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第 一 草 


柏林 冷淡 地 接待 了 克 里 姆 . 萨 姆 金 ， 下 着 非常 熟悉 的 、 征 
得 堡 式 的 灰 流 注 的 细 雨 ， 车 站 搬运 工人 正在 罢工 。 只 好 自己 提 
起 两 只 沉重 的 箱子 , 挤 在 怒气 冲冲 的 人 群 中 , 穿 过 地 下 甬道 , 又 
跟 他 们 一 起 息 上 台阶。 这 些 人 都 是 个 子 高 大 , 身体 肥 壮 , 他 们 满 
上 腹 牢骚 , 吵吵 喀 跟 , 毫 不 客气 地 用 行李 互相 冲撞 着 , 而 且 似 乎 谁 
也 不 道 一 声 蒜 。 两 个 有 军人 风度 的 人 在 萨 姆 金 前 面 走 ， 老 是 挡 
着 他 的 反 路 ; 他 们 身 穿 猎 服 ， 头 戴 圆 帽 ， 帽 带 上 播 着 几 根 不 知 是 
什么 岛 的 羽毛 。 大 概 是 想 给 这 些 被 搬运 工人 气 得 一 肚子 火 的 人 
们 开 开 心 ， 这 两 个 插 着 羽毛 的 男人 ， 用 手杖 抬 着 一 只 小 小 的 篮 
子 ， 故 意 装 成 被 重担 压 得 支持 不 住 的 样子 。 但 是 笑 的 却 只 有 一 
位 瘦长 的 太太 ， 这 位 太太 从 两 肩 一 直到 膝盖 都 挂 满 各 式 和 名 样 的 
纸袋 , 一 手提 着 皮 箱 , 男 一 只 手 里 拿 着 化 装 盒 ; 她 也 具 是 出 于 礼 
摇 才 笑 的 , 笑 声 很 尖 , 而 且 很 不 自然 ; 她 走路 很 不 方便 , 人 们 捕 她 
似乎 也 比 擅 别 人 次 数 多 , 她 不 时 止 住 笑 声 , 担心 地 对 两 个 逼 笑 的 
人 喊叫 ， 

“我 的 上 帝 ! 那里 面 装 的 是 玻璃 东西 啊 ! 噢 ， 理 查 德 ， 那 里 
面 装着 花瓶 儿 ……” : | 

车 站 前 面 的 广场 上 , 连 一 辆 马车 也 没有 。 衣 冠 楚 臣 的 人 们 | 

1 


守 过 密 密 的 雨 幕 , 悉 眉 苦 脸 ,一声 不 啊 地 在 石 铺 己 路 的 潮湿 石 块 
上 走 着 。 雨 点 是 柔软 的 , 落 在 石 块 路 上 介 无 声息 , 但 是 可 以 清晰 
地 听 到 从 排水 管 里 流出 来 的 十 水 单调 的 泥 涛 声 和 怒 冲 冲 的 脚步 
路 在 水 里 的 吸 嘟 听 嘟 声 。 路 边 是 一 排 排 密集 的 ,笨重 的 房屋 , 湖 
湿 使 它们 几乎 都 变 成 了 同样 的 铁锈 颜色 。 萨 姆 金 觉 得 有 一 股 令 
人 荐 丧 的 凉 气 , 透 过 衣服 , 渗 进 了 皮肤 , 于 是 他 放下 箱子 , 摘 掉 帆 
子 , 扎 了 擦 汗 沙沙 的 额 角 并 提醒 自己 说 ， 

“天 无 绝 人 之 路 。” 

从 他 萌 后 走 来 一 个 留 着 灰色 小 胡子 .身材 矮 壮 的 人 , 戴 着 皮 
帆 , 穿着 长 及 膝盖 的 蓝 袖 子 , 胸 前 挂 着 钢 牌 , 脚 上 穿 一 双 大 皮鞋 。 

“两 马克 ,把 我 送 到 最 近 的 旅馆 萨 姆 金 同 他 提议 说 ， 

“不 行 ， 搬 运 工 看 也 没有 看 他 ， 说 道 ， 还 把 一 个 肩膀 往 上 管 
了 管 ,仿佛 要 推 开 他 似 的 。 

“这 是 无 产 阶级 的 团结 呢 , 还 是 怕 遭 到 同伴 们 的 痛打 呢 ?” 萨 
姆 金 这 样 讽刺 地 狂想， 那个 搬运 工人 用 一 只 眼睛 斜 着 看 了 看 他 
的 答 , 用 下 巴 闫 指 着 一 座 房子 , 大 声 说 道 ， 

“ 那 是 巴尔 芯 公 帘 。” 

萨 姆 金 忘 了 道谢 , 提起 自己 的 皮 箱 , 又 在 雨 里 走 起 来 。 一 
钟头 之 后 , 他 已 经 洗 过 澡 , 喝 过 啤 啡 , 坐 在 一 个 小 房间 的 徐 边 ， 
忆 着 跟 公 寓 的 女 老 板 会 面 的 情景 。 女 老板 身体 肥胖， 篇 直 象 只 
大 皮球 , 穿着 深 刺 红色 的 连衣裙 , 系 着 灰色 的 围裙 , 紧 挤 在 鼓 胀 
的 红脸 腮 之 间 的 鼻子 上 戴 着 服 镜 , 她 一 开口 就 问 ， 

“您 不 是 犹太 人 吧 , 不 是 吗 ?” 

她 亲自 动手 ， 迅 速 而 又 熟练 地 为 他 准备 好 洗澡 伍 ， 端 来 喇 
啡 ,并且 解释 说 , 因为 原来 的 女仆 是 个 罢工 工人 的 侄女 , 所 以 必 
须 辞 退 。 随 后 她 就 很 不 礼 弦 地 透 过 眼镜 打量 着 客人 人， 盘问 他 俄 
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国 的 情形 怎样 ? 萨 姆 金 一 面 检验 着 自己 的 德语 知识 ， 一 面 简短 
地 ,但 很 乐意 地 回答 她 的 问题 。 并 且 想 着 , 如 果 能 一 过 国境 就 把 
身后 的 门 紧 紧 关上 ， 哪 怕 能 在 短期 内 不 再 听 到 祖国 令 人 厌烦 的 
喧嚣, 甚至 忘掉 这 个 国家 , 那 该 有 多 好 。 可 是 这 位 老板 娘 说 话 的 
声调 既 响 亮 , 又 果断 , 好 象 并 非 只 说 给 他 一 个 人 听 , 而 是 给 许多 
人 昕 似 的 ; 

“ 倍 倍 尔 不 应 该 坐 在 国会 里 , 而 应 该 坐 在 他 曾经 坐 过 的 监 儿 
里 。 虽 然 大 家 都 肯定 他 不 是 犹太 人 ， 可 他 还 是 个 社会 主义 者 
啊 。” | 

萨 姆 金 笑 险 吟 地 问 道 ;难道 她 认为 , 所 有 的 犹太 人 都 是 社会 
主义 者 玛 , 连 有 钱 的 犹太 人 也 是 吗 ? 

“ 噢 ， 是 的 ! ”她 愤怒 地 高 声 践 道 。“ 您 读 一 读 叶 夫 盖 尼 ， 李 
嘉 图 的 讲话 取 。 社 会 主义 者 就 是 一 些 图 谋 大 在 抢劫 那些 合法 的 
主人 , 并 把 他 们 从 德意志 赶 出 去 的 人 , 但 是 只 有 犹太 人 才 会 有 这 
样 的 打算 。 是 的 , 是 的 , 请 您 看 看 李嘉图 的 文章 吧 , 他 的 理智 是 
健全 的 , 德国 式 的 !” / 

她 已 经 说 得 嗓子 眼 里 吐 史 咕噜 直 响 ， 可 是 她 还 象 母 鸡 揣 动 
翅膀 一 样 挥舞 着 两 只 用 膊 , 继续 说 下 去 ; 

“德意志 是 不 允许 发 生 革 命 的 , 它 不 会 学 你 们 那 倒 霉 的 俄 罗 
斯 的 样子 。 德 意志 本 身 就 是 整个 欧洲 的 榜样 。 我 们 的 凯 撤 @ 雄 
才 大 赂 , 跟 腓 特 烈 大 帝 一 样 , 是 一 位 历史 盼望 已 久 的 皇帝 。 我 的 
丈夫 莫 利 芯 ， 巴 尔 获 总 是 对 我 说 , ' 丽 丝 白 特 , 你 应 该 感谢 上 帝 ， 
因为 他 让 你 生活 在 这 样 一 位 皇帝 的 治 下 ， 他 将 使 整个 欧洲 都 路 
倒 在 德国 人 面前 ……” 


由 ” 指 威 廉 二 世 。 


她 的 身体 是 这 样 的 肥胖 和 柔软， 右边 的 图 部 从 椅子 上 搭 拉 
下 来 , 象 个 肉 泡 , 胸部 和 肚子 也 鼓 起 同样 的 肉 泡 。 当 她 站 起 来 的 
时 候 ， 肉 泡 就 不 唤 了 ， 央 为 它们 都 汇聚 成 了 一 个 大 肉 泡 ,几乎 一 
点 攻 也 没有 破坏 这 个 肉 泡 的 完整 形状 。 大 肉 泡 的 项 上 长 着 一 个 
有 裂缝 的 小 红 肉 泡 ， 滔 滔 不 绝 的 话 从 缝 里 涌 出 来 。 但 是 萨 姆 金 
却 在 她 那 丑 陋 外 貌 的 内 部 发 现 了 一 种 非常 特殊 的 品质 ， 等 她 象 
只 大 皮球 似 的 从 屋子 里 滚 出 去 的 时 候 , 他 心里 想 ， 

“ 干 她 这 一 行 的 俄国 娘 们 是 不 会 议论 这 样 的 问题 的 ……:” 

雨 停 了 , 竺 上 充满 了 灰色 的 雾气 , 火车 头 鸭 着 汽笛 , 钢铁 的 
声音 至 到 乱 响 , 震 得 窗 玻 瑞 直 颤抖, 一 些 同样 粗壮 的 工人 , 正在 
从 一 座 四 层 楼 的 房子 上 拆 脚手架 , 他 们 都 穿着 蓝 袖子 , 戴 着 样式 
消 竹 的 尖顶 帆 , 眼 《 西 普 利 齐 西 称 斯 ?画报 @ 上 的 工人 一 模 一 样 。 
萨 姆 金 看 着 窗外 , 抽 着 烟 , 倾听 着 心里 琐碎 思想 纠缠 不 休 的 寒 罕 
声 , 心情 闫 为 伤感 。 

“我 这 一 生 ,， 本 来 是 一 场 独 白 ; 可 是 我 的 思想 却 总 象 一 场 对 
白 ， 总 象 在 向 什么 人 证 明 什么 问题 。 就 象 是 在 我 体内 还 有 个 隔 
生 的 、 与 我 为 敌 的 人 , 他 注视 着 我 的 每 一 思想 , 而 且 我 怕 他 。 有 
没有 能 不 用 语言 思维 的 人 呢 % 也 许 ， 音 乐 家 就 是 这 样 的 人 …… 
我 果 啦 。 异 常 发 达 的 观察 力 反而 成 了 累 效 。 我 机 械 地 吞 下 许多 
庸俗 . 芒 雇 的 东西 。” 

他 闭 上 有 眼睛, 黑暗 中 立即 出 现 了 一 个 赤裸 裸 的 、 健 美的 、 粉 
红色 的 身体 。 

“如 果 我 爱 上 了 她 , 她 就 会 挤 出 我 心里 的 一 切 ……' 一 切 是 什 
么 呢 ? 她 称 我 为 不 可 救 药 的 聪明 人 ， 说 象 我 这 样 的 人 是 世界 的 


人 ”这 是 当时 德国 的 一 种 讽刺 性 杂志 ,杂志 的 名 称 来 自 德国 作家 格 里 美 尔 豪 生 
的 小 说 《 西 普 利 齐 西 穆 斯 奇 遇 记 》。 


病害 。 这 话 不 正确 。 是 胡说 。 我 不 是 书 呆 子 , 不 是 教条 主义 者 ， 
也 不 是 道学 先生 。 我 虽然 懂得 很 多 ， 但 并 不 企图 教训 别人 。 我 
并 没有 杜撰 些 必然 要 束缚 思想 和 想象 自由 发 展 的 理论 。” 

这 时 , 不 久之 前 才 读 到 的 一 些 别人 的 词句 , 如 ; “最 后 的 、 高 
度 的 自由 ”, “伪装 万 事 精 通 者 的 悲剧 ",“ 象 纳 吉 索 斯 ? 那 祥 专 为 
各 我 陶醉 的 知识 的 幼稚 可 笑 "等 等 ,就 象 秋天 的 苍蝇 一 样 ， 疝 他 
袭 来 ,脑子 里 涌现 出 来 的 这 类 词句 越 来 越 多 , 它们 仿佛 是 在 他 身 
外 , 在 这 间 屋 子 里 塞 宗 作 响 。 

他 从 箱子 里 拿 出 几 本 书 来 翻盘， 在 一 本 书 的 序言 里 看 到 这 
样 一 句 话 ; “我 们 接受 一 切 的 宗教 和 一 切 神秘 学 说 ， 只 要 能 够 逃 
脱 现实 生活 。” : 

“如 果 这 不 是 装 腔 作 势 , 那 就 是 绝望 的 哀 鸣 了 , ”他 想 。 

雨 又 在 拍打 窗户 ， 风 在 呼 哺 。 萨 姆 金 开始 读 起 米 罗 波 利 其 
基 @ 的 诗 来 。 

阅读 文学 作品 , 如 同 吸烟 一 样 , 是 他 的 生活 需要 。 书 籍 丰富 
了 他 的 语汇 , 他 很 会 欣赏 文字 组 合 的 技巧 和 音韵 , 玩赏 同一 思想 
在 不 同 作家 笔下 , 披 上 各 式 各 样 的 文字 外 衣 , 而 且 特 别 喜 欢 在 似 
乎 是 互 不 相 容 的 人 们 之 间 发 现 共 同 的 东西 。 读 着 列 昂 尼 德 , 安 
德 烈 耶 夫 那 种 猫 声 时 号 的 作品 时 〈 这 种 猫咪 声 最 后 几乎 总 要 变 
成 苦 闲 的 狼 族 ), 萨 姆 金 悠然 地 想起 冈 察 洛 夫 低 声 的 畴 劝 ， 

“ “六 久 和 宏伟 的 东西 有 什么 用 呢 。 璧 如 说 , 大 海 。 大 海 只 会 
使 人 忧伤 , 着 见 它 就 想 册 泣 。 波 浪 的 钨 吼 和 油 涌 洛 涛 , 会 使 纤弱 
的 听觉 很 不 舒服 , 从 开 天 腑 地 那天 起 , 它们 就 总 是 在 唱 同 一 支 忧 
郁 而 神秘 的 歌 。” 


QD 希腊 挤 话 中 的 美少年 , 襄 欢 顾 影 自 怜 。 
加 米 风波 利 斯 基 古 一 位 不 很 知名 的 俄国 诗人 。 


这 些 话 使 他 想起 了 丘 特 切 夫 性 惑 不 安 的 问 话 ,“ 夜 风 啊 ， 你 
在 吼叫 些 什么 呀 ?以 及 他 的 祈求 ， 
噢 , 别 唱 这 些 描写 古代 混沌 世界 的 
式 怖 歌曲 f 芭 
于 是 又 想起 了 冈 察 洛 夫 的 话 :“ 在 这 种 自然 界 的 襄 号 面前 ， 
野兽 的 怒吼 都 显得 软弱 无 力 , 人 的 声音 同样 显得 微不足道 , 就 连 
人 的 本 身 也 显得 那么 渺小 和 软弱 .……” 


过 着 ,记忆 又 委 勤 地 推出 了 和 拜 伦 的 《< 黑暗》 雪 莱 的 《< 奥 西 最 


第 》, 埃 德 加 ， 坡 , 缪 塞 , 波 德 菜 尔 的 诗 , 梭 罗 十 勃 的 《火焰 轿 》 以 
及 其 他 许多 这 种 情调 的 作品 一 一 所 有 这 一 切 ， 都 是 他 从 前 读 过 
的 , 残留 在 他 的 脑海 里 , 偶尔 响 鸣 几 声 。 

不 过 这 些 关于 人 在 自然 界 可 怖 的 力量 面前 、 在 死亡 的 法 则 
面前 显得 渺小 无 力 的 描述 ,并 没有 破坏 萨 姆 金 的 情绪 , 他 知道 
只 要 说 这 些 话 的 作家 身体 健康 ， 这 些 话 就 绝对 不 会 妨碍 他 们 享 
受 生活 。 他 知道 , 阿 瑟 ， 叔 本 华 活 了 七 十 二 岁 ,证 明了 悲观 主义 
是 宗教 情绪 的 基础 之 后 , 幸福 地 死去 了 , 因为 他 深信 , 他 那 并 不 
十 分 快活 的 关于 宇宙 的 哲理 , 就 象 “< 脑子 的 幻影 ”一 样 ， 仍 是 十 九 
世纪 最 优秀 的 创作 。 

湛 如 宗教 情绪 和 形而上学 之 类 的 问题 ， 从 来 没有 使 萨 姆 多 
感到 不 安 , 而 且 他 看 到 了 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 列 夫 。 托 尔 斯 秦 的 
宗教 思想 , 是 那么 迅速 地 失去 了 它们 的 锋芒 , 喇 落 成 梅 列 日 科 夫 
斯 基 @ 的 荡 唐 的 空谈 ， 变 成 了 半 虚 无 主义 者 弗 拉 基 米 尔 . 索 洛 
维 约 夫 @ 无 情 的 冷 言 冷 语 ， 晴 落 为 色情 作家 瓦 西里 。 罗 扎 诺 


人 ” 梅 列 日 科 夫 斯 基 (1865 一 一 1941) ,俄国 作家 ,象征 主义 者 。 
忆 索 洛 维 约 夫 (41853 一 1900) ,俄国 神秘 主义 哲学 家 , 象征 主义 诗人 ,他 力图 把 
哲学 和 宗教 上 神 的 启示 结合 在 一 起 。 


夫 @ 的 俏皮 话 ， 最 后 ， 在 象征 主义 作家 们 的 迷雾 中 沉没 、 消 
失 。 / 
陀 思 妥 事 夫 斯 基 的 作品 ， 他 读 的 不 多 ， 而 且 是 硬 着 头皮 读 
的 ， 他 党 得 这 位 十 分 独特 的 作家 对 贬低 人 是 很 内 行 并 有 说 服 力 
的 , 而 且 十 分 巧妙 。 他 喜欢 契 订 夫 对 生活 中 的 庸俗 现象 翡 伤 而 又 
温和 的 嘲笑 。 在 他 看 来 ， 文 学 书籍 中 描述 的 主要 是 些 陷入 生活 
瑛 事 , 陷入 理智 与 感情 的 矛盾 , 陷入 自尊 心 的 庸俗 竞争 中 的 可 惟 
虫 。 归 根 到 底 , 在 他 看 来 , 文学 是 一 位 并 不 思春 的 , 有 时 甚至 是 
很 有 趣 的 谈话 对 手 , 跟 他 可 以 默默 地 争论 , 默默 地 取笑 他 , 不 相 
信 他 。 


一 片 片 浅黄 色 阳 光 从 窗外 潮湿 的 屋 墙 上 掠 过 。 萨 姆 金 把 手 
中 奇特 的 小 书 扔 在 朱子 上 , 急忙 穿 好 衣服 , 走 到 街 上 , 漫步 走 在 
似乎 特别 坚硬 的 人 行道 上 , 看 到 这 座 城市 里 军人 特别 多 之 后 , 他 
很 快 就 发 现 了 相 林 和 彼得 堡 相似 的 地 方 ， 随 后 又 发 觉 相 林 的 军 
官 比 彼得 驹 的 更 为 傲慢 ,同时 又 记 起 ， 这 早 就 有 人 谈 过 多 次 了 。 
他 在 商店 林立 的 街道 上 走 者 , 仿佛 是 走 在 峡谷 里 , 两 排 生 重 的 屋 
字 迎 面 而 来 , 商店 敞开 的 门 喷 出 皮草 . 油脂. 烟草 肉 和 香料 的 气 
味 , 什么 东西 都 很 多 , 而 一 切 又 都 单调 得 使 人 厌烦 。 他 想起 了 柳 
托 夫 的 话 ， 

“德意志 首先 就 是 普鲁士 。 是 那些 没命 地 喝 啤 酒 的 人 的 文 


中 罗 扎 诺 天 (1856--1919) ,俄国 叭 心 主义 哲学 穿 ,文学 家 ,宣传 宗教 与 颓废 电 
候 ， 维护 专 制 政体 。 


化 圣地 。 在 巴黎 , 要 把 巴黎 圣母 院 和 艾 菲 尔 铁塔 对 比 一 下 , 你 才 
能 理解 历史 的 嘲弄 ， 莫 泊 桑 的 苦 问 ， 波 德 莱 尔 的 懂 恶 ， 安 纳 托 
尔 。 法 朗 士 的 优雅 的 讽刺 。 而 在 柏林 , 什么 也 用 不 着 去 领会 , 国 
会 大 厦 和 胜利 林 荫 道 已 经 非常 清楚 地 说 明了 一 切 。 普 鲁 士 的 首 
都 是 建筑 在 沙砾 上 的 城市 , 象 是 德意志 助 部 的 肿 冯 , 肝脏 里 的 结 
石 eves dd . 
灰色 的 云 又 酒 下 了 徘 徘 细 雨 。 萨 姆 金 雇 了 一 辆 马车 ， 回 到 
旅馆 。 晚 上 , 他 无 聊 地 在 剧院 里 度 过 , 观看 了 殊 特 肯 @ 的 一 个 剧 
的 演出 , 第 二 天 从 早 到 晚 , 有 时 乘 车 , 有 时 步行 , 在 城 里 游荡 了 一 
天 , 游览 了 市 容 ,然后 又 花 了 一 天 时 间 去 游览 波茨坦 。 对 久 已 部 
悉 的 、 有 关 柏 林 的 否定 评价 ,他 本 人 再 也 没有 什么 可 补充 的 了 。 
是 的 , 一 座 普 阅 而 又 寂寞 的 城市 , 在 这 座 城市 里 , 在 建筑 物 和 届 
民 的 身上 ， 都 有 一 种 令 人 宣 息 的 紧迫 感 。 身 体 粗壮 鬼 伟 的 泥 专 
匠 和 木 渤 ,都 一 声 不 响 地 阴沉 而 又 机 械 地 在 干 活 。 他 们 也 都 象 
军人 一 样 , 生 荐 “车 轮 ” 般 的 胸 脱 和 呆板 的 面孔。 胖 人 非常 多 , 萨 
姆 金 决定 看 看 博物 馆 就 离开 这 里 。 
他 来 到 绘画 陈列 馆 。 
离开 了 闷热 潮湿 的 街道 , 走 在 凉 气 泥人 的 室 旷 的 陈列 厅 里 ， 
使 他 党 得 很 舒服 。 萨 姆 金 并 不 十 分 喜欢 绘画 。 他 一 向 把 参观 博 
物 馆 和 展览 会 看 作 是 一 个 文明 人 的 责任 , 它 能 为 谈话 提供 题目 。 
他 总 是 象 看 书 一 样 地 看 画 ， 而 且 自 己 也 知道 ， 这 使 绘 量 为 之 失 
色 。 
”他 在 几 幅 女人 的 裸体 像 前 停 了 几 秘 钟 ， 心 里 想 着 玛 琳 娜 ， 
“她 要 漂亮 得 多 。” 
不 知道 为 什么 ， 每 当 想到 玛 琳 娜 的 时 候 就 有 一 种 怨恨 的 情 
虫 ， 甬 特 肯 (1864 一 1918) , 德国 象征 派 剧 作家 ,演员 。 
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绪 , 也 可 能 是 在 恼 恨 , 为 什么 在 这 方面 艺术 竞 不 能 超过 现实 。 可 
是 风景 画 画 得 总 是 比 自然 景物 更 美 。 他 比较 喜欢 的 风格 ， 是 一 
些 用 亲切 而 又 浪漫 的 笔法 对 自然 风景 加 以 泻 染 的 静 称 、 温 柔 的 
小 品 。 也 许 就 是 这 些小 品 使 他 产生 了 一 种 陌生 的 、 舒 适 的 哀 秋 
心情 吧 ? 他 坐 在 大 厅 里 的 沙发 上 , 合 上 疲倦 的 眼睛 , 心里 想 , 这 
几 百 幅 令 人 想起 过 去 的 彩 画 可 以 比 作 什么 东西 呢 ? 记忆 涌 出 了 
几 名 丘 特 切 夫 的 哀 歌 


…… 这 此 灵 的 天 国 ， 

不 论 动乱 年 代 的 灾 福 ， 

不 论 悲伤 和 欢乐 ， 

对 这 些 沉默 .高 尚 而 优美 的 灵魂 ， 
都 似 过 眼 烟 云 . 


他 站 起 来 , 往 前 走 去 , 激动 地 反复 吟 诵 着 这 些 诗句 , 在 一 幅 
颜色 深 培 的 画 前 停 下 来 ， 画 面 上 凌乱 地 散布 着 -- 些 用 幻想 混合 
的 形态 拼 次 起 来 的 奇怪 形体 , 人 形 和 鸟 形 、 兽 形 拼合 在 一 起 , 一 
个 三 角形 上 面 画 着 人 脸 , 在 用 两 条 腿 走 路 。 画 家 的 任意 涂抹 , 把 
一 个 熟悉 的 、 实 际 存在 的 东西 裂 成 碎 块 ， 又 滑 移 而 狂妄 地 把 这 
些 碎 块 拼凑 成 著 诞 的 丑陋 东西 。 萨 姆 金 在 这 张 画 前 站 了 约 三 分 
钟 , 忽然 觉得 , 这 幅 画 使 他 也 很 想 重复 画家 所 干 的 勾当 , 把 画家 
画 的 那些 奇怪 形体 再 加 以 粉碎 , 然后 再 重新 把 它们 拼凑 起 来 , 但 
是 这 已 经 是 按照 他 萨 姆 金 所 希望 的 样子 拼凑 起 来 的 了 。 他 抵制 
着 这 种 和 欲望， 迟疑 地 离开 了 这 里 ， 但 是 为 了 领教 一 下 作者 的 大 
名 ， 立 刻 又 返回 原 处 。 在 一 块 发 乌 的 小 锅 牌 上 刻 着 :“ 叶 洛 尼 
姆 . 波 修 "D, 而 且 又 看 到 了 两 幅 同 样 离奇 的 小 画 。 他 举 在 圈 椅 = 


一 - -一 一 一 -一 一 一 一 -一 


上 ,端详 着 这 种 似乎 不 受 绘画 概念 约束 的 作品 , 猜测 了 半天 , 画 
家 波 修 在 用 真实 伯 体 的 碎 块 创造 这 种 虚幻 的 世 窜 时 ， 完 芝 在 想 
些 什 么 呢 ? 他 越 是 仔细 观察 这 个 把 根本 无 法 结合 起 来 的 乌 兽 形 
体 和 几何 图 形 便 拼 在 一 起 的 东西 ， 心 里 就 越 想 粉 碎 所 有 这 些 形 
体 ， 揭 示 隐 藏 在 它们 阴郁 的 怪诞 形象 中 的 神秘 意义 。 叶 洛 尼 
姆 。 波 修 这 个 名 字 , 绘画 史 中 一 点 也 没有 提 到 过 。 奇 色 的 是 , 这 
样 一 幅 若 人 生气 的 画 , 竞 会 陈列 在 德国 首都 最 好 的 陈列 馆 里 。 

萨 姆 金 来 到 楼 下， 走 到 出 售 展品 目录 和 有 照片 的 人 面前 。 这 
个 脸色 发 黄 , 矮 个 子 , 头 戴 小 级 帽 的 人 ,右上 乳 有 着 报纸 说 ,他 这 里 
没有 关于 波 修 的 专门 著作 ， 不 过 书店 里 可 能 有 。 萨 姆 金 在 书店 
里 买 到 一 本 法 文 的 关于 波 修 的 专著 。 回 到 公社 里 ， 吃 饱 了 巴尔 
芯 太 太 给 他 预备 的 烤 悉 、 填 豆沙 拉 和 鲤鱼 之 后 ， 就 身 在 长 沙发 
上 , 抽 着 烟 ， 把 那 本 笨重 的 厚 书 放 在 胸 前 , 开始 翻 看 那些 复制 的 
画 页 。 : 

几 只 长 了 翅膀 的 飞 猿 , 几 只 兽 头 岛 , 一 些 象 甲 瑟 、 鱼 和 乌 一 
样 的 魔鬼 。 圣 安东尼 惊 骇 地 峙 缩 在 一 座 半 倒塌 的 草 桶 边 ， 一 头 
妇女 打扮 的 肥 猪 和 一 只 戴 着 滑 重 帽 子 的 猿 猴 , 正 朝 他 走 来 ; 各 种 
各 样 的 息 虫 在 到 处 乱 息 ， 在 一 张 不 知道 为 什么 要 放 在 旷野 里 的 
桌子 底下 , 藏 着 一 个 裸体 的 女人 ; 女 妖 在 空中 飞翔 ; 一 具 什 么 野 
兽 的 肯 屡 在 弹 竖 琴 ; 一 口 大 钟 在 空中 飞翔 , 或 者 是 县 在 空中 ; 一 
位 长 着 野猪 脑袋 和 山羊 特 角 的 皇 带 正在 走路 。 在 一 幅 晤 为 《人 
的 创造 》 的 画 上 , 把 万 军 之 主 的 上 帝 画 成 没有 关子 的 少年 , 天 堂 
里 有 一 声 磨 房 。 每 辐 画 上 画 的 都 是 些 忧郁 的 .然而 还 能 引 人 一 笑 
的 颠倒 错乱 的 东西 。 

“简直 是 于 梦 ，,” 萨 姆 金 下 结论 说 ,然而 立刻 又 遗憾 地 想到 ， 
象 这 样 的 俗话 , 随便 什么 人 都 说 得 出 来 。 
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这 本 书 里 介绍 说 , 残暴 忧郁 的 西班牙 国王 非 力 普 二 世 , 非常 
喜欢 收购 波 修 的 画 。 

“也 许 , 长 着 野猪 头 的 皇帝 就 是 非 力 普 , " 萨 姆 金 心里 想 。“ 这 
位 波 修 对 待 现 实生 活 的 态度 , 就 象 小 孩子 对 待 玩具 一 样 , 把 它 拆 
开 ， 然 后 再 照 自己 的 意思 把 碎 块 粘 在 一 起 。 简 直 是 胡闹 。 这 可 
以 为 外 省 报纸 小 品 文 作者 充当 素材 。 要 是 库 图 佐 夫 ， 他 会 对 波 
修 的 画 说 些 什么 呢 ?” 

潮湿 的 纸 烟 好 不 容易 才 抽 着 , 烟 味 很 准 闻 。 

“就 连 祖国 的 炊烟 我 们 也 觉得 香甜 可爱。 现在 祖国 却 散 
发 着 难 闻 的 腥臭 。 那 里 流 的 血 太 多 , 流 得 也 太 经 常 了 。 “勇士 们 
的 疯狂 行动 '…… “从 必然 王国 向 自由 王国 飞跃 的 尝试 …… 社 
会 主义 对 象 我 这 一 类 的 人 有 什么 好 处 呢 ? 依然 是 同样 的 孤独 ， 
而 且 大 概 会 更 为 强烈 地 感觉 到 “ 唉 ,在 并 非 无 人 的 原野 上 ’ 的 孤 
独 …… 当 然 , 我 活 不 到 “自由 王国 的 时 代 …… 为 了 死亡 而 活着 ， 
这 个 主意 很 不 高 明 。” 

思想 的 滋味 是 苦 的 ， 不 过 苦 得 使 人 很 舒服 。 思 想 就 象 许多 
条 涨 满 冰冷 秋水 的 溪流 , 漏 涯 地 流出 来 。 

“我 并 不 是 一 个 庸 才 。 很 善于 看 到 别人 看 不 到 的 东西 。 我 
的 独特 的 聪明 , 早 在 童年 时 代 就 已 经 显示 出 来 了 ……” 

他 觉得 , 心里 正在 酝酿 一 种 新 的 情绪 , 但 是 他 还 弄 不 清楚 ， 
究竟 新 在 什么 地 方 ? 思想 自动 地 以 准确 的 文字 形式 涌现 出 
来 ， 这 些 文字 却 是 他 早已 熟悉 的 ， 在 书本 上 常常 看 到 的 东西。 
他 芽 香 和 欲 睡 ， 但 是 却 未 能 睡 成 ， 一 股 莫名其妙 的 烦恼 把 他 推 
醒 ， 

“西班牙 国王 喜爱 波 修 而 中 的 什么 东西 呢 ? 他 想 。 


了 


晚上 , 在 温 特 尔 公园 的 一 座 荒唐 的 板 李 里 , 他 怀疑 地 看 着 全 
上 的 两 个 丑角 ， 他 俩 正在 非常 细致 地 表演 破坏 正常 东西 的 滑稽 
动作 。 在 这 些 手 疾 眼 快 的 人 表演 的 含有 嘲弄 意味 的 戏法 里 ， 显 
然 有 一 种 轻薄 的 东西 , 但 观众 并 没有 笑 , 可 以 认为 , 他 们 在 破坏 
公认 的 正常 事物 时 的 那 副 一 本 正经 的 样子 , 刺 伤 了 观众 。 

“ 波 修 也 是 一 个 小 丑 , ” 萨 姆 金 断 定 。 

在 他 的 右前 方 , 坐 着 一 个 身 穿 灰 衣 、 头发 散乱 的 人 ; 这 个 人 
挥舞 着 报纸 , 焦急 地 东张西望 。 他 留 着 尖 尖 的 小 连 县 胡子 , 一 张 
瘦削 的 长 脸 , 大 眼睛 。 z 

“俄国 人 。 我 在 什么 地 方 见 过 他 ,” 萨 姆 金 心 里 想 , 所 以 每 逢 
这 个 人 回 过 头 来 的 时 候 ， 他 就 低下 脑袋 。 但 是 在 幕 闻 休息 的 时 
候 , 这 个 人 却 站 到 他 身 旁 来 了 , 他 用 嘎 哑 的 声音 问 道 ， 

“是 萨 姆 金 吗 ? 我 是 多 尔 加 诺 夫 。 您 还 记得 芬兰 、 维 堡 吗 ? 
看 过 报 吗 ? 还 没有 ?” 

他 用 肩膀 把 萨 姆 金 挤 到 墙 边 ， 把 声音 压低 成 嘎 三 的 耳语 , 匆 
管 地 嘟 晴 说 ， 

“斯 托 雷 平 的 别 旱 被 炸 毁 啦 。 他 本 人 逃 了 一 条 活命 , 却 把 二 
十 来 个 老百姓 炸 成 了 肉 桨 。 一 位 女 朋 友 , 柳 比 莫 娃 , 不 幸 ……” 

“怎么 不 幸 ? 被 捕 了 吗 ?" 萨 姆 金 哆 昧 了 一 下 , 问 道 。 

“ 辆 牲 了 。 还 带 着 一 个 孩子 。” 

“ 柳 比 莫 娃 ? 

“怎么 , 你 们 认识 ? 我 也 认识 她 。 还 在 年 轻 的 时 候 。 她 曾经 
牵连 在 民意 党 人 马尔 克 。 纳 坦 松 , 罗马 西 , 安 德 烈 . 列 扎 瓦 等 人 
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的 案子 里 。 当 时 她 的 态度 不 怎么 样 …… 您 听 我 说 ， 叫 这 座 杂 技 
场 去 见鬼 吧 ! 咱们 到 酒馆 里 去 坐 坐 。 这 是 件 大 事 。 好 好 谈 一 
谈 。” 

他 拉 着 艾 姆 金 的 手 , 气喘 不 止 , 干咳 了 一 阵 , 嗓子 里 呼 呼 地 
响 着 。 艾 姆 金发 现 , 有 那么 一 伙 神 态 安详 . 脸色 红润 的 人 正在 目 
不 转 睛 地 ,不 社 貌 地 打量 着 他 和 多 尔 加 诺 夫 。 他 便 朝 门口 走 去 。 

“ 柳 比 莫 娃 …… 莫 非 真 是 那个 女人 吗 ?” 

他 很 想 仔 细 打 昕 打听 ， 但 是 多 尔 加 诺 夫 根本 不 给 他 问 话 的 
机 会 ,他 摇晃 着 两 条 长 腿 , 用 肩膀 磁 撞 着 萨 姆 金 , 断断续续 地 、 跌 
三 地 说 ; 

“是 啊 , 您 瞧 。 一 场 烟 火 。 这 是 政治 错误 。 在 议会 制度 存在 
的 情况 下 使 用 丸 怖 手段 。 见 鬼 …… 我 拥护 劳动 团 @。 装 成 干 粗 
活 。 您 怎么 样 ， 是 社会 民主 党 吗 ? 我 不 理解 。 列 宁 发 疯 啦 。 布 
克 @ 不 懂得 莫斯科 起 义 的 教训 。 应 该 猛 醒 啦 。 理 智 健全 的 人 们 
的 任务 就 是 把 所 有 的 民主 派 组 织 起 来 。” 

萨 姆 金 推 开 一 个 小 饭馆 的 门 。 他 们 在 一 个 角落 里 的 门 旁 找 
到 一 张 空 桌子 , 门 里 面 啊 着 台球 的 乒乓 声 。 

“我 要 黑 蝗 酒 , ”多 尔 加 诺 夫 说 。“ 喝 啤酒 是 有 益 的 。 我 是 从 
达 伏 斯 @ 来 的 。 得 了 肺病 。 拉 耳语 叫 普 涅 夫 马 脱 拉克 斯 。 流 放 
在 托 特 马 @ 的 时 候 得 的 。 这 鬼 地 方 也 跟 达 伏 斯 一 样 , 非常 偏僻 。 
所 以 总 想 去 人 多 的 地 方 。 您 已 经 侨居 国外 了 吗 ?? 

“不 。 我 是 游 山 玩 水 。” 


由 一 刀 O 六 至 一刀 -一 七 年 问 俄国 小 席 产 阶级 民粹 深 的 政治 集团 。 
对 布尔 什 维 克 的 简称 ， 

瑞士 东北 部 的 -一 个 肺病 疗养 地 。 

志 在 万 苏联 俄罗斯 苏维埃 共和 国 添 次 格 达州 的 “个 城市 。 


折 的 榴 
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“ 啊 哈 。 您 是 怎样 看 法 ; 立宪 民主 党 人 能 把 全 部 坏蛋 一 一 十 
月 党 啦 , 保皇 党 啦 和 其 他 一 些 家 伙 都 控制 住 了 吗 ? 他 们 , 立宪 民 
主 党 把 知识 界 统统 组 织 起 来 啦 ……” 

在 一 片 乱 哄 哄 的 , 象 打 呼 噜 似 的 德国 话 的 喧闹 声 中 , 很 难听 
清 多 尔 加 诺 夫 那 嘎 三 的 、 平 淡 无 味 的 声音 ,断断续续 的 话语 模糊 
难 辩 。 萨 姆 金 在 等 着 他 什么 时 候 会 说 累 了 。 多 尔 加 诺 夫 排 命 地 灌 
啤酒 , 胸口 里 发 出 咕噜 顺 噜 和 咯 层 咯 野 的 响声 , 火热 的 眼睛 上 胀 颖 
着 ， 仿 佛 在 盯 刺 萨 姆 金 脸 上 的 皮肤 。 两 撤 胡 影 无 精 打 采 地 硒 拉 
到 连 婴 胡子 下 面 , 胡须 上 都 沾 满 了 啤 洒 泡沫 , 可 以 认为 , 这 是 多 
尔 加 诺 夫 说 的 话 在 冒 泡 。 胡 影 下 面 露出 两 颗 金 牙 ， 令 人 不 快 地 
在 闪闪 发 光 。 他 不 住 器 地 说 啊 ， 说 啊 ， 眼 睛 里 的 光芒 越 来 越 炽 
烈 。 萨 姆 金 忽然 想象 到 他 死 后 的 样子 ， 一 张 土 灰色 的 脸 枕 在 由 
枕头 上 , 两 个 黑洞 里 是 失去 光亮 的 眼睛 , 瘦 尖 尖 的 鼻子 , 嘴 稍 微 
张 开 , 里 面 就 是 这 两 显 金 牙 。 他 想 赶快 离开 他 。 

“ 柳 比 莫 娃 ， 这 是 她 娘家 的 姓 吗 ?” 在 多 尔 加 诺 夫 喘气 的 时 
候 , 他 问 道 。 

“是 夫 家 的 姓 , 娘家 的 姓 是 伊 斯 托 敏 娜 。 是 的 , ”多 尔 加 诺 夫 
一 面 用 手指 头 把 两 绰 湿 浪 洲 的 胡子 往 左右 两 边 捍 捍 ， 一 面 说 。 
“是 个 很 可 疑 的 人 物 。 不 过 谁 知 道 呢 ? 萨 维 利 , 柳 比 莫 夫 是 我 的 朋 
友 , 他 就 不 相信 这 些 , 可 怜 她 , 就 跟 她 结 了 婚 。 准 是 她 想 改名 换 
姓 。 使 人 们 忘 摔 她 。 诺 赫 咽 马尔 ®,” 他 吟 只 一 个 正 从 旁边 走 过 
的 侍 首 。 

萨 姆 金 很 想 问 问 , 她 是 什么 样子 , 多 大 年 纪 , 但 是 突然 多 尔 
加 诺 夫 往 椅 背 上 一 -人 靠 , 合 上 眼睛 , 这 种 神情 使 萨 姆 金立 即 从 座位 

中 德 文 译音 , 意思 是 , 再 来 一 瓶 。 
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上 跳 起 来 。 

“我 该 走 啦 ， 再 见 ! 

“明天 您 想 干什么 ? 到 国会 去 好 吗 ? 不 开会 吗 ?” 真 见鬼 ! 您 
住 在 哪儿 ?” / 

院 姆 金 说 , 他 明天 一 时 就 要 去 德 累 斯 顿 ,然后 不 太 客气 地 把 
手指 头 从 他 潮湿 的 、 热乎 乎 的 手掌 里 抽出 来 。 他 匆忙 地 在 灯光 微 
弱 的 、 空旷 的 街道 上 走 着 , 用 手绢 包 住 那 只 手 , 觉得 需要 一 点 儿 
安 妃 ,或 者 是 有 什么 事情 需要 对 自己 辨 白 清 楚 。 

“ 柳 比 草 娃 so 2 

她 早已 从 他 的 记忆 里 消失 了 ， 这 个 站 病 鬼 却 仿佛 又 使 地 复 
活 了 。 他 想起 了 这 个 女人 把 乳房 放 进 乳罩 时 小 心 费 履 的 神态 ， 
想起 了 她 那 沉 默 守 言 的 温 认 样子 。 她 还 有 什么 留 在 他 的 脑海 里 
呢 ? … 什么 都 没有 了 。 

他 党 得 和 多 和 尔 加 席 夫 的 会 唔 ， 破 坏 和 中 斯 了 他 在 这 个 城市 
里 刚刚 产生 的 、 还 不 很 清楚 的 、 然 而 却 非 常 重要 的 新 思想 。 他 愤 
怒 地 用 手 枝 戳 着 人 行道 上 的 石头 , 心里 想 着 : 

他 生得 很 历 害 。 可 能 死 在 回 俄国 去 的 火车 里 。 德 国人 把 
他 埋 进 地 里 , 规 规 寂 和 窍 地 把 证 件 送 给 俄国 领事 , 领事 再 把 它们 寄 
回 多 尔 加 诺 夫 的 老家 ， 可 是 他 在 老家 什么 亲人 也 没有 。 一 个 也 
没有 。” 

他 哆 嗓 了 一 下 ,把 手杖 夹 到 腋 下 , 腹 彩 肘 紧 紧 夹 住 肪 部 , 放 
慢 了 脚步 ,好 象 预感 到 正 要 走 近 -个 危险 的 地 方 。 

“一 个 人 生 下 来 ， 要 学 习 很 从,， 要 遇 到 许多 各 种 各 样 不 愉快 
的 事情 , 要 解决 许多 社会 问题 , 因为 现实 生活 总 是 与 他 为 敌 , 为 
了 追求 与 女人 精神 上 的 接近 , 就 要 浪费 很 多 精力 , 这 是 最 无 益 的 
精力 浪费 , 到 了 四 十 岁 的 时 候 , 就 变 得 孤独 起 来 ……” 
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及 至 察觉 到 他 所 考虑 的 正 是 他 自己 ， 艾 姆 金 说 惯 名 地 坛 图 
再 回 到 有 关 多 尔 加 诺 夫 的 思路 上 去 。 

“实际 上 是 个 小 小 的 人 物 。* 

但 是 要 不 再 去 想 孤 独 人 的 命运 ,已 经 很 难 做 到 ,他 怀 着 这 种 
思绪 回 到 自己 的 旅 饮 , 怀 痢 这 种 思绪 髓 下 , 久久 不 能 入 上 服 , 给 自 
己 设 想 着 各 种 不 同 的 生活 道路 ， 倾 听 着 机 车 库 里 火车 头 铁 轮 的 
表 隆 响声 和 汽 负 声 。 大 雨 倾盆 ， 融 打 着 窗户 ， 有 十 来 分 钟 光 景 ， 
但 突然 又 象 被 黑暗 吞 掉 似 的 停止 了 。 


J 


第 二 天 上 午 ， 萨 姆 金 手 里 拿 着 那 本 别 杰克 尔 的 红色 导游 小 
册子 , 勉强 地 去 履行 旅行 家 的 义务 , 在 这 座 完 全 是 石头 建筑 的 城 
市 的 街道 上 走 着 。 这 座 整齐 的 、 不 舒服 的 城市 使 他 感到 非常 寂 
宽 。 微 微 有 点 潮湿 的 风 把 人 们 驱赶 到 四 面 八方 去 ， 高 头 大 马 的 
毛 营 莹 的 蹄 子 听 听 地 唤 着 , 走 过 队 队 的 士兵 , 鼓 声 噬 吃 ， 个 尔 有 
一 辆 汽车 象 大 象 似 的 滑 过 , 鸣 着 喇叭 , 德国 人 立刻 停 下 来 ,恭敬 
地 给 它 让 路 ， 亲 热 地 目送 着 它 。 萨 姆 金 不 知 不 觉 地 来 到 一 个 广 
场 上 , 广场 的 四 周 整齐 地 排列 着 一 群 策 重 的 建筑 物 , 差不多 每 一 
座 建筑 物 的 上 空 ,在 灰 蓝 色 云 片 的 夹缝 中 , 都 有 自己 的 一 块 蓝 天 
在 闪 亮 , 这 些 都 是 清 物 馆 。 萨 姆 金 还 没有 决定 先进 哪 一 座 , 突然 
雷 声 隆隆 , 大 雨 歼 来 , 把 他 赶 进 了 最 近 的 一 座 博 物 馆 , 这 里 搜集 
的 是 兵器 , 墙 上 是 五 颜 六 色 的 、 枯燥 的 画幅 , 都 是 描绘 普 奥 战争 
和 普法 战争 情节 的 。 架 子 上 插 满 各 式 各 样 的 兵器 , 长 剑 , 马刀 、 弩 
己 、 宝剑、 长 矛 . 短 枪 , 陈列 着 几 匹 披 着 铁甲 的 马 的 模型 ， 马 背 上 
部 管 立 着 骑士 的 铁 盔 铁甲 。 这 些 五 花 八 门 的 铁器 , 散发 出 令 人 作 
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呕 的 、 阴 凉 的 油漆 昧 。 萨 姆 金 厌恶 地 起， 大概 这 些 兵器 中 , 一 定 
有 许多 在 完成 战争 使 命 时 , 曾 劈 开 过 人 的 脑 盖 骨 , 砍 掉 过 人 的 手 
臂 刺 穿 过 人 的 胸膛 和 肚子 , 使 人 地 的 污 拆 和 灰尘 都 浸透 了 鲜血 。 

“简直 是 思春 , ”他 断定 。“ 到 冬天 , 我 就 动手 写作 。 描 写 一 些 
人 物 。 先 写 出 儿 篇 人 物 素描 。 从 柳 托 夫 开始 。” 

每 当 他 想到 柳 托 夫 的 时 候 ， 就 会 想起 那 次 捕捉 根本 不 存在 
的 外 鱼 的 情景 , 并 提出 一 个 问题 : 柳 托 夫 明 明知 道 磨坊 工人 骗 了 
他 , 为 什么 还 要 大 笑 呢 ?9 这 里 面 有 一 种 嘲弄 的 、 令 人 遗憾 的 东 
西 。 一 般 地 说 , 柳 托 夫 是 惯 于 玩 花招 的 。 可 能 , 他 跟 自 己 也 是 总 
在 玩 花招 吧 ? 真 不 能 理解 他 究竟 想 干什么 ? 

“我 要 根据 我 的 观察 来 描写 人 物 , 忠实 地 描写 , 绝 不 能 带 有 
自己 的 厌恶 , 当然 , 也 不 能 表示 自己 的 同情 , ”他 又 作 了 这 样 的 衬 
充 , 因为 估计 到 也 可 能 产生 同情 。 

记忆 自行 其 是 地 涌 出 了 斯 切 潘 。 库 图 佐 夫 的 形象 ， 但 是 它 
自己 发 现 , 把 这 个 人 放 在 其 他 人 的 前 面 不 太 合适 , 于 是 立即 又 以 
记忆 特有 的 那 种 高 速度 把 这 位 布尔 什 维 克 推 到 一 旁 去 ， 用 一 连 
串 使 他 不 那么 厌恶 的 人 物 代替 了 他 。 杜 纳 叶 夫 、 波 亚 尔 科 夫 、 仇 
诺 科 夫 、 亚 科 夫 同志 , 面部 表情 总 是 冷冰冰 的 , 浅 蓝 色 的 眼睛 里 
流 锋 出 安静 神色 ， 有 点 孤芳自赏 的 伊丽莎白 .斯 皮 瓦 克 。 斯 特 
拉 托 诺 夫 、 塔 吉尔 斯 基 , 助 妹 、 吉 奥 米 多 夫 、 别 兹 白 多 夫 、 哥哥 德 


要 想 终止 这 场 并 没有 任何 值得 高 兴 之 处 的 人 物 大 检阅 ， 需 
要 作出 很 大 的 努力 。 

“大 多 数 人 跟 叶 洛 尼 姆 . 波 修 画 上 的 情况 一 样 ,仅仅 是 一 个 
整体 的 一 些 碎 块 ， 是 被 艺术 家 的 幻想 毁 掉 的 世界 的 碎 块 ,” 萨 旭 
金 想 , 叹 了 一 口气 ,党 得 他 已 经 找到 了 某 种 可 以 解释 他 对 人 们 的 
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态度 的 理论 。 随 后 他 就 思索 了 一 阵 : 他 完 况 同情 谁 呢 ? 他 会 心地 
笑 了 , 答案 找到 了 ， 

“ 安 菲 米 叶 夫 娜 。 一 个 女奴 。 一 个 神圣 的 奴 求 。 在 垂死 的 
日子 她 过 上 了 暴动 ,但 是 作为 一 个 奴隶 ……” 

太阳 照 进 了 窗户 ,博物馆 里 铁锈 色 的 展 噶 变 得 明亮 了 , 一 排 
排 的 刺刀 更 加 寒光 闪闪 , 而 骑 土 们 的 钢 盔 铁 衣 更 是 寒气 袭 人 。 喀 
姆 金 很 想 追 忆 一 下 民歌 中 描述 的 “勇士 们 在 俄罗斯 是 怎样 战 死 
的 诗句 , 却 忽然 (想起 了 )& 一 天 夜里 做 过 的 一 个 性 梦 ,， 他 梦 见 
自己 分 裂 成 了 儿 十 个 ,一 大 群 萨 姆 金 。 多 么 信人 扫兴 的 加 


黄昏 时 分 , 他 启程 去 德 累 斯 顿 , 在 那里 对 着 圣 玛 利 亚 的 雕像 
坐 了 很 久 , 心里 想 着 : 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 , 萨 姆 金 对 她 能 说 些 什 
么 呢 ? 一 点 儿 新 奇 的 意思 也 没有 想 出 来 ， 而 所 有 的 陈 词 滥 调 则 
早已 被 别人 说 光 了 。 在 慕尼黑 ， 他 发 现 巴 伐 利 亚 人 比 普鲁士 人 
还 膀 , 这 里 展览 的 画 似 乎 也 并 不 比 柏林 少 些 ,天气 却 比 柏林 还 要 
坏 。 他 已 经 讨厌 绘画 和 博物 馆 了 , 为 了 逃避 庄严 的 . 德国 式 的 寂 
寞 , 他 决定 到 瑞士 去 , 母亲 住 在 那里 “母亲 ”这 个 词 的 内 容 还 需 
要 加 以 补充 。 

“很 漂亮 ， 很 会 打扮 ， 受 惯 了 男人 的 奉承 。 她 不 大 喜欢 研究 
书本 子 里 的 哲理 。 为 人 通 情 达 理 。 对 父亲 的 评价 很 正确 ， 很 会 
挑选 朋友 ， 瓦 拉 赴 卡 是 那个 城市 里 最 有 趣 的 人 。 并 且 很 会 轻松 


QD 高尔基 未 能 最 后 完成 《 死 里 姆 ， 萨 姆 金 的 一 生 》 的 第 四 部 ， 作 者 在 最 后 修 
改 原稿 时 ， 有 时 划 掉 一 些 不 满意 的 字句 ， 但 没有 写 出 新 的 , 原 编者 就 在 
[……] 内 恢复 了 原来 的 词句 。 原 稿 中 有 时 还 遗漏 了 个 别 的 字 ， 原 编者 就 
在 《…… 内 加 上 ,但 在 这 个 中 译本 中 ,一 律 改 为 贺 括 号。 
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接着 想起 了 火红 头发 的 土 圣 人 托 米 林 在 花园 里 跪 倒 在 母亲 
面前 的 情景 。 

“他 也 有 自己 的 一 套 思 想 ,” 陛 姆 金 丰 了 口气 想 。“ 是 的 , ' 认 
识 是 第 三 种 本 能 。 原来, 这 种 思想 却 还 是 要 版 依 上 和 带 ……: 贫 乏 。 
可 悲 的 贫乏 。 “确认 世俗 的 实践 经 验 是 真理 , 就 需要 去 宣扬 真理 
或 者 对 它 进 行 反 抗 。 可 是 过 些 时 候 , 它 又 会 宣布 自身 是 芒 廖 的 。 
而 理 竹 就 这 样 徒劳 地 在 反复 探索 ， 直 至 领悟 到 这 个 迷 魂 阵 的 中 
心 就 是 名 之 日 上 稼 的 神秘 , 这 才 鼻 完结 。 

他 强 过 记忆 去 查寻 这 段 引 文 的 作者 ， 而 当 记 忆 正 在 乱 翻 读 
过 的 那些 书本 的 时 候 , 火车 却 冲 进 了 一 条 隧道 , 发 隆之 声 震 耳 欲 
营 , 好 象 正在 冲 向 山下 的 深渊 , 冲 轴 无 边 的 黑 腊 。 


第 二 天 上 午 , 萨 姆 金 到 了 日 内 瓦 , 将 近 中 午时 分 , 他 就 动身 
去 探望 母亲 。 她 住 在 湖滨 的 一 座 小 房子 里 ， 这 座 房 子 装饰 了 许 
多 雕刻 ， 很 象 点 心 铺 里 的 大 蛋糕 。 房 子 舒适 地 隐藏 在 一 片 半 图 
形 的 果树 林 中 , 太阳 亲热 地 照 炮 着 绯红 的 苹果 , 维 拉 . 彼得 罗 夫 
娜 拿 着 一 本 书 , 穿着 天 蓝 色 的 连衣裙 , 华 在 一 棵 苹果 树 下 的 大 理 
石 长 使 上 ， 她 那 姿势 使 儿子 觉得 很 象 照片 上 蒙 梭 公园 里 英 泊 又 
的 雕像。 

“ 噢 , 我 的 亲爱 的 , 我 太 高 兴 啦 , ”她 用 法 语 说 道 , 大 概 是 害怕 
他 会 拥抱 她 、 吻 她 , 于 是 就 象 要 推 开 他 一 样 , 果断 地 把 一 只 手 举 
到 他 面前 。 儿 子 吻 了 吻 她 那 只 冰凉 的 . 象 上 等 羊皮 一 样 光滑 的 、 
散发 着 香水 气味 的 手 , 朝 母 亲 的 脸 上 看 了 看 , 称 沈 地 想 ， 

“ 真 漂亮 。” 

“你 是 用 两 腿 走 来 的 吗 ?” 她 把 法 文 直译 成 俄 文 , 问 道 。“ 我 们 
就 在 这 里 坐 坐 吧 , 这 是 我 最 喜欢 的 地 方 。 过 半 个 钟头 才 吃 午饭 ， 
我 们 有 足够 的 谈话 时 间 。” 

她 站 起 来 , 在 长 使 上 给 儿子 腾 出 一 块 地 方 , 然后 又 坐 下 去 ， 
把 一 只 皮 垫 子 放 在 自己 身 下 。 

“你 的 脸色 很 好 看 。 但 是 已 经 有 些 白 头发 了 。 这 么 旱 ……” 
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萨 姆 金 只 用 些 感叹 词 .微笑 和 答 痊 肩膀 来 回答 她 , 因为 很 难 
找到 适当 的 话语 。 母 亲 说 话 的 声调 变 了 , 比较 深沉 , 缓慢 , 也 不 
象 从 前 那样 自信 了 。 她 的 脸 上 擦 了 厚 厚 的 一 层 粉 ， 但 是 紫色 的 
皮肤 还 是 透 过 脂粉 显露 出 来 。 他 没 法 观察 她 那 描画 过 的 眼睛 的 
神情 ， 因 为 被 许多 长 长 的 假 睫 毛 遮 掩 住 了 。 从 鲜艳 的 嘴唇 里 匆 
忙 地 吐出 一 些 琐碎 无 聊 的 话 。 

“俄国 的 情形 怎样 啊 ? 一 直 还 在 扔 炸弹 吗 ? 为 什么 杜 马 不 
禁止 这 些 过 激 行为 呢 ? 啊呀 , 你 简直 想象 不 出 , 欧洲 人 是 多 么 看 
不 起 我 们 ! 我 非常 担心 ， 他 们 会 不 再 给 我 们 钱 ， 贷 款 ， 你 明白 
吗 ? 

萨 姆 金 不 以 为 然 地 微笑 说 ， 

“会 给 的 。” 

他 听 出 母亲 的 话 里 有 一 种 不 安 的 调子 , 然而 他 觉得 , 这 种 不 
安 并 非 由 于 考虑 到 贷款 的 问题 , 而 是 由 于 别 的 什么 问题 引起 的 。 
果然 是 这 样 。 

“许多 人 都 预言 ， 俄 国正 在 破产 , ”她 急 急忙 忙 地 说 完 这 各 
话 , 又 摸 摸 他 的 手 , 问 道 ， 

“我 希望 ， 你 只 不 过 是 到 这 儿 来 …… 而 不 是 流亡 到 国外 来 ， 
不 是 吧 ? 啊呀 , 我 太 高 兴 只 ! 当然 , 我 对 你 的 处 世 之 道 是 很 有 信 
心 的 。” 

她 叹 了 一 口气 , 稍微 平静 地 说 道 : 

“我 不 明白 : 这 是 什么 意思 呢 ? 我 们 抗议 过 ， 于 是 我 们 有 了 
宪法 。 为 什么 现在 又 是 大 批 流亡 国外 ， 又 是 炸弹 。 德 米 特 里 当 
然 也 是 反对 派 啦 ,是 取 ?” 

“我 不 这 样 想 。 不 过 我 不 知道 ,他 好 久 没 有 写 信 给 我 了 。” 

母亲 肯定 地 播 了 据 那 梳 得 十 分 漂亮 的 头 , 然后 说 ， 
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“ 噢 ， 想 来 是 的 ， 想 来 是 的 ! 只 有 那些 无 能 的 人 和 -…… 固 执 
的 人 才 搞 革命 呢 。 他 正 是 这 样 的 人 。 这 不 是 我 的 思想 ， 但 是 这 
话 是 很 正确 的 。 不 是 吗 ?” 

萨 姆 金 本 来 想 同 意 这 种 说 法 ， 但 是 没有 说 出 来 。 母 亲 的 样 
子 引起 了 一 股 对 她 的 怜 悦 之 情 ， 使 他 说 不 出 话 来 。 她 所 说 的 一 
切 话 里 , 都 可 以 感到 一 种 做 作 的 紧张 和 虚伪 的 东西 , 这 一 定 使 她 
很 不 舒服 。 一 只 苹果 从 树枝 上 落 到 草地 上 ， 好 象 草丛 里 突然 开 
出 一 条 粉红 色 的 小 花 。 

“这 儿 有 很 多 俄国 人 , 而 且 一 一 你 想得到 吗 ? 一 一 前 两 天 ,我 
好 象 看 到 过 阿 琳 娜 跟 她 那个 商人 。 不 过 我 已 经 不 喜欢 听 那 些 旱 
盟 不 休 的 俄国 话 了 。 我 见 过 的 人 太 多 啦 , 他 们 什么 都 懂 , 可 就 是 
不 会 生活 。 倒 霉 的 人 ， 都 是 些 不 得 志 的 人 。 因 为 他 们 都 很 不 得 
志 , 所 以 牢骚 满腹 。 好 , 我 们 到 屋 里 去 吧 。?” 

她 把 儿子 领 进 一 个 小 房间 ， 里 面 的 家 俱 都 罩 着 套子 。 两 个 
窗户 上 挂 着 淡 黄 月 季 花 色 的 窗帘 , 窗外 掩映 着 翠绿 的 树 萌 , 柔和 
的 幽暗 中 充满 了 浓郁 的 苹果 香味 , 空中 透 进 一 线 阳光 , 落 在 一 张 
小 圆桌 上 , 起 炮 着 桌子 上 的 一 套 雕塑 ; 浅 蓝 色 玻璃 底座 上 有 七 只 
骨 吕 的 大 象 在 跳 环 舞 。 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 低 声 匆忙 地 说 道 ， 

“我 已 经 把 这 座 房子 买 下 来 了 , 价钱 很 便宜 。 我 把 一 半 租 给 
了 伊 波 利 特 。 多 纳 吉 约 医生 ……” 

“对 上 帝 的 贡 春 ?” 克 里 姆 心里 翻译 成 了 俄 文 O 。 这 时 他 看 
到 的 是 母亲 面部 的 侧面 , 而 且 觉 得 她 的 耳 打 在 富 拌 。 

“是 一 位 很 有 修养 的 人 , 音乐 鉴赏 家 和 卓越 的 演说 家 。 卫 生 
学 家 协会 的 副 会 长 。 你 当然 知道 ; 这 儿 有 那么 多 病人 , 必须 尽力 
“多 纳 吉 约 "法 文 原意 是 ， “对 上 帝 的 贡 奉 ”所 以 萨 姆 金 心 里 这 样 翻译 了 一 

下 ,是 含有 讽刺 意味 的 。 
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保护 健康 人 的 健康 。” 

萨 姆 金 的 心情 变 得 沉重 起 来 。 跟 母亲 在 一 起 觉得 无 聊 ， 吉 
痊 ， 产 生 了 一 股 好 象 为 这 种 无 聊 感 到 差 愧 的 感情 。 花 园 的 门口 
出 现 了 一 位 穿 浅 色 衣服 ,身材 高 高 的 人 , 他 一 面 播 晃 着 巴拿马 草 
帽 ,一面 用 有 些 粗鲁 的 低音 说 道 

“你 瞧 , 麦 风 和 尔 D,， 我 知道 了 之 后 , 就 一 再 劝 你 ……” 

维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 双手 往 上 一 举 , 仿佛 是 想 拥抱 他 , 或 者 是 
想 推 开 他 , 不 放 他 进 房间 里 来 , 很 不 自然 地 大 声 说 道 : 

“这 是 我 的 儿子 , 克 里 姆 。” 

多 纳 吉 约 医生 十 分 高 兴 , 抓 住 萨 姆 金 的 一 只 手 , 播 昂 一 阵 ， 
象 下 雷 子 似 的 对 他 说 了 一 阵 南 腔 北 调 的话 。 克 里 姆 从 听 懂 的 个 
别 字句 中 了 解 到 ， 医 生 说 跟 俄国 人 交 朋 友 永远 使 他 感到 巨大 的 
快乐 ; 他 还 了 解 到 , 医生 在 一 九 〇 三 年 到 过 赦 德 萨 , 这 是 一 座 美 
丽 的 、 差 不 多 是 欧洲 式 的 城市 , 他 很 伤心 , 革命 把 这 座 城 市 破坏 
了 。 可 能 , 他 , 多 纳 吉 约 , 考虑 得 不 够 全 面 , 不 过 , 不 仅 是 他 一 个 
人 ,而 是 所 有 的 法 国人 都 有 这 样 共同 的 看 法 ; 俄国 的 革命 为 时 过 
早 了 。 他 挤 了 挤 眼 睛 , 笑嘻嘻 地 补充 说 ， 

“法 国人 在 这 方面 还 是 有 些 内 行 的 , 难道 不 是 这 样 吗 ?” 

这 个 人 身材 瘦长 ， 香 瓜 似 的 黄色 秃头 项 上 残留 着 几 撮 中 间 
夹 着 银 丝 , 看 起 来 挺 硬 的 黑色 世 发 , 留 着 象 木 枝子 -- 样 的 小 连 要 
胡子 , 庆 钧 鼻子 , 他 扇 动 着 两 条 浓 眉 , 不 停 地 在 说 话 , 也 是 同样 浓 
密 的 两 撤 胡 子 , 在 厚 大 的 下 唇 上 面 迅速 地 拌 动 着 , 湿润 的 、 仿佛 
涂 过 油 的 两 具 黑 眼睛 忽 明 忽 暗 ， 迷 离 忧 恪 。 母 亲 发 现 玫 子 说 法 
语 有 些 困 礁 , 关心 地 给 儿子 提示 一 些 字眼 , 翻译 一 些 句 子 ， 这 就 


(DD ”法文 ,我 的 亲爱 的 。 


更 加 使 他 感到 局 促 。 

“法 兰 西 鼓舞 着 全 世界 , ”医生 说 , 他 一 面 挥舞 着 左手 , 又 用 
右手 从 背心 口袋 里 掏 出 表 来 , 把 表盘 送 给 维 拉 ， 彼 得 罗 大 娜 看 。 

“马上 开饭 , ”她 说 ,但 是 她 那 位 房客 兼 食客 却 继 续 匆 忙 地 在 
往 法 兰 西 脸 上 贴 金 , 使 维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 不 得 不 提醒 他 , 层 格 涅 
夫 是 许多 法 国名 作家 的 朋友 , 俄国 的 颓废 派 都 是 法 国人 的 门徒 ， 
而 且 世 界 上 再 也 没有 别 的 地 方 象 俄国 那样 热爱 法 国 了 。 

“除了 德国 人 ， 所 有 的 人 都 爱 我 们 , 连 土耳其 人 和 日 本 人 也 
不 例外 ,医生 宣告 说 ,土耳其 人 为 法 雷 尔 发 疯 , 日 本 人 为 洛 蒂 外 
失去 了 理智 。 您 看 过 弗 兰 西 斯 。 扎 姆 加 的 《动物 的 天 堂 > 吗 ? 响 ， 

这 是 一 本 好 书 ! ” 

”虽然 他 不 断 地 在 问 , 不 是 这 样 吗 ? 但 是 并 不 等 待 回答 , 也 
不 太 关 心 别人 是 否 在 昕 他 讲话 。 和 母亲 请 他 们 去 吃饭 ， 医 生 拉 住 
殉 里 姆 的 一 只 手 , 象 一 个 奥地利 军队 的 就 手 长 一 样 , 一 边 走 一 边 
摇晃 , 深 为 感动 地 说 ， 

“我 是 乐观 主义 者 。 我 相信 , 所 有 的 人 ,或 多 或 少 地 , 但 是 永 
远 都 是 那 位 名 日 上 带 的 ,最 伟大 的 艺术 家 的 成 功 之 作 !1” 

“多 纳 言 约 ,” 萨 姆 金 想 起 了 他 的 姓 , 很 想 编 一 名 双关 语 , 可 
是 母亲 却 不 顾 情 面 地 问 他 ， 

“你 听 懂 了 吗 ?” 

在 饭厅 里 ,医生 己 不 那么 肖 滔 不 绝地 高 谈 益 论 , 但 是 教训 味 
道 却 更 浓 了 。 

“我 是 一 位 美学 家 , ”他 一 边 说 , 一 边 把 饭店 掖 在 连 蜂 胡子 下 

QD 法 罩 尔 (1876 一 1957) 和 洛 带 (1850 一 1923) 都 是 法 国 海军 军官 ,长 期 服役 于 


近东 和 远东 , 后 来 从 事 文 学 创作 , 以 所谓 殖民 地 小 说 作家 而 同名 。 
加 扎 姆 (1868 一 1938), 法国 诗人 及 小 说 家 。 
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而 “我 认为 革命 也 是 一 种 艺术 , 是 少数 强 有 力 者 的 悲剧 艺术 , 英 
雄 们 的 艺术 。 但 是 绝 不 象 德国 社会 主义 者 所 想 的 那 梓 ， 是 群众 
的 艺术 , 唤 , 不 是 的 , 绝对 不 是 群众 的 艺术 ! 群众 只 不 过 是 用 来 
创造 英雄 的 物质 , 是 原料 , 而 不 是 成 吨 ! 

随后 他 就 动手 吃 起 来 ， 露 出 满口 的 好 牙 尖 ， 由 于 吃 得 很 满 
意 , 眼睛 睐 颖 起 来 , 津津 有 昧 地 叹 着 气 , 哼 哼 着 ,长 得 非常 象 数 字 
9 的 耳 打 也 在 额 动 。 母 亲 和 医 生 一 样 , 也 吃 得 津津 有 味 ,而且 也 
吃 得 那么 多 , 不 过 默 不 作 声 ， 只 是 不 断 地 点 头 , 表示 赞同 医生 的 
话 。 

“她 跟 这 位 卫生 学 家 姘 居 , 很 快 就 会 花 光 她 的 全 部 金钱 ， 陛 
姆 金 粗 鲁 地 想 ， 那 种 本 来 可 怜 母 亲 的 感情 忽然 染 上 了 一 层 对 她 
的 敌意 。 医 生 却 在 问 他 敬酒 . 

“请 您 尝 尝 这 种 酒 。 这 是 我 权 父 从 普罗 旺 斯 寄 来 的 。 这 是 
最 纯正 的 ,我 们 南方 太阳 的 血液 DCD。 法 国 什 么 都 有 ， 甚 至 还 有 多 
余 的 , 例如 ; 艾 菲 尔 铁塔 。 这 是 莫泊桑 说 的 。 一 个 可 怜 的 人 ! 维 
纳 斯 对 他 很 不 仁慈 。 

饭 后 多 纳 吉 约 变 得 无 精 打 采 , 没有 喝 嘟 啡 , 点 上 一 文 小 雪 靳 
后 , 艰难 地 喘 着 气 说 道 : 

“ 抱 菊 得 很 , 过 一 个 钟头 我 要 去 开会 。 不 过 , 当然 , 我 们 还 会 
见面 的 ……*” 

“是 啊 , ”母亲 说 ,但 是 口气 是 那么 犹 瑰 ， 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 
奇 立 刻 懂得 , 她 是 在 问 他 呢 。 

“我 今天 就 要 去 巴黎 ， 他 说 。 

医生 兴致 勃勃 地 道 了 别 , 母亲 沉默 了 一 会 儿 , 一 边 捞 着 咖啡 


人 @。 那 稣 教徒 把 葡 葡 渔 看 做 是 基督 的 血 。 
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问 道 ， 

“你 急 着 要 走 吗 ?? 

“是 的 , 有 位 当事人 在 等 着 我 呢 。” 

“你 的 事业 还 不 错 吧 ?” 

“很 不 错 。 如 果 我 现在 就 走 的 话 , 你 不 会 生气 吧 ? 我 还 想 参 
观 一 下 这 座 城市 。 而 且 现 在 大 概 也 是 你 休息 的 时 候 了 吧 ?” 

维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 站 了 起 来 。 克 里 姆 看 了 看 她 的 脸 ， 发 现 
她 的 下 闫 在 哆 味 ， 眼 赋 委屈 地 大 降 着 。 这 副 苦 相 几乎 把 他 吓 了 
一 跳 。 

“解释 就 要 开场 啦 。” 

“你 知道 , 克 里 姆 ， 入 生 在 世 是 多 么 孤独 ”她 开口 说 。 萨 姆 
金 拉 住 她 的 一 只 手 亲 了 亲 , 尽量 亲热 地 说 道 ， 

“他 是 一 个 很 有 趣 的 人 。” 

本 来 还 想 加 上 一 句 ;“ 他 会 把 你 抢 光 , ”但 是 说 出 来 的 却 是 ， 

“再 见 吧 , 妈妈 ! 你 把 生活 安排 得 非常 舒适 。” 

维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 没有 作 声 , 朝 一 旁 看 着 , 用 绣花 手绢 页 着 
脸 。 好 就 这 样 默 默 地 一 直送 他 到 花园 栅栏 门口 。 走 了 十 来 步 之 
后 , 他 回 过 头 来 , 看 到 母亲 还 站 在 栅栏 边 , 双手 扶 着 桶 栏 板 条 的 
类 头 ， 把 脸 伏 在 两 只 有 赂 膊 中 间 。 萨 姆 金 觉 得 胸口 有 一 股 不 舒服 
的 冲动 , 便 深 深 地 喘 了 一 口气 , 好 象 他 在 整个 这 段 时 间 里 一 直 没 
有 好 好 遇 过 气 似 的 。 他 继续 往 前 走 去 , 心里 想 着 ， 

“好 会 怎样 看 我 呢 ? 


随后 就 责备 月 己 : 
“应 该 对 她 说 点 儿 什 么 …… 抒 情 的 话 。 
但 是 立刻 又 把 责备 转 到 母亲 身上 去 了 。 


“有 她 那 份 财产 ， 宛 全 可 以 把 生活 安排 得 更 丰富 多 彩 一 些 。 
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多 纳 吉 约 ! 一 个 兽医 。” 


他 在 城市 的 干净 街道 上 漫步 了 很 久 , 走 得 很 累 , 许多 乱 七 八 
稍 的 思想 ,就 象 他 的 影子 一 样 , 跟 在 他 身后 翁 。 这 些 思想 并 没有 
妨碍 他 注意 到 这 里 的 钟表 店 特别 多 , 穿着 颜色 特别 单调 ,质地 特 
别 结实 的 服装 的 老头 和 老 太 太 也 特别 多 , 看 他 们 的 穿戴 , 就 象 还 
要 过 很 久 的 安静 生活 似 的 。 他 想起 了 故乡 的 许多 老头 子 ， 首 先 
想到 历史 学 家 科 效 洛 夫 和 他 那 过 时 的 语言 ;“ 祭 作为 真正 的 嗜 茶 
者 , 饮 茶 绝 不 的 任何 其 它 东 西 ……? 还 想起 了 这 位 科 效 洛 夫 拿 着 
手杖 , 率领 着 保皇 党 的 游行 队伍 , 张 着 小 嘴 怒 吼 的 样子 。 想 起 了 
助 祭 。 息 起 了 和 白 胡子 的 民粹 派 小 说 家 ……: 

“我 认识 的 老头 子 不 多 。” 

黄昏 时 分 ， 他 坐 在 市 郊 一 家 小 饭店 的 阳台 上 ， 等 候 送 啤酒 
来 ， 他 一 边 抽烟 ， 一 边 四 面 陇 望 。 左 边 锦 绿 的 深谷 里 ， 罗 纳 河 
在 闪闪 发 光 ， 右 边 火 红 的 夕照 上 映 在 水 平 如 馆 的 湖面 上 。 淡 蓝 色 
的 烟雾 笼 音 着 群 山 , 山 色 显得 更 为 柔和 , 丹 都 米 地 山峰 高 高 地 插 
入 晴朗 的 天 空 。 沿 着 湖岸 是 一 带 整 齐 的 乳白 色 房 会 , 到 远 处 , 它 
们 就 挤 到 一 起 , 形成 一 座 小 小 的 市 镇 , 而 那些 散布 在 山坡 上 的 小 
房 舍 , 仿佛 悬 在 城市 的 上 空 , 仿佛 在 爬 上 裸露 的 蓝天 , 爬 向 白雪 
覆盖 的 银色 山峰 。 掠 过 湖面 , 透 过 天 蓝 色 的 寂静 , 从 城 里 际 来 阵 
阵 的 乐曲 声 , 距离 使 喇叭 的 鸣 咽 声 变 得 米 和 了 ,给 音乐 增添 了 梦 
幻 、 莫 伤 的 情调 。 翅 膀 论 次 的 雪白 的 海 网 伴随 着 乐 声 在 湖上 飞 
翔 ,但 是 它们 映 在 水 中 的 影子 却 是 粉红 色 的 。 总 之 ,一切 都 美丽 
如 兽 , 自然 十 分 准确 地 再 现 了 彩色 明信片 上 的 风景 。 
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“几乎 没有 苍蝇 ,” 萨 姆 金 心 里 想 。“ 总 的 说 来 虫子 是 很 少 
的 。 可 是 这 个 破烂 变态 的 世界 对 我 有 什么 用 呢 ?” 

一 个 辟 部 宽大 ,胸部 高 答 . 粉红 色 的 大 脸 上 生 着 两 只 温柔 的 
眼睛 的 姑娘 , 端 来 一 杯 冰凉 可 口 .滋味 甘美 的 啤酒 。 寻 娘 丰 满 的 
嘴 居 上 带 着 仿佛 是 温柔 的 , 或 者 是 疲倦 的 笑 意 。 完 全 可 能 , 这 是 
因为 她 生活 在 这 个 清洁 、 安静 的 国度 里 ,什么 也 不 用 操心 ,只 是 
在 等 待 着 那 必 然 降临 的 出 嫁 的 幸福 ， 由 于 期 待 这 种 幸福 而 产生 


“女人 几乎 没有 给 我 的 生活 带 来 什么 东西 。” 

四 个 身材 粗大 的 人 正在 不 紧 不 慢 地 喝 着 啤酒 ， 互 相 用 雪 惹 
的 烟雾 乱 章 着 对 方 , 他 们 安 闲 地 谈 着 , 想必 是 一 切 有 争论 的 问题 
都 已 经 解决 了 。 窗 前 坐 着 两 个 面 魏 比 亲 兄弟 还 要 相 象 的 老头 子 ， 
正在 默默 地 玩 牌 。 这 里 的 人 线条 清晰 ， 跟 自然 风景 非常 调 和 。 
他 们 笑 的 时 候 都 露出 洁 锯 的 牙齿 ， 但 是 笑容 几乎 没有 改变 他 们 
那 冰冷 的 .一 本 正经 的 面部 表情 。 

“这 些 人 靠 那些 害 肺病 的 外 国 游客 , 过 着 跟 自然 风景 非常 协 
调 的 生活 ,” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 萨 姆 金 嘲讽 地 想 道 ， 这 么 一 
想 , 突然 又 对 什么 人 生起 气 来 。 

“我 的 思想 为 什么 总 要 落 进 别 人 庸俗 的 老 套 子 里 呢 ? 我 经 
常 体会 到 这 一 点 , 但 是 为 什么 总 是 改 不 了 呢 ?” 

有 两 个 人 匆匆 忙 忙 地 从 阳台 前 走 过 , 一 个 没 戴 帽子 , 正在 剥 
桔子 皮 , 另 一 个 挥舞 着 手绢 , 或 者 是 一 张 纸 , 用 俄语 说 ， 

“ 普 列 汉 诺 夫 是 正确 的 。” 

“这 么 说 应 该 跟着 立宪 民主 党 人 走 了 ?” 没 戴 帽 子 的 人 响亮 
地 问 道 , 桔子 皮 从 他 手 里 掉 下 来 , 他 弯 下 腰 , 想 捡 起 桔子 皮 , 但 是 
夹 鼻 眼 镜 又 从 鼻子 上 滑 了 下 来 , 他 迅速 挺 直 身 子 , 抓 住 眼 镜 的 吊 
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绳 , 桔子 皮 就 忘掉 了 。 在 他 完成 全 部 这 些 动 作 的 时 候 , 那个 拿 着 
纸 的 人 已 经 说 完 下 面 的 话 ， 

“没有 民主 的 社会 主义 是 毫 无 意义 的 , 而 民主 派 却 跟 他 们 合 
流 了 。” : 

他 们 走 了 过 去 。 他 们 身后 十 步 远 光景 ， 走 来 一 个 身材 高 高 
的 老头 子 , 他 厌恶 地 疙 起 漂亮 的 白 胡须 , 用 手杖 往 前 滚 着 那 块 桔 
子 皮 , 桔子 皮 不 太 听 话 , 躲避 着 手杖 的 敲打 , 跳 到 马路 上 去 , 老头 
子 又 把 它 挑 到 人 行道 上 ， 终 于 把 桔子 皮 塞 进 排水 沟 的 铁 鼻 子 里 
去 , 胜利 地 挥 了 一 挥手 杖 。 

“有 主人 风度 ,” 萨 姆 金 心 里 想 。 

天 色 渐 渐 瞳 下 来 , 从 山上 吹 来 阵 阵 清新 芬芳 的 气息 , 万 家 灯 
火 ， 漆 黑 的 湖面 上 映 出 一 道道 黄 钢 色 的 波 影 。 雾 色 腾 胱 的 蓝天 
显得 离 地 面 很 近 , 没有 光芒 的 , 仿佛 一 块 块 琥珀 的 星星 , 也 并 没 
有 使 天 空 显 得 更 加 高 远 。 萨 姆 金 生 平头 一 次 想到 , 天 空 可 能 是 非 
常 贫乏 和 忧郁 的 。 他 看 了 看 表 ， 离 去 巴黎 的 火车 开车 时 间 还 有 
两 个 多 钟头 。 他 付 过 酒 钱 , 又 给 了 很 多 小 费 , 使 那 位 美丽 的 姑娘 
很 高 兴 , 就 漫步 走 回 旅 馆 , 心里 想 着 老头 子 和 桔子 皮 。 

“性 格 花 放 的 俄国 人 通常 总 是 嘲笑 欧洲 人 的 生活 纪律 ， 但 


好 象 从 山上 滚 下 来 似 的 , 从 胡同 里 直 冲 出 一 个 女人 , 猛 撞 了 
他 一 下 之 后 , 跳 到 墙 边 , 用 俄语 哪 咏 道 ， 

响 , 真 见鬼 ,请 原 访 ……” 

她 马上 用 一 只 手 扳 住 他 的 肩膀 , 另 一 只 手 揪 住 他 的 袖子 , 气 
刚 吁 吁 地 说 道 ; 

契 你 啊 ? 噢 哟 ， 快 走 。 柳 托 夫 自 杀 啦 …… 走 啊 ! 你 怎么 
路? 不 认识 我 了 吗 ?” 
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“ 杜 妮 亚 东 ,” 萨 姆 金 茫然 若 失 地 说 道 , 望 着 她 的 脸 , 望 着 她 
那 闪闪 发 光 . 被 泪水 浸 湿 的 眼睛 , 她 又 是 推 他 , 又 是 拉 他 , 单调 地 
抽泣 着 , 急速 地 讲 道 ， 

“昨天 他 还 跟 往 常 一 样 , 高 高 兴 兴 , 逼 人 发 笑 。 今 天 我 一 到 ， 
只 见 警 察 正 在 那儿 阔 吵闹 闹 , 还 不 放 我 进去 。 阿 琳 娜 不 在 , 马 卡 
罗 夫 也 不 在 , 而 我 又 不 懂得 外 国 话 。 我 推 开 众人 , 冲 进 屋 去 , 只 
见 他 躺 在 那儿 , 地 板 上 还 扔 着 一 把 手枪 。 噢 , 真 见鬼 ! 我 就 路 出 
来 找 伊 诺 科 夫 , 突然 碰 上 了 你 。 曝 , 快 点 儿 走 吧 ! …….” 

“你 弄 得 我 没 法 走路 啦 ,” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 埋怨 说 。 

“啊呀 , 这 怕 什 么 ! 这 儿 来 , 这 几 来 ……” 

她 把 他 推进 了 铁 袖 栏 里 面 的 花园 ， 花 园 里 默默 地 站 着 十 来 
个 男女 , 门廊 的 石 阶 上 坐 着 一 名 警察 ! 他 站 起 身 来 , 原来 是 个 身 
高 体 宽 的 巨人 , 他 用 身子 堵 住 屋 门 , 低 声 说 了 交合 糊 不 清 的 话 。 

“让 开 , 混蛋 , ” 杜 妮 亚 莎 也 低 声 嘟 上 彤 说 , 并 用 肩膀 撞 了 他 一 
下 。 “他 们 什么 也 不 懂 , ”她 一 面 把 萨 姆 金 拖 进门 去 , 一 面 补充 说 。 
屋子 里 窗户 边 站 着 一 位 嘴 里 町 着 雪 苟 、 身 穿 白 衣服 的 人 , 另 一 位 
穿 镶 金 边 的 黑 制 服 , 他 用 骑马 式 坐 在 椅子 上 , 严厉 地 问 道 : 

“您 是 死者 的 亲属 吗 ?” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 默 默 地 点 了 点 头 ， 可 是 杜 妮 亚 水 却 怒 
冲冲 地 说 道 ， 

“ 走 , 走 ! 用 不 着 跟 他 们 客气 。 他 们 跟 响 们 也 不 客气 路 。? 

她 把 他 推进 第 二 个 房间 , 用 肩膀 紧 紧 靠 着 门 , 用 巴掌 抹 了 抹 
脸 , 然后 掏 出 一 块 手绢 , 揉 成 一 团 , 使 劲 播 住 跨 。 克 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 ， 萨 姆 金 懂得 , 他 不 应 该 去 看 杜 妮 亚 莎 , 而 应 该 看 右边 点 
着 灯 的 地 方 。 但 是 他 却 没 有 立即 把 脸 转 向 那 边 。 柳 托 夫 仰卧 在 
一 张 沙 发 床上 ， 身 上 穿 的 是 软 领 白 衬 衣 。 桌 子 上 点 着 一 芍 绿 音 
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的 小 灯 , 它 把 柳 托 夫 的 脸 映 成 了 两 种 颜色 ,使 人 党 得 很 不 舒服 ， 
前 额 是 浅 绿色 , 脸 的 下 部 ,从 眼睛 到 小 连 蜂 胡子 , 则 是 吓人 的 黑 
色 . 萨 姆 金 好 象 沉 得 (他 看 见 了 ) 那 熟识 的 苦笑 和 睐 缝 着 的 眼睛 。 
他 想 走出 去 , 但 是 那 位 穿 金 边 制服 的 警察 却 堵 在 门口 , 手 里 拿 着 
一 张 方 纸 片 在 杜 妮 亚 藻 面前 播 晃 ， 有 分 寸 地 啼 叫 着 。 他 走 到 萨 
姆 金 跟前 , 一 下 子 就 提 了 内 个 问题 ， 

/ “您 是 俄国 人 吗 ? 这 是 您 的 亲属 吗 ? 这 是 他 写 的 吗 ? 上 面 
写 的 什么 ?” 

萨 姆 金 从 他 手 里 接 过 一 个 信封 ， 在 信封 上 人 们 通常 写 地 址 
的 地 方 , 用 粗 直 的 字体 写 着 ， z 

“ “亲爱 的 朋友 , 阿莉 娅 @, 请 宽恕 我 的 胡 六 , 不 过 你 了 解 ， 我 
再 也 活 不 下 去 了 。 弗 拉 。 柳 。” 

他 机 械 地 把 信封 上 的 话 翻 译 给 警察 听 ， 同 时 往 门 口 挪动 了 
一 下 , 非常 想 离开 这 里 , 但 是 警察 却 站 在 门口 , 吼叫 的 嗓门 越 来 
越 高 火气 越 来 越 大 , 杜 妮 亚 落 却 在 劝说 他 ， 

“你 深 蛋 肥 !1 ” 


时 间 过 得 很 慢 ， 而 且 越 来 越 慢 。 萨 姆 金 觉 得 他 正 陷 进 一 片 
寒冷 的 空虚 中 , 陷 进 一 种 无 所 用 心 的 状态 中 , 但 是 突然 , 杜 妮 亚 
莎 的 金发 脑袋 不 见 了 , 阿 琳 娜 却 庄 严 地 站 在 她 的 位 置 上 , 阿 琳 娜 
穿 一 身 雪 和 所 的 衣服 ， 好 象 是 大 理 石 雕 的 。 她 在 他 身 旁 站 了 几 秒 
钟 , 大 声 地 器 着 气 , 身材 似乎 变 得 更 高 大 了 。 萨 姆 金 看 着 她 那 张 
出 阿 琳 娜 的 爱 称 。 
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美丽 如 画 的 面孔 顿时 变 得 惨白 , 难看 地 大 瞪 着 眼睛 , 很 不 自然 地 
低 声 说 道 ， 

“ 响 , 不 , 不 …… 沃 洛 吉 卡 1” 

她 哆 了 下 去 , 用 戴 着 手套 的 手 捧 住 柳 托 夫 的 脸 , 抓 他 的 手 和 
胸膛 , 把 他 的 脑袋 在 花 枕 头 上 来 回 滚动 、 摇晃， 象 乡下 娘 们 一 样 
地 大 与 大 号 起 来 。 

杜 妮 亚 莎 也 跟着 襄 号 起 来 , 萨 姆 金 看 到 , 眼泪 从 她 脸 上 滴 到 
阿 琳 娜 的 户 上 。 马 卡 罗 夫 站 到 他 身 旁 来 , 哪 咏 说 ， 

“ 沃 洛 佳 溜 掉 了 ……” | 

柳 托 夫 的 右手 从 沙发 床上 搭 拉 下 来 ， 手 指头 难看 地 弯 着 扎 
笋 开 , 仿佛 要 抓 什么 东西 似 的 , 而 食指 却 是 伸 开 的 , 直 指 着 地 板 ， 
几乎 快 触 到 地 板 了 。 阿 琳 娜 一 面 脱 着 手套 , 一 面 器 诉 道 ， 

“我 亲爱 的 心肝 , 我 温柔 的 心肝 …… 聪 明 人 。” 

杜 妮 亚 忒 一 面 抽泣 ， 一 面 从 阿 琳 娜 鞍 松 的 头发 上 把 帽子 摘 
下 来 , 摘 下 帽子 以 后 , 阿 琳 娜 站 了 起 来 , 披 散 着 头发 , 仿佛 是 项 着 
大 风 走 了 很 久 似 的 。 z 

~“ 我 太 不 关心 他 啦 , ”她 吨 吟 道 。“ 我 对 他 那 种 黎 很 不 安 很 不 
耐烦 。 沃 洛 佳 怎 么 能 这 样 呢 ? 这 叫 我 可 怎么 办 呀 ?” 

她 的 声音 变 得 越 来 越 坚定 , 可 以 听 出 来 , 声音 里 面 的 愤怒 情 
绪 正 在 增强 。 由 于 头 上 没 戴 帽 子 ， 披 散 的 头发 使 她 的 脸 显 得 又 
小 又 可 怜 , 两 只 湿润 的 眼睛 也 显得 小 了 。 

“他 不 爱惜 自己 , > 萨 姆 金 听 见 她 说 。“ 可 是 他 却 象 保姆 一 样 
疼爱 所 有 的 人 。 他 理解 所 有 的 人 。 为 所 有 的 人 感到 羞愧 。 他 把 
自 个 儿 装 成 小 丑 , 只 是 为 了 不 叫 人 看 出 , 他 什么 都 明 向 ……:” 

马 卡 罗 夫 两 手 扶 着 阿 琳 娜 的 肩膀 。 

“好 上 啦 , 够 了 ! 别 器 啦 。 这 儿 的 人 不 言 欢 吵 闹 。” z 
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“你 住 路 ! ” 她 一 边 喊叫 一边 解 开 上 家 的 领子 , 拉 断 一 些 带 
子 。 

“警察 要 求 把 尸体 赶快 运 走 。 我 们 要 把 他 送 回 莫斯科 安 毕 
了 四? 

“绝对 不 行 !” 阿 琳 娜 愤怒 地 喊 道 。“ 就 芋 在 这 儿 。 我 自己 也 
更 留 在 这 儿 。 永 远 留 在 这 儿 。 莫 斯 科 太 可 恨 啦 , 还 有 你 们 , 所 有 
的 人 也 都 太 可 恨 啦 !” 

杜 妮 亚 莎 把 柳 托 夫 那 只 垂下 的 手 放 到 他 的 胸 前 ， 但 是 它 却 
又 滑 了 下 来 ， 手 指头 触 到 地 板 上 。 萨 姆 金 不 喜欢 死人 那 只 手 的 
倡 强劲 儿 ， 这 甚至 使 他 木 由 得 哆 嗪 了 一 下 。 马 卡 罗 夫 默默 地 把 
阿 琳 纪 挤 到 屋 角 里 去 , 用 脚 踢 开 一 扇 门 , 对 杜 妮 亚 水 说,;“ 你 去 陪 
陪 她 ! ”然后 对 萨 姆 金 说 ， 

“留神 点 儿 , 别 叫 女人 们 干 出 压 事 来 , 我 出 去 半 个 钟头 , 到 警 
察 局 去 。” 

萨 姆 金 答 了 管 肩膀 ， 跟 着 他 走 到 花园 里 ， 坐 在 一 张 铁 椅子 
上 , 掏 出 烟 来 。 立 刻 有 一 个 身体 肥胖 、 头 戴 礼帽 , 象 柏林 的 马车 
夫 一 样 的 人 走 到 他 面前 来 , 他 自称 是 “殡仪馆 ”的 代理 人 。 

“ 托 夫 、 杜 妮 亚 水 、 马 卡 罗 夫 …… 所 有 这 些 人 都 是 多 么 没 
有 必要 啊 , ” 萨 姆 金 一 面 挥 手 赶 开 代理 人 , 一面 心里 候 ， “地球 上 
简直 拥挤 到 可 笑 的 程度 。 人 们 走 的 道路 也 者 是 一 模 一 样 的 。” 

他 吸 起 烟 来 。 看 了 看 表 ， 距 离 去 巴黎 的 火车 开车 时 间 还 有 
两 小 时 多 一 点 儿 。 一 轮 障 胱 的 月 亮 照 炮 着 夜空 ， 湖 上 的 烟 劳 出 
显得 明亮 了 , 从 山上 飘 下 几 片 白云 ,后 面 拖 着 自己 的 影子 。 城 里 
有 两 个 地 方 在 演奏 音乐 , 一 处 法 国 圆号 声 听 得 特别 清楚 , 另 一 处 
大 提琴 声音 最 响亮 。 音 乐 不 仅 不 能 帮助 萨 姆 金 在 脑子 里 找到 适 
合 于 这 种 场合 的 象 样 的 到 伤 词 芝 ,反而 使 他 的 空虚 感 更 加 强烈 
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了 。 他 终于 还 是 想起 了 斯 皮 瓦 克 先生 死 的 时 候 ， 肛 房 烟 简 上 时 
出 热气 来 的 情形 ， 瓦 尔 瓦 拉 发 现 了 这 种 眼睛 刚刚 能 辨别 出 来 的 
透明 气体 的 波动 后 ， 也 曾 使 他 感觉 到 了 一 种 语言 表达 不 出 的 东 
西 。 一 张 黑 黑 的 薄 嘴 居 上 带 着 苦笑 的 灰 脸 和 触 到 地 板 上 的 食 
指 , 在 他 面前 际 动 。 跟 柳 托 夫 一 次 又 一 次 会 晤 的 情景 , 他 那 两 只 
神情 不 安 的 眼睛 , 意义 暧昧 的 游戏 言语 , 也 都 很 快 地 一 一 记 起 来 
了 。 而 这 一 切 的 后 面 又 隐藏 着 什么 呢 ? 莫非 就 象 阿 琳 娜 说 的 ， 
“他 为 所 有 的 人 感到 闭 愧 。 他 把 自 个 儿 装 成 小 玉 , 只 是 为 了 不 叫 
人 看 出 来 他 什么 都 明白 ” 吗 ? 又 想起 了 彼得 、 亚 登 员 格 @ 的 一 
名 悲伤 的 玩笑 话 : “有 时 候 一 个 人 只 有 在 他 死 后 才能 被 人 理解， 
就 象 读 一 本 好 书 一 样 ,只 有 读 完了 最 后 一 行 , 才能 理解 。” 

柱 妮 亚 莎 去 了 出 来 , 用 巴 着 哭 红 的 眼睛 , 看 了 看 萨 姆 金 , 在 
他 身 旁 坐 下 , 低 声 说 道 ， 

“她 把 我 赶 出 来 了 。 噢 简 ， 我 真 替 她 担心 ! 往 后 她 怎么 办 ? 
沃 洛 佳 对 她 是 惹 父 和 良友 ……” 

“那么 说 马 卡 罗 夫 是 情人 了 ?” 萨 姆 金 站 立 起 来 问 道 。 

“不 是 , 不是， 你 说 什么 呀 ! 他 ? 那么 …… 一 个 冷 若 冰霜 的 
人 …… 你 上 哪儿 去 ”请 你 不 要 走 ! 马 卡 罗 夫 要 到 警察 局 去 ， 我 
是 个 哑巴 , 不 能 丢 下 阿 琳 娜 不 管 , 不 能 ! ” / 

她 拉 住 他 的 一 只 手 , 叫 他 坐 在 自己 身 旁 。 

“你 侨居 国外 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“可 是 伊 诺 科 夫 侨居 国外 来 啦 。” 

“他 在 这 儿 吗 ?” 
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“是 的 。 我 跟 他 同居 啦 。” 

“原来 如 此 ! 很 久 了 吗 ?? 

“已 经 一 年 多 啦 。 他 是 个 好 人 。” 

 “ 若 喜 , 夫 喜 ,” 萨 姆 金 说 , 然后 又 连 自己 都 感到 意外 地 补充 
了 一 知 ;“ 小 心 点 儿 , 可 别 叫 他 把 你 送 进 监 狱 。” 

“ 噢 哟 , 这 是 什么 意思 ? 你 吃醋 了 吧 ?” 妇 人 惊讶 地 问 道 。 萨 
姆 金 也 很 惊讶 , 怎么 她 跟 伊 诺 科 夫 的 关系 竞 会 使 他 感到 届 辜 ,但 
是 他 却 匆 忙 地 说 道 ， | 

“当然 不 是 ! …… 也 许 , 有 一 点 儿 。” 

马 卡 罗 夫 走 了 出 来 , 用 香烟 指 着 窗户 , 对 萨 姆 金 说 : 

“她 想 跟 你 谈 谈 ……:” 

萨 姆 金 心里 抗议 着 走 进 了 屋子 。 阿 琳 娜 敞 怀 穿着 上 衣 ， 脖 
子 和 肩膀 大 都 裸露 着 , 坐 在 圈 椅 里 , 用 手绢 撕 住 嘴 , 她 的 喉头 正 
在 抽 质 、 闸 动 。 右 手 拿 着 一 把 小 梳子 , 路 且 搭 在 椅子 扶手 上 , 微 
微 地 在 颤抖, 看 上 去 , 好 象 她 的 全 身 也 在 轻 轻 地 颤 拌 , 只 有 腿 睛 
呆 呆 地 盯 在 柳 托 夫 的 脸 上 ， 他 那 一 团 一 团 的 头发 上 不 知道 涂 了 
些 什么 , 梳 得 光 光 的 , 面容 也 显得 好 看 些 了 。 萨 姆 金 一 声 不 响 地 
站 了 约 一 分 钟 , 准备 说 几 句 与 众 不 同 的 话 ,但 是 还 没 来 得 及 说 ， 
阿 琳 娜 已 经 开口 了 ， 她 那 低沉 ， 圆 润 的 声调 听 起 来 靖 呈 而 又 果 
板 , 而 且 不 时 中 断 。 

“不 论 怎 么 说 ， 这 是 个 人 主义 ， 切 断 与 人 们 的 联系 …… 太 可 
悄 啦 !1” 

“是 啊 , " 萨 姆 金 同 意 说 。 

“他 不 喜欢 你 。” 

“是 四?” 

“他 说 ， 你 对 所 有 的 人 都 是 漠不关心 的 ， 你 卑 视 所 有 的 人 。 
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平时 , 你 脑子 里 只 装 些 二 流 货色 的 小 聪明 , 就 象 把 砂子 装 在 口袋 
里 一 样 , 并 把 它们 一 点 一 点 地 、 一 搬 一 报 地 投 进 人 们 的 眼睛 , 至 
于 你 的 真正 才华 却 隐藏 起 来 ， 待 到 有 人 邀 你 去 当 大 臣 的 时 候 


“这 话 …… 很 俏皮 ， 萨 姆 金 低 声 说 , 心里 还 问 自己 "她 这 是 
怎么 啦 , 说 胡 话 吗 ?” : 

随后 他 就 迅速 地 在 脑子 里 反复 摔 量 她 所 说 的 话 ， 党 得 柳 托 
夫 的 话 里 丝毫 没有 贬低 自己 的 意思 。 

“他 在 评价 别人 的 时 候 , 一 向 都 很 认真 , 而 在 谈 自 己 的 时 候 ， 
却 总 是 没有 正经 , ”她 猛然 站 起 喘 来 ， 把 揉 成 一 团 的 手绢 扔 在 地 
板 上 , 走 到 隔壁 屋子 里 去 ,在 那里 哗啦 一 声 拉 开 一 个 抽 履 , 一 - 串 
钥匙 掉 在 地 板 上 , 了 萨 姆 金 沉 得 柳 托 夫 枉 拌 了 一 下 , 蔓 至 稍微 除开 
了 点 眼睛 。 

“这 是 我 哆 嗪 了 一 下 , ”他 安抚 着 自己， 扶 了 扶 眼镜 朝 阿 琳 
娜 走 进去 的 那 问 是 子 看 了 看 。 她 正路 在 那里 ， 从 栅 柜 抽 万 里 往 
外 扬 碎 布 片 .小 盒子 , 皮 套 子 一 类 的 东西 。 

“她 莫非 是 在 找 手 枪 ?” 

但 是 她 站 了 起 来 把 一 件 虚 色 的 东西 振 了 拌 , 揪 扬 晃 晃 地 华 
到 上 床上。 

“ 真 可 怕 ， 她 直 抽 着 萨 姆 金 的 脸 ， 哪 哑 说 , 两 只 泪 汪 汪 的 腿 
睁 得 大 大 的 , 半 张 着 嘴 , 但 是 脸 上 的 表情 不 是 恐怖 ， 而 是 不 知 所 
措 和 惊讶 。“ 我 一 直 还 能 听见 他 说 话 。” 

陛 姆 金 问 了 一 句 ; 要 不 要 给 她 一 杯 水 ? 她 否定 地 摇 了 播 头 。 
“我 本 想 跟 你 打听 打听 …… 却 又 忘 了 要 打听 什么 了 , 让 我 想 
想 看 。 你 出 去 吧 , 我 要 换 换 衣服 。?” 

院 姆 金 有 点 狐 缆 。 
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“我 出 去 了 , 可 是 她 同样 是 个 …… 失 掉 自制 能 力 的 ……” 

他 想起 了 她 还 是 个 美丽 少女 时 朗诵 布 柳 索 夫 的 诗篇 ， 接 着 
又 抱怨 她 的 美丽 给 她 带 来 沉重 负担 的 情形 , 又 想起 了 她 在 奥 莹 
剧院 里 的 辉煌 成 就 ， 以 及 在 图 罗 博 叶 夫 出 迟 时 葡 斯 底 里 的 行 
径 。 

“你 走 吧 , 叫 杜 妮 亚 莎 到 我 这 儿 来 ,” 她 固执 地 重复 说 , 而 且 
动手 去 赔 掉 薄 纱 衫 子 。 

他 走 到 人 台阶 上 , 杜 妮 亚 莎 马上 从 椅子 上 跳 起 来 , 问 道 ， 

“也 我 玛 ?” 

一 个 戴 草 帽 的 人 仍然 坐 在 椅子 上 , 两 只 用 膊 放 在 椅 背 上 , 什 
出 两 条 腿 , 草帽 在 月 光照 铠 下 闪 着 光芒 , 仿佛 是 铀 的 一 般 , 他 那 
没有 脑袋 的 身影 投 在 小 径 上 。 

“您 好 ,” 他 低 声 说 道 , 并 没有 站 起 来 , 只 是 伸 出 一 只 手 来 , 一 
边 把 萨 姆 金 往 身边 拉 , 一 边 问 道 ， 

“咱们 总 是 在 非常 离奇 的 场合 相逢 , 是 吧 ?” 

他 身上 穿 的 是 笔 手 的 灰色 新 装 ， 所 以 浑身 上 下 都 闪 着 金属 
的 光芒 。 他 把 萨 姆 金 的 手 都 握 疼 了 。 

“他 要 开始 回忆 自己 的 功业 啦 , 大 概 还 要 感谢 我 呢 , ” 萨 姆 金 
温 丧 地 想 , 而 伊 诺 科 夫 却 若 有 所 思 地 低 声 说 道 ， 

“老板 收 摊 不 于 了 。 真 奇怪 ; 昨天 他 还 跟 平 常 一 样 , 高 高 兴 
兴 , 十 分 有 趣 , 一 只 讨 人 喜欢 的 迷途 羔羊 …… 我 这 个 字 是 从 动词 
迷途 变 来 的 。” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 斜 腿 仔细 打量 着 他 ， 发 现 伊 诺 科 夫 老 
了 , 也 瘦 了 , 阁 骨 尖 尖 地 西 了 出 来 , 眼睛 周围 是 一 圈 黑 影 。 

“ 生 过 炳 吗 ?” 

“是 的 , 被 打 得 半死 不 活 。 咱 们 俄国 多 人 么 热心 地 在 绞 死 人 
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啊 ? 简直 是 发 疯 啦 ， 这 伙 愉 猪 。 我 也 是 好 容易 才 从 绞刑 架 上 逃 
出 了 性 命 。 可 说 是 杀 出 了 一 条 活路 , 押送 的 士兵 想 用 刃 劈 死 我 。 
现在 我 在 休息 , 听 听 风声 , 看 看 形势 。 这 儿 聚 集 的 俄国 人 可 真 不 
少 。 说 什么 的 都 有 ; 有 的 在 性 悔 ,有 的 则 吞 吞吐 吐 , 总 而 言 之 , 大 
家 都 在 寻 欢 作乐 。” 

他 说 话 的 嗓门 更 大 了 , 仿佛 也 更 快活 了 , 而 且说 完 这 句 俏皮 
话 之 后 , 索性 就 哈哈 大 笑 起 来 , 但 是 立刻 又 用 手掌 后 住 嘴 , 止 住 
了 笑 声 , 因为 柱 妮 亚 莎 从 窗子 里 探 出 身 来 , 责备 地 摇 着 脑袋。 

“对 不 起 , 对 不 起 , ” 伊 诺 科 夫 悄 悄 地 说 ,甚至 还 把 帽子 摘 了 
下 来 。 头 发 下 面 , 左 导 上 端 , 斜 露出 一 道 紫色 疤痕 ,他 用 手指 头 
摸 了 摸 。 

“这 是 在 显示 他 的 赫赫 战功 , > 萨 姆 金 心 想 , 而 且 很 容易 地 在 
老 朋友 身上 发 现 了 新 的 使 他 不 愉快 的 东西 。 他 设想 杜 妮 亚 莎 在 
这 个 人 怀抱 里 的 样子 。 

“大 概 是 两 只 又 粗 又 硬 的 手臂。” 

他 又 想到 柳 托 夫 ， 

“他 有 眼光 锐利 , 善于 评说 人 物 。” 

杜 妮 亚 莎 喃 顺 的 感 求 声 , 象 一 股 烟 似 的 从 窗子 里 标 出 来 , 伊 
诺 科 夫 也 在 小 声 讲 着 什么 , 从 下 面 的 城市 里 传 来 一 阵 沉重 的 , 然 
而 又 很 柔和 的 ,奇怪 的 啤 哪 听 嘿 声 , 很 象 一 些 巨大 的 鞋底 踏 在 石 
头马 路 上 的 声音 。 萨 姆 金 掏 出 表 来 , 看 了 看 , 时 间 过 得 太 慢 了 。 

“您 是 无 政府 主义 者 吗 ?” 萨 姆 金 出 于 礼貌 问 了 一 句 。 

“我 看 过 克 鲁 泡 特 金 、 斯 带 尔 纳 @， 以 及 这 个 教派 其 他 祖师 
和 们 的 著作 , " 伊 诺 科 夫 似乎 有 点 勉强 地 低 声 回答 道 。“ 但 是 我 不 

中 斯 蒂 尔 纳 (1806 一 1856) 德国 拓 学 家 , 宜 扬 极端 个 人 主义 和 利己 主义 。 
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是 理论 家 ,我 不 信 什 么 高 议 宏 论 。 您 还 记得 吧 , 陶 米 林 教 导 过 咀 

们 ; 认识 是 第 三 种 本 能 ?这 种 理论 对 某 些 人 来 说 , 譬如 象 我 这 样 
只 赁 感情 冲动 对 待 生活 的 人 , 大 概 是 正确 的 。” 

””“ 象 野 覃 人 , ” 萨 姆 金 一 边 点 着 烟 , 心里 插 了 一 句 。 

“ 陶 米 林 赁 着 自己 的 本 能 版 依 上 帝 ， 这 很 好 ,. 他 本 来 就 是 个 
胆小鬼 , 红 毛 猪 。 可 是 有 一 次 , 我 陷入 沉思 , 我 又 是 根据 什么 动 
机 行动 的 呢 ? 原 来 是 出 于 对 个 人 命运 的 怨恨 , 出 于 大 胆 亡 为 。 有 
这 样 一 种 理论 , 叫 自我 戏剧 , 就 是 自己 演 给 自己 看 , 我 大 概 就 是 
这 种 自演 自 看 的 人 。 很 无 聊 。 而 且 也 太 不 负责 任 。” 

“对 谁 负责 ?” 萨 姆 金 不 由 自主 地 脱口 而 出 。 

“什么 对 谁 负责 ?这 是 什么 意思 ? 您 开玩笑 …… 

他 也 点 上 一 支 烟 ， 然 后 对 着 那 一 弯 仿 佛 要 融化 的 残月 看 了 
-- 回 儿 , 又 开口 说 ， 

“在 乌拉 尔 ， 一 帮 小 伙 子 组 成 了 一 个 为 革命 抢 动武 器 、 银 行 
的 小 组 , 在 一 次 成 功 的 行动 之 后 , 他 们 就 委托 一 位 同伴 把 一 笔 有 
几 万 卢布 的 钱 送 到 乌 法 去 ， 交 给 灰 党 或 者 是 灰白 党 一 一 他 们 是 
这 样 称呼 社会 革命 党 人 和 社会 民主 党 人 的 。 而 那个 小 伙 子 的 就 
子 坏 了 , 他 就 从 这 几 万 卢布 中 拿 出 三 卢布 , 买 了 一 双 靴 子 。 他 把 
钱 按照 地 址 送 到 了 , 并 且说 明 , 他 挪用 了 三 个 卢布 , 然后 回 到 自 
己 的 同伙 那儿 ， 可 是 他 们 竞 为 了 侵 乔 三 个 卢布 把 他 枪毙 了 。 野 
密 吗 ? 干 得 对 ! 真是 些 好 小 伙 子 。 他 们 懂得 ， 革 命 是 忠诚 的 事 
业 。” 

萨 姆 金 准备 严厉 地 反 驶 他 , 于 是 扔 掉 没有 吸 完 的 烟 , 用 脚 踩 
了 踩 , 又 用 鞋底 抢 碎 。 

“革命 就 是 反对 那些 不 负责 任 的 人 的 ,” 伊 诺 科 夫 低 声 地 , 但 
是 非常 坚定 地 说 道 。 萨 姆 金 还 没有 来 得 及 反 驶 他 ， 马 卡 罗 夫 就 
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走 了 过 来 ， 怒 气 冲 冲 地 晓 叫 说 ， 所 有 国家 的 警察 都 是 一 样 的 最 
惠 ; 他 要 了 一 支 烟 。 他 衣着 雅致 , 身材 匀称 , 头发 花白 , 划 着 一 根 
火柴 , 让 火 头 朝 上 , 象 拿 蜡烛 似 的 在 手 里 擎 着 , 可 是 他 并 没有 点 
烟 就 吹 灭 了 , 一 面 倾听 着 女人 们 的 细 语 声 , 一 面 又 划 着 了 一 根 。 

“你 对 这 件 事 怎样 理解 呢 ?” 萨 姆 金 朝 窗户 看 了 一 下 头 ， 问 
道 。 马 卡 罗 夫 坐 下 来 , 一 只 脚 踢 踏 了 一 阵 , 叹 了 口气 说 道 ， 

“ 柳 托 夫 在 写 给 我 的 一 封 信里 是 这 样 署名 的 ， “莫斯科 第 一 
等 级 商人 ， 多 余 的 人 。 你 是 知道 的 ， 俄 国 的 多 余 的 人 实在 太 多 
了 。 贵 族 出 身 的 多 余 的 人 已 经 尾 悔 过 了 ， 现 在 又 出 现 了 性 悔 的 
商人 。 他 们 正在 自杀 。 不 久 前 ,莫斯科 同时 就 有 三 个 人 自杀 , 两 
个 男人 和 -- 个 姓 格 里 鲍 娃 的 姑娘 。 都 出 自 富商 家 庭 。 其 中 一 个 
姓 塔 拉 索 夫 ， 是 个 颇 有 天 才 的 人 。 我 们 俄国 的 资产 阶级 大 都 不 
学 无 术 ， 而 且 似乎 对 自己 的 存在 都 缺乏 信心 ， 很 多 是 神经 病 趾 


马 卡 罗 夫 慢 吞 吞 地 、 似 乎 还 有 点 勉强 地 说 着 。 萨 姆 金 斜 眼 
君 了 看 他 那 轮廓 分 明 的 侧 影 。 曾 几何 时 , 这 个 人 还 只 会 探索 , 询 
问 ， 可 是 现在 他 居然 也 讲 起 大 道理 并 且 教 训 起 人 来 了 。 而 且 他 
那 漂 亮 的 长 相 实际 上 并 不 使 人 感到 舒服 , 反而 有 点 庸俗 。 

“他 是 一 个 并 不 讨 人 喜欢 , 然而 很 有 趣 的 人 , ” 伊 诺 科 夫 低 声 
说 。“ 有 时 ， 我 看 着 他 心里 就 想 , 他 那些 精神 上 的 痉挛 是 怎么 来 
的 ? 他 是 感到 生活 可 怕 呢 , 还 是 党 得 生活 可 下? 现在 我 想 ; 他 是 
对 自己 的 万 贯 家 财 、 游 手 好 闲 的 生活 和 跟 这 个 荒唐 女人 一 起 鬼 
温 感 到 羞耻 ……。 他 是 个 聪明 人 。” 

“ 嗯 ,是 的 …… 我 们 俄国 的 确 有 些 这 样 的 聪明 人 ; 工作 辛勤 ， 
然而 却 毫 无 成 果 , " 马 卡 罗 夫 说 , 然后 转向 萨 姆 金 ,“ 你 还 记得 扣 
处 色 的 事 儿 吧 ? 不 久 前 , 在 巴黎 , 柳 托 夫 突然 告诉 我 说 , 根本 就 
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没有 什么 钙 鱼 ， 都 是 他 跟 磨 坊 主 人 串通 好 了 来 所 和 弄 咱 们 的 。 而 
且 你 鸡 , 不 知道 为 什么 , 他 还 认为 这 个 玩笑 是 不 祥 的 。 好 象 具 有 
某 种 象征 意义 ? 但 是 自己 也 不 能 解释 。” 

萨 姆 金 党 得 这 两 个 人 的 议论 都 使 他 生气 。 他 心里 产生 了 一 
种 愿望 , 要 回忆 一 下 柳 托 夫 的 某 些 优点 , 但 是 只 记 起 了 一 名 陈旧 
的 拉丁 谚语 出 ， 这 使 他 非常 伤心 。 他 终究 还 是 说 出 了 上 自己 的 想 
法 : 

我 不 喜欢 他 , 但 是 我 还 是 要 说 , 他 是 一 个 与 众 不 同 的 人 , 也 
许 是 一 个 空前 绝 后 的 人 。 他 把 自己 独特 的 音响 带 进 了 生活 的 大 


马 卡 罗 夫 把 烟 扔 进 灌木 从 中 , 哪 咳 说 ， 
“是 啊 , 大 冢 都 知道 ; 世界 上 是 有 一 些 实际 上 训 无 用 处 , 但 是 
做 得 别 具 鞍 心 ,巧夺天工 的 东西 。” 
/ “我 指 的 不 是 东西 ……” 

“人 海中 也 不 乏 非 同 寻常 的 杰作 ……” 

杜 妮 亚 莎 从 屋子 里 走 了 出 来 。 

“到 楼 下 斌 房 里 去 吧 , 那儿 有 茶 , 也 有 酒 。” 

“ 阿 琳 娜 怎么 样 ?” 马 卡 罗 夫 问 道 。 

“她 身 着 哪 …… 在 自 言 自 语 地 说 些 什 么 …… 多 么 美好 的 夜 
色 了 呵 ， 她 叹 了 一 口气 , 对 萨 姆 金 说 。 那 两 个 人 已 经 走 了 , 可 是 这 
个 女人 却 专注 地 朝 他 脸 上 看 了 看 , 悄悄 地 说 道 ， 

你 有 ,人 们 是 宕 样 在 走 回 毁灭 呀 。 我 们 去 吧 ? 

陕 姆 金 想 , 这 会 误 了 火车 , 但 是 仍然 跟着 她 走 去 。 他 觉得 马 
下 罗 夫 跟 他 说 话 的 口气 是 怨恨 的 ， 对 柳 托 夫 的 评价 也 是 叛逆 性 

(这 人 句 拉 十 谚语 是 : 对 死者 的 评价 只 能 说 “好 ”, 或 者 什么 也 不 说 。 
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的 。 而 且 , 很 可 能 , 是 他 跟 阿 琳 娜 勾搭 上 了 , 柳 托 夫 因 吃醋 而 自 
杀 。 

厨房 里 有 一 股 煤气 的 酸味 ， 炉 灶 上 的 一 只 大 茶壶 里 水 正在 
哗 哗 地 沸腾 着 ,， 四 面 的 磁 砖 墙 上 , 钢 锅 在 耀眼 地 闪光 , 屋 角 里 的 
一 能 枯萎 的 花草 中 ， 有 一 个 色彩 鲜艳 的 、 手 里 抱 着 婴儿 的 圣母 
像 。 马 卡 罗 夫 坐 在 桌 旁 , 两 肘 撑 在 上 捍 面 上 ,用 手掌 据 着 脑袋 仇 
诺 科 夫 一 面 往 杯 子 里 车 酒 , 一 面 小 声 地 说 道 ， 

“这 是 正确 的 : 他 不 是 空想 家 , 而 是 数学 家 。 既 然 莫 斯 科 总 
督 杜 巴 索 夫 @ 下 令 “叛乱 分 子 一 律 枪毙 , 因为 法 庭 无 法 审判 成 千 
上 万 的 人 , 既然 彼得 堡 的 特 列 波 夫 也 下 令 “不 准 放空 枪 , 毋庸 
童 惜 子弹 ', 那 就 是 说 , 政府 已 经 向 人 民 宣 战 。 所 以 列宁 才 越 过 屠 
些 自由 主义 者 、 备 什 维 克 和 其 他 诸如 此 类 人 的 猪头 向 工人 发 出 
号 召 , 立即 武装 起 来 , 组织 起来, 为 反抗 沙皇 . 总 督 和 工厂 主 , 为 
”建立 你 们 自己 的 政权 而 战斗 , 要 领导 贫苦 农民 跟 你 们 共同 战斗 ， 
否则 你 们 将 被 消灭 。 话 说 得 多 么 简单 , 明确 。” 

社 记 亚 藕 例 了 一 杯 茶 , 听 伊 诺 科 夫 讲 完 话 , 便 走 了 出 去 , 并 
提醒 大 家 : 

“不 要 过 分 吵闹 。” 

伊 诺 科 夫 递 给 萨 姆 金 一 杯 酒 ， 跟 他 磁 了 碰 杯 ， 想 说 点 什么 ， 
但 是 死 里 姆 ， 萨 姆 金 却 先 开口 了 : 

“您 认为 简单 ,明确 的 那些 东西 , 是 不 是 被 过 分 简单 化 了 ?” 

他 又 挑 昨 地 对 马 卡 罗 夫 说 : 

“你 把 资产 阶级 的 力量 估计 得 太 低 啦 ……” 

马 卡 罗 夫 喝 了 一 口 酒 , 另 一 只 手 还 一 直 后 着 脑袋 , 看 着 自己 

QD “村 巴 索 夫 (1845 一 1912)， 一 九 〇 五 至 一 九 口 六 年 间 任 莫斯科 总 督 ， 是 镇 压 
一 九 品 五 年 十 二 月 莫斯科 武装 起 义 的 到 于 手 。 
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的 酒杯 , 不 高 兴 地 回答 道 

“我 给 资产 阶级 治 病 。 我 认为 , 我 了 解 资产 阶级 。 是 的 。 我 
在 治 它 的 病 。 我 写 了 一 本 书 :《 妇 女 吹 斯 底 里 症 的 社会 根源 》。 给 
佛 列 尔 @ 看 过 , 他 很 赞赏 , 主张 出 版 , 原稿 由 一 位 朋友 译 成 了 德 
文 。 不 过 我 不 想 出 版 。 哼 ,出 版 了 ， 有 了 七 个 或 者 七 十 个 人 看 看 ， 
可 是 看 了 又 怎样 呢 ? 我 也 不 愿意 再 给 这 些 人 治 病 了 。” 

在 房子 附近 什么 地 方 ， 响 起 马蹄 踏 在 石头 上 的 声音 。 一 个 
低音 用 德语 说 ， 

“就 是 这 上 儿 。” 

马 仿 佛 陷 进 地 里 去 了 ， 在 这 座 有 五 个 活 人 的 房子 里 和 房子 
的 周围 去 时 间 突 然 寂静 得 使 人 很 不 舒服 , 随后 就 有 一 个 铁 东西 
又 隆 户 隆 地 响起 来 。 

“ 送 棺材 来 啦 , ” 伊 诺 科 夫 没 有 必要 地 猜测 道 ,他 使 劲 对 着 烟 
嘴 吹 了 一 下 , 一 团 红火 星 飞 到 厨房 角落 里 去 , 而 马 卡 罗 夫 却 悲伤 
地 说 道 ; 

“这 是 个 锌 皮 匣 子 , 拉 到 殡仪馆 后 再 入 玲 。 警 察 局 要 求 在 黎 
明 前 把 尸体 运 走 。 阿 琳 娜 准 要 器 闹 。 伊 诺 科 夫 , 你 去 看 看 她 吧 ， 
她 会 听 你 的 话 的 ……” z 

有 两 个 同样 肥胖 的 、 穿 黑 衣 服 的 人 从 窗 前 走 过 。 

“医生 们 应 该 写 些 关于 社会 生活 病态 的 通俗 小 册子 。 是 的 。 
这 些 病态 , 他 们 看 得 最 清楚 。 单 靠 经 济 方面 的 揭 需 , 要 使 工人 惜 
恶 和 仇恨 这 种 社会 生活 是 不 够 的 。 工 人 的 要 求 很 原始 , 很 低 。 只 
要 多 挣 十 评比 的 工钱 , 就 能 使 老婆 高 兴 。 在 我 们 俄国 , 完全 认识 
社会 革命 的 深刻 意义 的 人 太 少 了 ， 都 是 些 …… 被 机 械 地 卷 进 革 

(bb 佛 列 尔 (1848_1931) ,瑞士 神经 病理 学 家 。 
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全 洪流 去 的 ,莫名其妙 的 人 物 ……” 

马 卡 罗 夫 断断续续 地 说 着 , 声调 越 来 越 激 愤 和 咯 亮 。 

“ 库 图 佐 夫 的 思想 ,” 萨 姆 金 断 定 , 不 由 自主 地 倾听 着 楼 上 的 

和 奔 信 和 话语 声 。 

你 在 什么 地 方 , 那 方面 看 则 社会 单 傅 …… 他 开始 说 道 , 但 
契 这 时 候 楼 上 啊 起 了 阿 琳 娜 锋 狂 震 耳 的 避 号 声 。 

“好 ,开始 啦 ， 马 卡 罗 夫 嘟 上 着 , 从 厨房 里 跑 出 去 ; 萨 姆 金 也 
跟着 他 走出 来 , 在 台阶 上 停 住 。 : 

我 不 让 你 们 抬 , 不 准 你 们 抬 ， 阿 琳 娜 沉 厚 . 嘎 哑 地 号 叫 着 。 
两 个 军 黑 衣服 的 胖子 一 前 一 后 ， 把 柳 托 夫 的 尸体 从 楼 上 拾 到 花 
园 里 , 一 个 把 死者 的 两 腿 夹 在 腋 下 ,， 另 一 个 抱 着 他 的 幅 膀 , 死人 
的 脑袋 不 目 然 地 担 到 一 劳 去 ,上 下 播 叶 着 , 仿佛 在 点 头 行礼 。 身 
材 高 大 、 头 发 散乱 的 阿 琳 娜 乱 扭 着 身子 , 要 去 抓 死者 的 脑袋 , 杜 
妮 亚 沙 类 江 着 吊 在 她 的 另 一 只 胸 膊 上 。 马 卡 罗 夫 、 便 诺 科 夫 都 
要 去 抱 住 阿 琳 娜 ， 她 用 脚 踢 他 们 ， 用 后 脑 勺 去 撞 了 一 下 伊 诺 科 
夫 , 头发 飞扬 在 她 那 苍 日 的 脸 上 。 

“不 许 你 们 这 样 做 ， 她 气 跑 吁 吁 地 、 嘎 哑 地 说 ; 她 的 正大 张 
者 , 再 加 上 两 只 黑 眼 睛 窝 ; 看 上 去 她 的 脸 象 是 被 打破 了 似 的 。 
算 了 吧 ， 马 卡 罗 夫 大 声 说 。“ 喂 ， 你 要 到 哪儿 去 ， 到 哪儿 
去 ? 

她 象 马 一 样 打 着 响 鼻 , 从 他 的 手 里 挣脱 出 来 , 伊 诺 科 夫 中 在 
她 身后 , 鼻子 里 哼 味 着 , 换 撕 鼻涕 , 用 手绢 擦 着 下 巴 。 他 们 四 个 
人 连 成 一 体 , 播 扬 晃 昂 , 挪动 着 脚步 走 到 栅栏 外 边 去 。 萨 姆 金 也 
跟 在 他 们 身后 走出 来 , 但 是 一 看 到 他 们 往 下 坡 去 了 , 他 便 往 上 坡 
走 去 。 一 阵 铁 应 的 对 隆 声 , 鞭 斯 底 里 的 喊叫 声 追 到 他 耳 边 来 ， 

“转子 ………: 多 入 庸俗 …… 装 进 环 子 .……. 去 你 们 的 吧 1” 
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萨 姆 金 匆 忙 地 走 着 , 在 黑暗 中 确 硅 绊 绊 。 

“应 当 买 一 根 手杖 , ”他 想 ,一面 贷 听 着 。 坡 下 , 又 响起 马蹄 
沉重 地 踏 在 石头 上 的 声音 , 可 是 却 听 不 见 车 轮 声 。 

“是 胶皮 轮 带 。” 

随后 又 想起 来 ， 那 两 个 妊 仪 馆 的 工人 抬 着 柳 托 夫 尸体 的 时 
候 , 他 们 三 个 正好 构成 了 字母 HH。 

然而 他 觉得 , 这 一 次 , 琐碎 的 思想 并 不 能 帮助 他 驱散 刚才 感 
受到 的 那些 印象 。 他 小 心 缓慢 地 往 上 坡 走 去 ， 悉 心 倾听 着 自己 
的 内 心 活动 ， 有 一 种 从 未 体验 过 的 感情 正在 增长 。 这 不 是 那 种 
无 意识 地 把 单词 联 成 熟悉 的 句子 的 惯常 思维 活动 ， 而 是 一 种 十 
分 奇怪 的 感觉 正在 滋长 ; 在 皮肤 的 深 处 , 有 一 个 单词 , 象 脓 疮 一 
样 在 跳动 , 成 熟 ， 

“死亡 。” 

这 个 由 两 个 刺耳 的 音节 组 成 的 名 词 似乎 只 能 用 悄悄 的 耳语 
说 出 。 充 里 姆 " 伊 万 诺 维 奇 ' 萨 姆 金 觉 得 , 有 一 种 闭 凉 .孤寂 的 
不 安 正 在 循环 流 遍 他 的 全 身 , 使 他 软弱 无 力 。 他 停 下 来 , 一 面 用 
手绢 擦 着 额 角 上 的 汗水 ， 一 面 环顾 四 周 。 前 面 ， 在 膀胱 的 月 光 
中 , 黑 乎 平 的 树丛 犹如 山 岗 , 一座 座 白 色 的 别 时 很 象 是 渣 人 墓地 
里 的 小 教堂 。 道 路 迁 回 曲折 好 绕 过 这 些 别墅 ， 向 山坡 上 疏 
去 . so 

“我 没有 跟 他 们 道别 ， 这 太 不 礼 瑶 , " 萨 姆 金 提醒 自己 ， 于 是 
又 迅速 地 往 回 走 去 。 他 觉得 往 下 坡 走 的 路 程 早 该 越过 阿 琳 娜 和 
她 的 朋友 们 住 的 那 座 房子 了 , 但 是 从 花园 栅栏 里 面 , 一 带 稠密 的 
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灌木 从 后 面 , 清晰 地 传 来 马 卡 罗 夫 在 站 静 中 发 出 的 声音 ; 


“都 是 些 和 白痴， 她们 牢 牢 保 持 着 自己 统治 男人 的 权力 ， 可 是 


却 害 怕 生 和 孩子。 什么 ?你 间 取 。 

院 姆 金 站 住 脚 , 用 手绢 担 着 脸 , 寻找 着 园 门 在 什么 地 方 。 

“不 ,永远 不 会 了 ，” 马 卡 罗 夫 说 。“ 她 不 会 生 孩 子 了 ,她 多 次 
险 胎 , 把 身体 搞 幸 了 。 她 需要 男人 ， ,但 莉 个 是 做 均 夫 ， 而 是 做 奴 
仆 。 

“做 供养 人 ,” 伊 诺 科 夫 插嘴 说 。 

陡 姆 金 没 有 找到 园 门 , 这 才 明 日 过 来 ， 原来 他 走 到 房子 的 另 
一 边 了 。 房 子 隐 藏 和 在 树 从 中， 而 伊 诺 科 夫 和 马 卡 罗 夫 是 在 离 房 


子 很 远 , 而 离 转 杨 却 很 近 的 地 方 。 他 已 经 想 呼 唤 他 们 ,但 是 忽然 


听 到 伊 诺 科 夫 问 道 ， 

“你 对 萨 姆 金 怎么 看 ?” 

马 卡 罗 夫 的 回答 听 不 清楚 , 伊 诺 科 夫 一 定 是 微笑 了 一 下 ,所 
以 当 他 开口 说 话 的 时 候 , 声调 非常 快活 。 

“对 , 正 是 这 样 ! 与 其 说 他 是 一 台 会 思考 的 机 器 ， 倒 不 如 说 
是 一 合 会 议论 的 机器 assene 2 

此 姆 金 急 急忙 忙 往 下 坡 走 去 , 心里 想 着 

“我 帮 过 他 两 次 忙 。 不 过 见 他 们 的 鬼 吧 。 要 防止 细微 的 中 
伤 和 烦恼 干扰 自己 内 心 的 平静 。” 

他 很 喜爱 这 句 话 ， 但 是 这 句 话 却 又 使 他 回 到 了 在 山坡 上 经 
历 的 巨大 悲伤 。 

他 度 过 了 一 个 十 分 痛苦 的 夜晚 , 没有 了 睡觉, 一 些 陌生 的 、 模 
棚 的 和 琐碎 的 思想 使 他 心情 不 安 ， 弗 拉 吉 米尔 。 柳 托 夫 的 脑袋 
在 播 网 , 他 的 两 只 咯 膊 也 在 摇晃 , 而 且 有 一 只 显得 特别 短 。 第 二 
天 早 展 ， 他 病 恢 恢 地 走 到 邮局 去 ， 取 回 了 一 包 从 柏林 转 来 的 信 
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件 , 回 到 旅馆 里 , 打开 邮包 , 在 书信 和 文件 中 发 现 了 一 个 有 玛 球 
娜 字迹 的 又 小 又 轻 的 信封 。 她 在 一 张 淡 紫 色 的 注 纸 上 通知 他 
说 , 过 两 天 她 就 要 动身 去 巴黎 , 住 “ 杰 尔 米 奴 斯 ”旅馆 , 准备 在 屠 
里 住 十 来 天 。 这 使 他 非常 激动 , 甚至 党 得 有 点 不 好 意思 , 及 至 一 
照 镜子 , 那 副 神色 就 使 他 更 加 难为 情 , 简直 是 性 性 不 安 了 。 

“孩子 气 ,他 皱 起 巾 头 责备 自己 ， 但 是 眼睛 里 却 露出 了 笑 
意 。“ 我 之 所 以 对 她 感 兴趣 ， 不 过 是 因为 好 奇 而 已 , ”他 对 着 镜 
子 , 抢 着 小 连 器 胡子 , 安抚 自己 “当然 , 也 可 能 有 几 分 浪漫 主义 。 
带 讽刺 意味 的 。 她 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 一 个 天 性 并 不 电大 而 又 
请 学 的 现代 资产 阶级 女性 的 典型 。……” 

但 是 快乐 心情 并 没有 消失 , 于 是 他 就 问 自己 : 

“到 底 是 什么 东西 使 我 不 好 意思 , 又 为 什么 不 好 意思 呢 ?” 

没有 时 间 来 寻求 这 个 问题 的 答案 了 , 需要 判断 出 ;现在 玛 琳 
娜 在 哪里 ? 他 推算 出 来 , 玛 琳 娜 到 巴黎 已 经 是 第 三 天 了 , 于 是 动 
手 把 东 西装 进 提 箱 。 
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到 巴黎 后 ， 他 也 住 进 玛 琳 娜 住 的 屠 家 旅馆 ， .用 尽心 机 把 自 
己 修 饰 打扮 了 一 番 ， 于 是 一 边 埋怨 着 自己 不 该 那么 激动 ， 来 到 
她 的 房间 门口 ， 清 楚 地 听见 门 里 面 她 那 熟悉 而 有 力 的 声音 在 
说 ， 

“不 行 , 不 行 , 扎 哈 尔 。 彼得 洛 维 奇 , 这 我 不 能 同意 。” 

一 个 尖 细 的 、 象 吹 哨子 一 般 的 声音 回答 她 ， 

“发 点 慈悲 取 ! 再 见 。” 

门 若 开 了 ， 从 屋子 里 走出 来 一 个 短 腿 的 胖子 , 挺 着 大 肚子 ， 
浮肿 的 黄 脸 上 有 两 只 敏锐 的 小 眼睛 。 他 困难 地 喘 着 气 ， 用 司 怒 
的 目光 看 了 萨 姆 金 一 眼 ， 用 肚子 撞 了 他 一 下 ， 轻 轻 地 躁 着 一 只 
脚 ,仿佛 在 铠 吓 似 的 说 道 ， 

“不 过 我 功 您 还 是 仔细 考虑 考虑 ! 噢 ,仔细 考虑 考虑 吧 !1” 

于 是 他 轻松 地 向 前 移动 着 两 条 短 腿 ， 一 点 声音 也 没有 地 顺 
着 走廊 里 的 地 毯 球 然而 去 。 

“ 啊 一 啊 ， 你 来 啦 , > 玛 琳 娜 没有 必要 地 大 声 践 道 , 揪 网 了 一 
下 左手 里 的 纸 页 ， 把 右手 迅速 地 送 到 克 里 姆 的 下 巴 边 。 从 前 她 
向 来 没有 叫 他 吻 过 手 ， 所 以 萨 姆 金 认为 她 这 个 姿态 是 有 某 种 含 
意 的 。 
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“怎么 , 玛丽 水 0@ 漂亮 吗 ?? 她 把 纸 页 扔 在 桌子 上 , 问 道 。 

“很 漂亮 。” 

“你 的 赞 语 太 音 沿 啦 。” 

“过 分 漂亮 图 。” 

“不 , 漂亮 是 不 会 过 分 的 ,” 她 不 客气 地 说 。“ 请 坐 , 谈 谈 你 到 
过 哪儿 , 看见 了 什么 ……” 

“她 很 激动 ,” 萨 姆 金 心里 想 。 她 似乎 比 在 俄国 的 时 候 显 得 
更 年 轻 , 更 漂亮 了 。 朴 素 的 , 浅 灰 色 的 连衣裙, 使 好 的 身段 显得 更 
加 苗条 , 高 高 的 发 式 象 皇冠 似 的 , 使 她 那 庄严 、 拖 坝 的 脸 更 加 漂 
亮 . 全 她 的 身材 显得 更 高 了 。 

“身材 太 大 了 一 点 儿 , 吃 得 象 老板 娘 一 样 健壮 , " 萨 姆 金 遗 惰 
地 想 ， 一 股 快乐 心情 代 兰 了 遗憾 ， 因 为 他 发 现 了 这 个 女人 的 缺 
点 “衣服 也 穿 得 没有 风度 , ”他 心里 又 补充 了 一 句 ， 嘴 里 却说 ; 
“为 了 使 法 国人 拜倒 在 你 裙 下 , 打扮 得 太 诱 人 啦 。” 

“如 果 你 想 知道 的 话 ,在 这 儿 我 只 不 过 做 了 做 头发 ,衣服 还 
是 在 莫斯科 做 的 , 而 且 做 得 很 不 好 , ”她 一 边 说 , 一 边 把 那些 纸 页 
放 进 一 个 黑色 的 小 皮 箱 , 然后 把 它 塞 到 桌子 底下 , 并 用 脚 往 里 器 
了 踢 , 问 道 ， 

“你 注意 到 我 们 俄国 的 银行 正在 飞速 发 展 , 资本 正在 积聚 起 
来 的 势头 吗 ? 已 经 组 成 了 一 个 ‘ 铁 矿 销售 公司 , 简称 ' 铁 售 *。 还 
有 一 个 “ 铜 业 : 辛 迪 加 。” 

“刚刚 走 的 那个 怪物 是 什么 人 ?” 

“这 是 扎 险 尔 。 别 尔 德 尼 科 夫 。” 

她 那 圆润 的 话音 里 , 一 直 还 带 着 怒气 。 她 点 上 一 支 烟 , 但 是 
扔 火柴 的 时 候 没有 扔 进 烟 灰 饶 , 这 时 萨 姆 金 也 不 顾 烧 伤 手指 , 从 

的 玛 下 名 的 爱 称 。 
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桌布 上 拂 去 了 那 根 还 在 燃烧 的 火柴 。 

“今天 他 顺便 说 起 , 银行 家 为 了 获得 高 利 , 你 就 是 要 搞 地 震 ， 
他 也 肯 借 钱 给 你 。 对 银行 家 我 不 熟悉 ， 但 是 扎 哈 尔 是 肯 出 钱 
的 。 吃 早饭 还 太 早 , ”她 看 了 看 表 说 。“ 你 想 喝 茶 吗 ? 还 没有 喝 
过? 我 可 早 就 soe. 于 

她 撒 了 一 下 铃 , 继续 说 下 去 ， 

“我 到 莫斯科 和 彼得 堡 闲 诞 了 几 天 。 在 一 个 商人 家 里 看 见 
一 个 新 出 笼 的 预言 家 和 智慧 的 能 手 。 记 得 你 曾经 对 我 谈 起 过 
他 。 托 米 林 , 胖子 , 火红 的 头发 , 浑身 油渍 , 活 象 饭 捧 上 的 烙 饼 师 
傅 。 许 多 诗人 , 律师， 各 种 各 样 的 小 姐 ， 思 想 混乱 的 ， 精 神 失常 
的 各 色 人 等 都 来 听 他 的 讲演 。 是 个 满腹 经 纶 的 乡巴佬 ， 而 且 愤 
志 嫉 俗 : 想必 是 虚荣 心 没有 得 到 满足 吧 。” 

楼 下 , 窗外 , 这 座 巨 大 的 城市 正在 特别 花哨 和 兴高采烈 地 碱 
叫 和 喧闹 , 使 他 不 能 好 好 地 去 听 她 那 气愤 的 谈话 , 那个 衣服 桨 得 
笔 插 , 生 着 一 张 尖 脸 , 两 只 稳 得 大 大 的 黑 眼 睛 里 带 着 惊讶 神情 的 
女仆 , 也 使 他 不 能 好 好 地 听 她 的 谈话 。 

“ 托 米 林 认为 , 人 的 经 济 活动 , 就 其 本 身 的 意义 而 言 ,具有 宗 
教 意义 和 献身 精神 , 还 说 , 在 基督 身上 就 闪 炮 着 依靠 土地 果实 
生存 的 亚 伯 精 神 , 而 那些 可 诅 吕 的, 贪心 的 人 、 鬼 迷 心 窃 的 工程 
师 和 化 学 家 ， 则 都 是 该 隐 的 后 代 。 这 种 胡言 乱 语 不 知道 有 什么 
奥妙 之 处 ， 竟 使 图 干 - 巴 拉 诺 夫 斯 基 @ 大 为 赞赏 ,他 看 扭 着 两 条 
长 腿 , 刺耳 地 叫 道 , 咱们 是 农业 国 , 对 , 对 ! 随后 一 位 外 鼻子 的 诗 
人 上 朗诵 了 一 首 可 笑 的 打油诗 ;我们 在 幻想 的 航船 里 得 到 安慰 ， 
用 昏睡 消除 烦恼 *, 如 此 这 般 的 玩 艺 儿 。” 


QD ”图 干 - 巴 拉 诺 夫 斯 基 (1865 一 1919) ,俄国 资产 阶级 经 济 学 家 。 
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她 冷笑 了 一 声 ， 但 是 笑容 仅仅 使 紧 争 的 双 眉 间 的 皱纹 舒展 
开 来 , 眼睛 还 是 毫 无 笑 意 地 .愤怒 地 闪烁 着 。 她 那 保养 得 很 好 的 
手 仿佛 失去 了 弹性 , 急 避 而 笔 拙 地 挪动 着 府 子 上 的 杯 鼻 。 

“总 而 言 之 ， 颇 为 无 聊 。 正 在 忙于 进行 家 宴 后 的 清理 工作 ， 
人 们 仍然 有 点 醇 意 膀 膛 , 也 在 进行 着 自身 的 清洗 , 家 宴 时 从 内 心 
深 处 掏 出 来 的 好 货色 ， 又 在 难为 情 地 收藏 起 来 。 现 在 人 们 明白 
了 : 昨日 之 我 的 表现 与 自己 的 身分 和 地 位 很 不 相称 。 而 长 官 们 
则 一 直 在 竭力 进行 安抚 , 绞 杀 乱 党 。 其 实 完全 可 以 等 一 等 , 他们 
会 自行 消亡 的 。 一 般 地 说 , 住 在 外 省 , 总 以 为 京都 的 人 们 …… 也 
许 , 生活 得 更 富有 些 , 或 者 说 , 内 容 更 有 趣 些 ……” 

“她 想 干什么 ?” 萨 姆 金 想 ， 沉 得 玛 琳 娜 的 情绪 使 他 感到 压 
抑 。 他 试图 使 她 改变 话题 , 问 道 ， 

“ 别 兹 和 白 多 夫 怎 样 啦 ?” 

“他 从 下 诺 夫 总 罗 德 寄 来 一 封 信 , 正在 集 市 上 游荡 呢 。 满 纸 
牢骚 , 要 钱 并 请 求 宽恕 。 我 回信 说 ; 宽恕 一 一 可 以 , 钱 一 一 不 给 。 
看 来 , 我 跟 他 不 会 有 什么 好 结果 。” 

萨 姆 金 不 由 自主 地 脱口 而 出 , 说 道 ， 

“我 觉得 , 你 未 必 是 个 能 宽恕 人 的 人 。” 

他 原 以 为 这 个 女人 一 定 会 大 加 反驳 ， 但 是 她 只 不 过 管 了 管 
肩膀 , 不 在 意 地 说 ， : 

“为 什么 我 不 能 ?宽恕 就 是 唾弃 , 而 我 是 不 论 什 么 人 的 嘴脸 
都 能 叶 一 日 的 。” 

“她 从 来 还 没有 说 过 这 样 的 粗鲁 活 ," 萨 姆 金 注 意 到 , 并 感到 
气氛 越 来 越 紧张 ， 很 可 能 发 后 某 种 不 愉快 的 事情 。 她 的 动作 和 
手势 急躁 而 生硬 , 完全 不 符合 她 的 性 格 。 

“一 定 有 什么 伤心 的 事 儿 ……” 
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他 急忙 问 她 : 她 去 过 什么 地 方 , 看 到 了 些 什么 ? 她 说 已 经 去 
卢 浮 宫 @ 参观 了 两 次 , 后 天 还 要 到 议会 去 听 白 里 安 @ 的 演说 。 

“昨天 我 到 过 布 伦 森 林 @, 看 了 野 妓 大 检阅 。 当 然 , 并 非 都 是 
野 妓 , 但 是 全 象 野 妓 。 是 些 真正 的 “巴黎 货色 : 和 寻 欢 作乐 的 上 
品 。” 

而 且 她 还 顽皮 地 睐 颖 起 右 眼 , 说 道 ， 

“ 攒 点 儿 钱 吧 ! 你 应 该 好 好 消 址 消 址 ,我 看 你 情绪 不 佳 !” 

“可 是 我 觉得 , 正 是 你 ……” 

“我 ? 是 的 ! 我 在 怨恨 。 恨 我 不 是 男人 。” 

她 点 着 一 支 烟 , 站 了 起 来 , 照 了 照 镜子 , 朝 着 自己 的 影子 喷 
了 一 口 烟 。 
“我 去 看 望 过 波 格 丹 诺 维 奇 将 军 夫 人 ， 她 的 事情 我 告诉 过 
你 : 她 丈夫 就 是 那 位 将 军 ， 还 是 伊 萨 基 时 夫 斯 基 大 教堂 的 教 长 ， 
半 个 白痢 , 但 是 一 个 恶棍 。 她 倒是 一 个 并 不 愚蠢 的 娘 们 , 眼光 颇 
为 敏锐 , 在 金钱 问题 上 , 她 是 不 分 国籍 的 , 对 所 有 的 朋友 都 一 视 
同仁 地 帮忙 。 从 前 我 也 到 她 家 里 去 过 ， 这 一 次 是 她 请 我 去 跟 别 
尔 德 尼 科 夫 会 谈 的 , 这 次 谈话 的 内 容 以 后 我 再 告诉 你 。” 

她 吸着 烟 , 皱 着 眉毛 , 看 也 不 看 克 里 姆 , 一 边 谈 , 一 边 在 两 个 
角落 之 间 来 回 跤 着 。 
”” “我 是 一 个 幼稚 的 ,外 省 的 粗鲁 女人 , 每 逢 有 人 开导 我 , 我 总 
是 很 敬佩 的 ， 而 将 军 夫人 很 喜欢 这 种 徒劳 无 益 的 事情 。 现 在 我 
才 知 道 , 俄罗斯 的 景况 很 不 妙 , 谁 也 不 爱 它 , 就 连 沙皇 和 皇后 也 


(D 巴黎 著名 的 博物 饶 。 

加 白 里 安 (1862 一 1932) ,法国 政客 ,社会 主义 运动 的 天 徒 , 曾 在 法 国资 产 阶级 
政府 征 总 埋 利 外 长 多 年 。 

@ 巴黎 的 一 个 风景 区 。 
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不 爱 它 。 俄 国 没有 忠心 耿 职 的 爱国 志士 ， 只 有 伪 君 子 。 斯 托 雷 
平 是 个 两 面 派 , 秘密 的 自由 主义 者 , 他 可 以 把 沙皇 出 卖 给 随便 什 
么 人 , 他 想 当 独 裁 者 ， 畜 生 ! 顺便 说 一 下 ; 斯 托 雷 平 的 别 旦 并 不 
是 社会 革命 党 人 炸 的 , 而 是 最 高 纲领 派 , 一 个 从 正统 派 分 裂 出 去 
的 小 集团 干 的 , 正统 派 的 中 央 似 乎 出 了 问题 , 人 们 怀疑 中 央 委 员 
中 有 人 跟 警 察 厅 有 勾结 。” 

她 随 随 便便 地 讲 完 这 件 事 , 又 继续 谈论 将 军 夫 人 。 

“那儿 的 人 都 是 有 珊 位 的 ,都 戴 着 勋章 , 或 者 拿 着 象 《 圣 经 》 
那么 厚 的 一 个 证书。 他 们 全 部 信 爷 上帝， 而 且 又 都 在 竞相 出 卖 
并 不 属于 自己 的 东西 给 对 方 。” 

紫 姆 金 看 着 她 那 清 晰 的 侧 影 ， 看 着 她 那 粉红 色 的 小 耳 打 和 
疹 普 的 美丽 线条 , 他 看 着 , 却 又 很 想 紧 紧 地 闭 上 眼睛 。 

她 在 他 面前 停 下 来 , 两 只 金黄 色 的 瞳 人 紧张 地 闪耀 着 火花 。 

“如 果 我 愿意 出 嫁 的 话 , 我 只 要 出 一 二 十 万 卢布 ,他们 就 会 
把 一 个 非常 有 钱 的 小 老头 子 卖 给 我 ……” 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 党 得 被 一 个 突然 的 .闪光 的 、 不 安 的 猜想 照 
得 眼花 缘 乱 ,就 把 眼睛 合 上 了 一 会 儿 。 

“有 什么 会 妨碍 她 为 警察 厅 效 力 呢 ? 我 看 不 出 有 什么 ……” 

他 搞 下 眼镜 , 用 谋 皮 擦 起 眼镜 片 来 , 这 个 动作 常常 能 帮助 他 
氛 脱 困境 。 

“你 的 身子 嫌 缩 什么 呀 , 好 象 你 的 胃 在 绞 痛 , 是 吗 ?” 她 问 道 ， 
他 却 觉得 玛 琳 娃 的 声音 响 得 震 耳 欲 稚 。 

“你 的 话 引 起 了 我 “ 些 极 不 愉快 的 念头 , ”他 哺 吓 地 说 。 

她 又 来 回 地 走 起 来 , 而 且 温 柔 地 低 声 说 道 ， 

“是 的 。 很 不 愉快 。 现 在 , 一 些 贪心 的 混蛋 和 懒汉 正 开始 党 
闫 立法 大 权 , 他 们 会 把 俄国 卖 得 精光 。 已 经 有 人 间 进 中 亚细亚 ， 
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而 这 是 我 们 裸露 着 的 胁 部 ! 英国 人 也 非常 清楚 地 知道 ， 那 里 是 


她 令 人 心烦 地 把 这 个 问题 谈 了 半天 ， 计 算 着 不 知道 是 什么 
人 的 财产 , 说 出 一 些 著名 实业 家 、 地 产 家 的 名 字 , 一 些 大 臣 的 名 
字 。 萨 姆 金正 被 自己 的 思想 益 得 不 可 开交 ， 所 以 几乎 没有 听 她 
说 的 话 。 

“她 从 事 教派 活动 , 可 能 是 一 时 的 游戏 。 爱 国 主义 呢 ? 是 商 
人 式 的 。 可 能 也 是 游戏 。 而 资助 库 图 佐 夫 …… 这 就 更 加 难以 解 
释 了 。 警 察 厅 …… 这 一 切 都 是 可 能 的 :有 什么 思想 会 约束 她 呢 ? 
她 并 不 愚 春 ,博学 多 闻 。 冒 险 家 。 只 相信 金钱 的 力量 , 至 于 其 余 
的 一 切 , 那 不 过 是 批判 的 对 象 , 否定 的 对 象 ……” 
。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 居 然 能 怀 着 敌意 来 思考 这 个 
”女人 , 这 几乎 使 他 高 兴起 来 。 

“不 过 该 吃 早点 啦 1 ”她 说 , “巴黎 人 在 这 个 时 候 吃 午饭 ,咱们 
走 吧 。” 

她 走 进 一 间 小 小 的 卧室 ， 萨 姆 金发 现 ， 她 走路 所 起 屁股 来 
了 ， 这 是 从 前 没有 过 的 。 传 来 她 在 屋子 里 开 什么 锁 的 响声 和 说 
话 声 ， : | 

“我 看 到 了 斯 切 潘 , 他 的 妻子 被 关 进 了 十 字 监 狱 '@ 。 一 个 
平庸 的 小 洋娃娃 , 她 的 姓 象 一 种 鱼 名 ……” 

“ 索 黄 娃 @。” 

“大 概 是 吧 。 他 曾 派 她 来 找 过 我 一 次 。 他 的 情绪 非常 坚定 。 
十 分 顽强 。 我 尊敬 顽强 的 人 。” : 

她 走出 来 。 户 上 披 着 一 条 用 北极 狐 皮 锐 边 的 天 蓝 色 披肩 ， 

人 这 俄 时 代 披 得 低 前 一 座 单 人 监狱 ,政治 犯 常 被 关押 在 这 蛙 。 

”人 俄 文 的 鲍鱼 与 案 莫 娃 发 音 相 似 。 
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栗色 头发 上 晶 着 金黄 色 的 发 网 ， 脖 颈 上 带 着 灿烂 夺目 的 翡 兴 项 
链 。 

“怎么 样 , 玛丽 忒 漂亮 吗 ?她 问 。 

“漂亮 。” 

“ 正 是 这 样 。” 


他 们 在 旅馆 的 餐厅 里 吃 过 早饭 ， 然 后 就 坐 着 马车 在 林 戎 大 
道上 兜 风 ， 到 了 协和 广场 ， 参 观 了 圣母 院 ， 肥 胖 的 、 长 着 花白 胡 
子 , 戴 着 滑稽 的 漆 布 帽子 的 车 夫 , 洋 洋 得 意 地 用 教训 的 口吻 说 道 ， 

“这 应 该 在 月 色 中 观赏 。” 

“莫斯科 的 马车 夫 不 会 告诉 游人 , 什么 时 候 观 赏 克里姆林 官 
最 好 ,” 萨 姆 金 低 声 说 道 , 玛 琳 娜 沉默 不 语 ， 而 他 立刻 就 想起 , 他 
在 柏林 公寓 的 老板 娘 身 上 也 发 现 过 类 似 的 东西 “我 们 俄国 人 没 
有 爱国 主义 , 没有 与 自己 民族 团结 一 致 的 感情 , 既 不 尊重 自己 的 
民族 , 也 不 尊重 它 对 人 类 做 出 的 贡献 ,这 是 卡特 科 夫 @ 说 的 。 他 
记 起 , 保罗 ,第 鲁 列 特 @ 曾 专程 去 参加 卡特 科 夫 的 葬礼 , 并 称 他 
为 伟大 的 俄国 爱国 者 。 一 些 五 花 八 门 的 琐碎 思想 纠缠 不 休 ， 使 
萨 姆 金 非 常 厌倦 , 他 恨 恨 地 推 开 它们 , 急 不 可 待 地 想 听 听 玛 琳 娜 
对 巴黎 的 看 法 , 但 是 她 却 非常 诗 效 地 抛 出 了 几 旬 平淡 无 奇 的 话 ， 

“一 座 游乐 的 城市 , 你 看 这 街 上 有 多 少 人 蚜 。 可 是 男人 都 个 


一 


(DD 卡特 科 夫 (4818 一 1887) ,俄国 政论 家 ,积极 维护 专制 政体 ,宣扬 沙文 主义 。 
@@ 保罗 . 第 鲁 列 特 (1846 一 1914) ,法国 作家 ,沙文 主义 者 。 
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括 饰 什么 。 

她 提议 到 佛 里 ， 柏 歌 尔 ® 去 看 “时 事 杂剧 ”。 他 们 坐车 到 了 
剧场 , 买 了 池 座 票 , 但 是 玛 琳 娜 不 久 就 笑 嘻 哮 地 说 道 ， / 

“应 该 买 包厢 票 。” 

是 的 , 观众 从 座位 上 站 起 来 , 非常 不 礼貌 地 打量 她 , 交 头 接 
耳 地 议论 着 。 萨 姆 金 党 得 , 女人 的 眼睛 都 闪 着 嫉妒 的 光臣 ,或 者 
露出 萄 视 的 神情 , 男人 都 在 扮 着 褒 媚 的 鬼脸 , 而 一 个 留 着 漂亮 的 
胡子 , 脸皮 网 黑 , 满 头 花白 细 发 的 美男 子 直 了 瞪 着 两 只 黑 眼 睛 在 发 
荔 , 仿佛 他 从 前 曾 见 到 过 玛 霖 娜 , 正在 回忆 :是 什么 时 候 , 在 什么 
地 方 见 过 她 ? 1 

“你 看 他 是 什么 身份 : 是 位 侯 枚 ,还 是 理发 匠 ?” 她 悄悄 地 说 。 

“是 个 无 赖 。 而 且 , 好 象 是 喝 醉 了 , ” 萨 姆 金 生气 地 回答 说 。 

舞台 上 正在 表演 莫名 其 妙 的 玩 艺 儿 : 一 个 短小 .伶俐 的 演员 
在 扮演 一 个 (两 臂 粗 大 得 可 笑 的 ) 拳师 , 年 轻 的 小 脸 上 粘着 前 得 
短 短 的 白色 小 连 吧 胡 , 他 在 地 筷 上 翻 着 跟头 , 还 在 匆忙 地 、 滔滔 
不 绝地 向 一 个 身 穿 燕尾 服 的 红脸 大 汉 证 明 什么 。 

“这 大 概 扮演 的 是 巴黎 市 长 或 者 警察 局 长 一 - 列 宾 ,” 玛 琳 ， 
娜 说 。“ 没 有 意思 , 一 些 家 务 琐事 。” 

歌手 .小 开 . 黑 人 舞 踊 者 在 台 上 进 进 出 出 , 玛 琳 娜 发 牢骚 说 ， 
在 下 诺 夫 戈 罗 德 的 市 集 上 , 这 样 的 节目 演 得 “更 为 出 色 ”。 但 是 这 
时 ,在 乐队 的 麦 鸣 和 呜咽 声 中 , 从 幕后 蹦 出 三 十 来 个 打扮 得 十 分 
巧妙 的 襟 体 姑娘 , 她 们 随 着 热情 的 音乐 节奏 , 开始 踢 起 罩 着 五 彩 
缤纷 的 花边 和 维 带 的 赤裸 的 大 幅 ， 每 个 姑 娘 都 好 似 一 朱 重 鸭 的 
大 花 ， 她 们 的 大 腿 就 象 花瓣 里 闸 动 的 花 荔 ， 姑 娘 们 在 台 上 飞快 
跳动 , 显得 她 们 的 面 艇 好 铺 全 是 一 样 的 : 都 是 浓妆艳抹 , 笑脸 诱 
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人 人， 又 仿佛 是 一 阵 狂风 在 舞台 上 追逐 着 她 们 。 然 后 有 一 位 身材 
绍 高 灵活 的 女人 , 象 旋风 般 地 飞舞 着 ， 冲 破 姑 娘 们 的 圈子 ,来 到 
脚 灯 前 ， 她 身后 跟着 一 个 穿 红 裤子 , 戴 着 皱 巴巴 的 便 帽 , 鼻子 通 
红 , 一 脸 蠢 相 的 士兵 。 几 百 只 手 都 鼓掌 欢迎 她 , 还 大 声 喊 叫 。 这 
个 身材 苗条 、 灵活 的 女人 , 穿着 仅 到 膝盖 的 短 裙 , 也 在 喊叫 着 什 
么 , 笑 着 向 侧面 的 包月 挤 导 弄 眼 , 那个 士兵 包销 地 碚 着 脚跟 , 朝 
观众 黎 躺 行礼 ,还 不 知 给 谁 送 了 几 个 飞吻 , 女人 刺耳 地 尖 叫 一 殊 
之 后 , 抓 住 了 士兵 , 于 是 他 们 就 侧身 对 着 观众 , 在 舞台 上 弯曲 着 
身子 ， 拼 命 地 跳 起 马 特 奇 士 舞 来 。 

“ 噢 哟 ! 太 露 骨 啦 ,” 玛 琳 娜 悄悄 地 说 , 萨 姆 金 看 到 ,她 的 脸 
涨 得 通红 ， 连 耳 淋 也 涨 得 红 红 的 。 他 想起 了 在 “人 造 矿 泉水 工 
三” 里 看 到 她 赤身 露 体 的 样子 , 就 困惑 不 解 地 想 ， 

“这 种 丑态 似乎 不 至 于 使 她 害羞 。” 

跳舞 的 女人 尖 声 喊叫 , 士兵 险 险 大 笑 , 三 十 多 个 半裸 体 的 女 
人 互相 拥抱 起 来 , 随 着 音乐 的 节奏 摇晃 着 身 颈 , 掌声 不 断 ， 鼓 声 
聊 吃 ， 管 弦 齐 鸣 ， 五 颜 六 色 的 灯光 牢 牢 地 照射 在 舞 中 者 们 的 身 
上 , 而 所 有 这 一 切 造成 了 一 种 奇怪 的 印象 , 仿佛 整个 剧场 都 在 旋 
转 、 跳 动 , 翻滚 着 往 什 么 地 方 坠落 下 去 。 

“是 的 ,他们 很 内 行 , ”等 到 幕 落 的 时 候 , 玛 琳 娜 若 有 所 思 地 、 
慢 知 知 地 说 。 “漂亮 地 献 出 这 种 …… 肉 体 的 供奉 。” 

这 名 话 的 出 人 意外 的 结尾 激怒 了 萨 姆 金 , 他 想 说 , 道德 的 说 
教 并 非 总 是 合乎 时 宜 的 , 但 是 没有 说 出 这 名 话 , 却 问 了 一 句 ， 

“你 到 过 莫斯科 的 奥 蒙 剧院 吗 ?” 

“去 过 。 去 过 一 次 。 人 怎么 ?” 

“那儿 的 演出 更 有 趣 , 更 丰富 些 。” 

“不 记得 了 。” 
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他 俩 步行 走 回 旅 馆 。 这 座 繁 华 的 城市 象 过 节 一 祥 热 闹 ， 灯 
火 辉 煌 , 商店 里 炫耀 地 摆 满 了 美丽 物品 , 林 荫 路 上 充满 了 欢声 笑 
语 , 手掌 形 的 树叶 从 栗子 树 上 落下 来 , 但 是 几乎 感觉 不 到 有 风 ， 
树叶 子 仿佛 是 被 欢声 笑语 和 音乐 愉快 的 力量 吹 落 下 来 的 。 

“往日 的 那些 革命 巨匠 把 生活 安排 得 很 舒服 ,” 玛 琳 娜 说 , 但 
是 过 了 用 秒 钟 又 补充 说 ;“ 如 今 是 吃 们 的 债主 。” 

栗 树 枝叶 的 花纹 斑斑 的 影子 落 到 走 在 前 面 的 人 们 身上 。 

“有 卜 啊 : 所 有 的 人 都 象 穿着 有 补 绽 的 破 衣 服 , > 玛 琳 娜 说 。 

眼 她 挽 着 手 走 非常 不 舒服 : 很 难 跟 她 走 合拍 , 她 老 是 用 屁股 
碰 他 。 男 人 都 回头 看 她 ， 这 触怒 了 萨 姆 金 。 他 记 起 了 昨天 读 她 
的 信 时 的 激动 心情 , 心里 想 ， 

“我 为 什么 高 兴 昵 ? 她 可 能 在 政治 警察 厅 混 迹 的 思想 又 是 
从 哪儿 来 的 呢 ? 这 一 切 是 多 么 荒唐 ……” 

玛 琳 娜 说 想 要 吃 东 西 。 他 们 走 进 饭 店 里 一 个 灯光 明亮 ， 然 
而 却 很 柔和 的 贺 形 大 厅 , 小 小 的 舞台 上 正在 演出 弦 乐 四 重奏 , 音 
乐 跟 那 种 浑浊 的 内 音 语 声 . 女人 的 笑 声 .玻璃 杯 叮 当 声 配合 得 十 
分 美妙 , 人 很 多 , 而 且 好 象 大 家 都 是 老 相 识 了 ; 桌子 的 摆 法 仿佛 
就 是 为 了 使 人 们 便于 欣赏 妇女 的 装束 ; 圈子 的 中 央 , 一 个 身材 高 
高 的 , 穿 燕尾 服 的 金发 男子 和 一 位 穿 红色 连衣裙 ,身材 苗条 的 妇 
人 正在 跳 华 尔 兹 舞 , 她 头 上 高 高 地 播 郑 一 把 大 梳子 ， 好 象 是 一 种 
怪 鸟 的 鸟 冠 , 梳子 上 的 宝石 在 闪闪 发 光 。 萨 姆 金 的 左边 , 孤独 地 
举 着 一 位 很 庄重 的 人 , 他 正在 看 信 , 面容 温和 , 光亮 的 头顶 上 只 
剩 下 几 气 里 发 ， 这 个 人 把 眼睛 从 信纸 上 抬 起 来 ， 看 了 玛 琳 娜 一 
眼 , 笑 了 笑 , 嘴 居 微微 地 动 了 一 下 , 两 只 黑 有 眼睛 就 一 动 也 不 动 地 
盯 在 玛 琳 娜 的 脸 上 。 萨 姆 金 在 杂志 上 看 到 过 这 个 人 的 相片 ， 但 
是 想 不 起 他 是 谁 了 。 他 对 玛 琳 娜 说 ， 法 国 的 一 位 大 人 物 正在 看 
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她 呢 。 

“你 知道 他 是 谁 吗 ?” 

她 毫 不 客气 地 把 那 位 法 国人 打量 了 一 番 , 淡漠 地 说 ， 

“是 肉体 和 精神 饱满 的 化 身 。” 
萨 姆 金 紧 闭 起 嘴 层 。 他 越 来 越 不 喜欢 她 的 这 种 行径 。 她 那 
金黄 色 的 障 人 显得 暗淡 了 , 她 悉 容 满面 , 双 用 紧 锁 , 用 饭店 擦 嘴 
层 时 特别 使 劲 ， 仿 佛 是 想 叫 大 家 知道 ， 她 的 嘴唇 上 并 没有 抹 品 
红 …… 三 对 舞 客 在 跳 着 令 人 恶心 的 、 矫 揉 造作 的 舞 , 一 个 胸 前 挂 
满 了 勋章 , 黄 脸 上 挂 着 呆板 的 笑容 . 斜 眼睛 . 罗 图 腿 的 家 伙 , 迈 着 
象 公鸡 一 样 的 舞步 ,总 在 玛 琳 娜 跟前 打转 , 每 当 他 跳 到 玛 琳 娜 捍 
子 前 面 的 时 候 , 她 就 厌恶 地 躲 开 , 并 且 把 衣襟 据 起 来 。 

“他 们 把 美 浓 艾 舞 丑化 了 , ”她 责备 说 。“ 还 记得 莫泊桑 的 短 
篇 小 说 吗 ” “舞蹈 之 王 和 王 之 舞蹈 ' 。” 

萨 姆 金 党 得 这 里 所 有 的 男男女女 都 在 盯 着 玛 琳 娜 ， 仿 佛 在 
等 着 看 她 市 遍 起 舞 。 他 发 现 , 她 对 这 种 眼神 却 报 以 万 视 。 玛 琳 媚 
在 削 一 只 梨 , 前 下 来 一 层 厚 皮 , 可 是 坐 在 她 旁边 的 一 位 手指 和 膀 
子 上 戴 着 宝石 的 火红 头发 的 太太 ， 却 灵巧 地 只 前 下 一 层 象 纸 那 
么 注 的 梨 皮 儿 。 

“她 怎么 啦 ， 是 在 扮演 俄国 虚无 党 的 角色 吗 ? 真 的, 她 身上 
确 有 这 种 虚无 主义 ……” 

他 又 突然 想到 那个 尖锐 的 问题 ， 玛 琳 娜 跟 警 察 厅 有 联系 的 
念头 是 怎么 产生 的 呢 ? 

“如 果 她 在 警察 厅 混 迹 的 话 ,那么 肯定 不 会 把 她 这 样 的 人 放 
在 外 省 , 一 定 要 放 在 彼得 堡 , 莫斯科 ……” 

后 来 他 就 想 弄 清 楚 ， 究 竟 什 么 感情 会 使 他 产生 这 样 奇 怪 的 
念头 呢 ? 
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“是 担心 吗 ? 我 没有 理由 为 自己 担心 。” 

他 想 了 想 ; 发 现 玛 琳 娜 可 能 和 政治 警察 有 联系 的 念头 在 他 
心里 除了 引起 惊奇 之 外 ， 别 的 什么 也 没有 。 在 欢笑 和 音乐 声 中 
思考 这 样 的 问题 是 很 不 愉快 的 , 令 人 遗憾 的 , 但 是 他 又 无 法 打消 
这 些 念头 。 又 因为 他 比 平日 多 喝 了 些 酒 ， 觉 得 滕 胱 的 醉 意 使 他 
颇 为 伤感 ， 而 这 种 情调 与 玛 琳 娜 是 无 缘 的 。 

“这 些 法 国 佬 一 定 以 为 响 俩 是 夫妻 , 而 且 刚 刚 吵 过 架 ,” 玛 琳 
娜 拿 削 水 果 的 刀子 拨弄 着 碟子 里 找 回 的 几 个 法 郎 , 厌恶 地 说 , 她 
一 个 法 郎 也 没 要 ,对 侍者 小 声 说 的 “谢谢 , 太太 ! ”的 感谢 话 和 茶 
和 敬 的 鞠躬 连 头 也 没 点 一 下 。“ 我 觉得 很 别扭 , 自己 跟 自 己 别扭 ,” 
她 挽 着 克 里 姆 的 胸 膊 , 从 饭店 里 走出 来 , 继续 说 道 。“ 但 是 , 你 想 
想 看 ， 从 一 个 正在 绞 杀 人 的 国家 ， 突 然 跳 到 送 钱 给 剑 子 手 的 国 
家 , 而 这 里 却 是 歌舞 升平 ……” 

萨 姆 金 很 想 大 喝 一 声 ， 

“我 不 相信 你 , 不 相信 ! ” 

但 是 没有 敢 喊 , 却 低 声 说 ， 

“我 不 能 完全 理解 你 的 心情 。” 

她 继续 说 道 ， 

“我 有 一 种 …… 奇 怪 的 感觉 。 仿 佛 自己 是 个 不 幸 的 人 。 而 
我 是 民 恶 不 幸 的 …… 我 卑 视 我 们 俄国 人 钟爱 的 那个 行当 一 一 受 


她 沉默 下 来 。 旅 饮 离 得 很 近 , 步行 五 分 钟 就 到 了 。 


萨 姆 金 回 到 自己 的 房间 , 既 没 脱 大 衣 , 也 不 摘 帽子 , 走 到 窗 
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户 前 头 , 气 冲 冲 地 拉 开 窗户 的 插销 , 朝 楼 下 看 了 看 …… 

“她 身上 最 莫名 其 妙 也 最 神秘 的 东西 ， 就 是 那些 革命 的 高 
调 。 当 然 , 高 调 还 不 是 信仰 , 还 不 是 同情 , 但 是 她 身上 ……” 他 还 
没有 认 清 , 这 个 女人 的 革命 高 调 的 特点 究竟 是 什么 ,他 感到 一 阵 
轻微 的 头晕 , 低头 往 楼 下 看 着 , 只 见 灯光 置 暗 的 小 广场 上 , 一 些 
黑 乎 平 的 人 影 无 声 地 掠 过 ,马车 轮子 的 响声 隐约 可 痢 。 可 以 认为 ， 
那里 的 一 切 白天 都 累 得 筋疲力尽 了 , 想 停 下 来 , 想 休息 ， 立 即 就 
地 停 下 。 萨 姆 金 把 大 衣 , 帆 子 扔 在 圈 椅 上 , 坐 下 来 , 点 上 一 支 烟 。 

脑子 里 储存 与 玛 琳 娜 有 关 的 思想 的 那 块 地 方 ， 现 在 变 得 更 
加 黑暗 ， 但 是 重量 仿佛 减轻 了 。 

“我 得 到 了 什么 ， 又 失掉 了 什么 呢 ?? 他 问 自己 ， 又 自己 回答 
道 ,“ 我 很 有 收获 , 她 对 我 已 经 没有 肯 引 力 了 , 但 是 也 失去 了 某 种 
希望 。 我 有 过 什么 希望 呢 ? 做 她 的 情夫 吗 ?” 

他 又 一 次 想到 她 那 赤身 露 体 的 样子 ,下 结论 说 ， 

“不 是 。 当 然 不 是 。 不 过 她 似乎 是 另 一 个 世界 的 人 物 , 具有 
一 种 非常 坚强 的 、 不 可 挫 席 的 精神 。 然 而 她 也 深 受 批判 主义 的 
毒 、 跟 所 有 的 人 一 样 ， 都 患 有 对 生活 持 过 分 批判 态度 的 病症 。 
眼 所 有 那些 已 经 丧失 了 信仰 感情 的 书 呆 子 一 样 ， 他 们 只 要 言论 
和 思想 的 自由 权利 , 此 外 什么 也 不 要 了 。 这 不 行 , 需要 一 些 能 限 
制 这 种 自由 …… 限 制 这 种 思想 上 无 政府 主义 的 观念 。” 

随后 他 想 , 毕 况 她 还 是 一 个 性 格 独 特 的 人 。 

“ 道 地 的 俄罗斯 妇女 的 典型 。 


她 敢 力 挽 奔 己 ， 
奋 身 冲 进 大 火 燃烧 的 芒 合 …… 


“ 代 是 归根 到 底 , 里 知 道 她 的 葫芦 里 究竟 装 了 些 什么 货色 ?9 
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“他 疲倦 地 , 几乎 是 怨恨 地 想 : “她 在 警察 厅 , 这 不 可 能 …… 这 是 
我 腾 造 的 ， 为 了 摆脱 她 。 因 为 她 把 斯 托 雷 平 的 别墅 被 炸 的 事 党 
诉 了 我 , 使 我 想起 了 柳 比 英 娃 ……” 

他 做 了 很 大 的 努力 ,有 有 几 秒 钟 没 有 想 这 些 事 , 接着 不 得 不 承 
认 ， : 

“你 见 过 很 多 女人 , 而 且 需 要 女人 , 就 是 这 么 回 事 儿 ,我 的 朋 
友 ! 不 过 最 好 还 是 喝酒 吧 。 太 晚 啦 ,不 会 送 酒 来 啦 ……” 

但 是 他 还 是 扳 了 撒 铃 ， 进 来 一 位 值班 的 侍者 ， 五 分 钟 以 后 ， 
萨 姆 金 喝 了 一 杯 滋味 甘美 的 酒 之 后 ， 就 象 是 刚刚 走 进 这 间 屋 子 
似 的 , 把 房间 仔细 地 打量 了 一 番 。 套 着 柔软 丝绒 套子 的 家 具 , 厚 
厚 的 地 稚 , 挂 在 窗户 和 门 上 的 帷幕 , 所 有 这 一 切 使 这 间 屋 子 显 得 
很 奇怪 ， 都 是 毛 莹 莹 的 。 拿 什么 来 比喻 这 间 晨 子 呢 ? 没有 想 出 
恰当 的 比喻 。 他 就 开始 慢 慢 地 说 衣服 , 脱 到 只 剩 下 内 家 的 时 候 ， 
又 喝 了 一 杯 酒 , 坐 在 床上 , 党 得 他 在 日 内 瓦 体验 过 的 那 种 熟 透 了 
的 腑 疮 跳 肪 似 的 感 党 又 在 重演 。 但 是 这 次 已 经 不 是 令 人 不 快 的 
感觉 , 恰恰 相反 , 他 觉得 内 心里 有 一 种 非常 严肃 的 思想 正在 成 熟 
起 来 ， 沉 得 他 即将 对 自己 有 某 种 重大 的 发 现 。 他 忘记 关 窗 户 ， 
所 以 有 一 阵 笑 声 忽然 从 广场 上 涌 进 了 屋子 ， 接 着 是 一 阵 刺耳 的 
哨 声 , 人 们 的 喊叫 声 。 : 

“这 些 白 痴 , ” 萨 姆 金 走 到 窗 前 骂 道 。“ 现 在 大 笑 …… 然 后 死 


他 觉得 , 最 后 这 几 个 字 他 是 耳语 似 的 想 出 来 的 。 
“胡思乱想 。 人 是 不 会 耳语 似 的 思想 的 。 人 只 能 是 无 声 地 
思想 , 甚至 没有 词句 , 只 是 …… 用 词句 的 影子 思想 。” 
这 时 候 他 觉得 , 在 他 内 心 仿佛 有 什么 东西 破裂 了 , 于 是 他 的 
思想 固执 地 、 自动 地 ,伤心 地 喊叫 起 来 ， 
02 


“孤独 。 整 个 世界 上 只 有 我 一 个 人 。 我 被 挤 进 了 一 个 白痢 
的 洞穴 。 我 孤独 一 人 ， 处 在 我 那些 由 形象 和 线条 形成 的 感觉 世 
界 中 ， 独 处 在 我 的 思想 恶意 游戏 的 世界 中 。 列 晶 尼 德 ， 安 得 烈 
耶 夫 说 得 对 ;也许 , 思想 就 是 物质 的 病症 ……” 

萨 姆 金 用 手掌 撑 着 膝盖 , 弯 题 坐 在 那里 , 他 党 得 油 涌 的 思潮 
在 冲击 他 , 就 象 是 钟 锤 在 敲打 钟 体 一 样 。 

“普罗 米 修 斯 就 是 化 了 装 的 魔鬼 , ”这 话 很 对 …… 叶 洛 尼 
姆 . 波 修 十 分 勇敢 地 形成 了 自己 的 世界 观 ， 在 他 以 前 还 没有 人 
敢于 这 么 大 胆 地 ……” 

毛 营 昔 的 屋子 里 的 东西 都 在 扬 见 , 旋转 ， 萨 姆 金 想 站 起 来 ， 
但 是 站 不 起 来 ,于 是 脚 没 离开 地 板 , 就 一 头 栽 到 枕头 上 去 。 他 醒 
来 的 时 候 已 经 很 晚 , 扳 了 插 铃 , 派 女仆 去 问 左 托 娃 太太 去 不 去 议 
会 ? 回话 说 一 一 她 要 去 。 这 使 他 不 大 愉快 ， 他 并 不 想 去 参观 法 
国立 法 机 关 的 工作 , 不 喜欢 大 型 的 集会 ， 还 因为 他 已 充分 了 解 ， 
他 的 法 语 水 平 很 低 , 所 以 不 愿 去 。 但 是 不 知道 为 什么 , 竞 需要 去 
观察 一 下 玛 琳 娜 的 态度 ， 于 是 现在 他 跟 她 挨户 地 坐 在 旁听 席 的 
包 末 里 。 

“这 就 是 统治 者 的 民主 , ” 玛 琳 娜 几乎 是 耳语 地 说 。 

艾 姆 金 注视 着 一 排 排 秃顶 的 、 黑 头发 的 、 花 白头 发 的 脑袋， 
从 楼 上 看 下 去 , 觉得 这 些 脑 袋 , 跟 那 紧 紧 塞 在 圈 椅 里 的 身体 比较 
起 来 , 大 得 太 不 相称 。 他 机 械 地 想 着 , 这 些 大 晴 时 的 曾祖 或 祖父 
们 搞 了 一 场 “ 伟 大 的 革命 ”” 创 造 了 一 个 拿破仑 。 想 起 了 从 前 在 
书 上 读 过 的 关于 这 个 国家 在 一 八 三 年 、 一 八 四 八 年 和 一 八 七 
一 年 发 生 的 事情 @。 


”指法 国 一 八 三 OO 年 的 三 月 革命 ,一 八 四 八 年 的 二 月 革命 和 一 八 七 --: 年 的 巴 
黎 公 社 。 


“ 利 别 尔 秦 ， 受 加 利 泰 , 可 就 是 不 让 娘 们 当 议 员 ,” 玛 琳 娜 
抱怨 说 。 

一 个 先 但 红 衣 主教 马 萨 林 @ 的 人 ， 正 在 咬 着 舌 儿 用 悦耳 的 
男 高 音 朗读 文件 , 大 家 都 鸦 省 无 声 地 听 他 朗读 , 只 有 左面 的 长 椅 
上 偶尔 发 出 几 声 抱 候 的 喊叫 。 | 

“看 , 这 就 是 叛徒 阿里 斯 梯 德 包 ,“ 玛 琳 娜 说 。 

讲台 上 站 着 一 个 很 快活 的 人 , 也 是 大 脑袋 , 一 头 散 乱 的 栗色 
头发 ,身体 结实 , 但 稳 嫌 徐 重 , 似乎 还 有 点 多 驼背 。 当 他 有 睁 开 两 只 
饥 灵 的 、 带 着 突 意 的 眼睛 时 ， 宽 腔 上 肥厚 的 面颊 就 圳 胀 起 来 。 他 
睐 缝 着 眼睛 , 伸 长 脖子 , 向 坐 在 第 一 排 座位 上 的 一 个 议员 肯定 地 
尽 了 尽头 , 表示 他 准备 应 战 , 接着 就 用 朋友 之 间 拉 家 常 的 口气 讲 


起 来 , 他 用 左手 摩 党 着 常 礼服 的 翻领 和 讲台 上 朱子 的 边 绿 , 而 右手 
则 在 空中 旬 慢 地 划 动 ， 念 佛 在 驱散 一 股 看 不 见 的 烟雾 。 他 的 声 


调 有 点 儿 嘎 三 , 但 很 有 力 , 他 轻松 地 谈 着 , 简洁 的 言词 滔滔 不 绝 ， 
温柔 而 又 富 于 风趣 ， 热 情 而 又 略 带 忧伤 ， 忧 伤 中 又 好 象 富有 出 
讽 。 大 家 都 悉心 倾听 他 的 发 言 , 许多 脑袋 都 在 痪 赏 地 不 断 点 着 ， 
可 以 昕 到 一 些 简 短小 声 的 感叹 , 可 以 感觉 到 , 大 家 对 他 那 友 好 的 
笑容 也 都 以 笑脸 相 迎 , 有 一 位 完全 秃顶 的 议员 , 象 兔子 似 的 在 遍 
动 着 灰色 的 耳 汪 。 后 来 白 里 安 又 提高 了 嗓门 , 高 高 地 扬 起 双 民 ， 
眼睛 显得 更 大 了 , 脸颊 通红 , 这 时 萨 姆 金 听 到 了 几 名 特别 热情 的 
话 : 

“我 们 的 祖国 , 我 们 无 限 热 爱 的 ,美丽 的 法 兰 西 正在 为 人 类 
的 解放 事业 而 献身 。 但 我 们 应 该 记 住 ， 自 由 是 靠 斗 争取 得 

中 法 文 “ 自 由 ,平等 ”的 译音 。 


加 马 萨 林 (1602 一 16612 ,法 国 专制 时 期 的 政治 活动 家 , 红 衣 主教 
轩 阿里 斯 梯 德 (公元 前 540 一 467)， 希腊 政治 家 和 统帅 。 这 里 指 的 是 白 里 安 。 
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“就 请 你 们 拨 给 购买 武器 的 钱 吧 , " 玛 琳 娜 看 着 自己 的 表 , 说 


许多 人 给 白 里 安 就 擎 ,但 是 也 可 以 听 到 抗议 的 呼声 。 

“好 啦 , 我 看 够 了 ! 我 还 有 四 十 分 钟 可 以 用 来 吃 早 饭 ,你 愿 
意 去 吗 ?… 

“看 到 了 吧 , ”她 走 到 街 上 以 后 说 道 。“ 他 原 是 个 小 饭馆 老板 
的 儿子 , 和 他 的 朋友 米利 挨 兰 一 样 , 都 是 社会 党 , 可 是 就 是 他 , 一 
九 〇 六 年 秋 , 曾 下 令 疝 罢工 工人 开 枪 。 

在 议会 斜 对 面 的 一 家 小 饭馆 里 , 她 要 了 两 客 早餐 , 又 继续 说 
下 去 : 

“是 些 很 会 随机 应 变 的 人 物 。 他 们 把 各 种 主义 当 作 往 上 息 
的 阶梯 。 白 里 安 很 有 可 能 当 总 统 。 

她 叹 了 一 只 气 , 一 边 往 杯子 里 其 着 伏特 加 , 想 了 想 , 说 道 ， 

“这 是 一 个 生命 力 非 常 强 的 、 伶 便 敏 捷 有 为 的 民族 。 有 
朝 一 日 ， 他 们 会 打垮 春 尝 肥胖 的 德国 人 的 。 来 ， 为 法 兰 西 干 

他 们 干 完 杯 , 她 就 一 声 不 啊 地 动手 大 吃 起 来 , 吃 完 早 饭 , 她 
往外 走 着 说 : 

“晚上 我 们 去 蒙 马 尔 特 WW， 找 一 家 好 玩 的 小 酒馆 好 
吗 ? 

“好 极 啦 。” 


@ ”巴黎 的 一 个 区 , 这 是 一 八 七 一 年 法 国 工人 阶级 战胜 资产 阶级 后 , 咸 立 巴黎 
公社 的 地 区 。 
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但 是 到 了 晚上 ， 溺 姆 金 去 敲 玛 琳 娜 的 房 门 时 ， 一 个 身材 短 
粗 、 宽 肩膀 的 人 给 他 敞开 门 后 , 立刻 就 转 过 身 去 , 背 对 着 他 , 用 
嘎 哑 的 男 高 音 说 道 : 

“可 是 他 , 这 个 坏蛋 , 却 在 上 暗中 穿 笑 ……” 

“进来 ， 进 来 ,” 玛 琳 娜 笑 吟 吟 地 说 。“ 这 位 是 格 里 戈 里 。 米 
险 伊 洛 维 奇 。 波 波 夫 。” 

“是 的 ,> 波 波 夫 肯定 了 她 的 介绍 , 不 大 客气 地 把 一 只 长 手 伟 
给 萨 姆 金 , 用 细 长 热乎 的 手指 抓 住 他 的 手掌 , 并 没有 用 力 握 , 就 
推 开 了 ;， 他 的 这 个 动作 一 下 子 就 决定 了 萨 姆 金 对 他 的 态度 。 玛 
琳 娜 把 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 介绍 给 波 波 夫 。 

“ 啊 险 ,” 波 波 夫 无 动 于 衷 地 说 ， 两 只 脚 躁 得 乱 响 , 仿佛 他 正 
在 穿 套 鞋 。 

“请 继续 说 下 去 ,” 玛 琳 娜 说 。 她 已 经 穿 好 衣服 ， 准 备 外 出 : 
戴 着 帽子 , 左手 上 戴 了 一 只 长 及 肘 部 的 手套 , 右手 拿 着 一 只 卷 成 
简 形 的 皮包 ; 波 波 夫 站 在 她 面前 , 用 手指 头 在 空中 画 着 各 式 各 样 
的 图 形 , 仿佛 是 在 跟 一 个 更 三 女人 说 话 似 的 。 

“他 说 ; “如果 在 驻扎 了 一 个 近 卫 军团 , 又 有 警察 厅 及 其 他 许 
多 诸如 此 类 警卫 机 关 的 首都 ， 革 命 的 工人 代表 苏维埃 居然 能 够 
存在 六 个 星期 ， 如 果 在 莫斯科 有 可 能 构筑 街 全 ， 在 海军 中 有 兵 
变 , 而 且 在 全 国 各 地 也 到 处 是 一 片 混乱 , 那 就 应 该 把 这 一 切 看 成 
是 一 次 革命 的 预演 ……??” 

“真是 一 位 有 见识 的 人 物 , > 玛 琳 娜 看 了 看 表 以 后 说 。 

“我 对 他 说 ， 你们 出 钱 ， 我 们 出 知识 ,” 可 是 他 仍旧 固执 已 
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见 , “请 你 们 保证 不 会 发 生 昔 合 ! “ 

“是 呀 , 事情 很 明白 ! 从 事 金融 活动 , 比 起 建设 工厂 , 女工 人 
打交道 是 要 容易 些 , 太平 些 ， 玛 琳 娜 随口 说 着 ， 站 起 号 来 , 拿 皮 
包 往 膝盖 上 担 扯 。 不 , 格 里 沙 , 光 是 银行 家 这 还 不 够 , 这 需要 一 


个 大 官 , 或 者 一 位 官 廷 人 物 …… 好 吧 , 我 该 走 啦 , 如 果 过 一 小 时 
我 还 不 回来 , 我 会 给 您 打 电话 …… 您 就 可 以 走 啦 ……” 


波 波 夫 送 她 到 门口 ， 然 后 回来 ， 尝 拙 地 把 身体 赛 进 圈 椅 里 ， 
掏 出 皮 烟 荷包 和 烟斗 , 往 烟 斗 里 装着 烟叶 ， 看 也 没有 看 艾 姆 金 ， 
很 随便 地 问 道 ; 

“ 唱 们 从 前 没有 见 过 面色 ?” 

“没有 ,” 院 姆 金 断 然 地 回答 说 。 

“后 …… 那 么 说 是 我 记 错 了 。 我 总 是 记 不 住人 的 面貌 , 不 过 
我 认识 一 位 跟 您 同姓 的 人 ， 一 起 去 流放 过 。 是 一 位 什么 人 文学 

“ 那 是 我 哥哥 ,” 萨 姆 金 想 说 , 但 是 止 住 了 , 却说 了 一 句 :“ 这 
个 姓 是 非常 罕见 的 。 

波 波 夫 想 点 着 烟斗 , 一连 划 岂 见 根 火 柴 , 一 面 反 辟 说 ， 

“在 奥 卡 河上 有 一 家 卡 奇 科 夫 与 萨 姆 金 轮 船 公司 ,还 有 一 位 
矿业 家 叫 党 弗 隆 ,了 萨 姆 金 。 

一 层 浓 密 的 烟雾 玉 住 了 他 的 脸 。 一 副 不 讨 人 部 欢 的 面孔 ， 
宽 额 角 , 紧 绷 着 一 层 哆 黑 的 皮肤 , 表情 呆板 , 象 石头 刻 的 一 样 。 脸 
胭 上 全 是 剃 过 连 缀 胡子 后 的 育 斑 , 浓密 的 小 黑 衣 子 前 得 短 短 的 ， 
鲜 闪 名 的 厚 嘴 层 , 皱 塌 塌 的 大 鼻子 , 溪 从 浓 冉 毛 , 居 毛 上 边 , 是 夹 
着 花 扫 发 丝 的 , 象 一 把 稠密 的 毛 刷 似 的 黑头 发 ,他 的 动作 和 姿势 
笨重 ,生硬 ,他 周围 的 一 切 都 在 襄 动 作 响 。 穿 着 一 件 式 样 特 殊 的 
藏 吾 色 上 衣 , 好 象 是 猪 服 。 嘎 哑 的 男 高 彰 也 使 人 伯 着 很 不 舒服 ， 
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而 且 似乎 还 带 有 一 种 急躁 情绪 , 仿佛 马上 就 会 大 声 践 叫 , 粗鲁 罗 
狠 的 话 会 冲 口 而 出 , 两 只 鼓 出 的 . 樱桃 似 的 小 黑 腿 睛 特别 使 人 不 
舒服 。 

“一 个 无 赖 , 大 概 还 很 玲 , ” 萨 姆 金 心里 断定 , 并 且 站 了 起 来 ， 
想 回 到 自己 屋子 去 ， 但 是 一 想到 也 许 这 家 伙 能 说 出 点 儿 什 么 有 
关 玛 琳 娜 的 有 趣 的 事情 , 就 重 又 坐 下 。 

“而 这 位 索 弗 隆 却 是 一 个 非常 出色 的 混蛋 。 我 在 巴尔 瑞 
尔 @ 遇 到 他 ， 建 议 用 我 的 地 质 学 知识 为 他 效劳 。 他 说 ， 我 不 
信任 学 者 ， 我 要 自己 造就 学 者 。 现 在 替 我 管事 的 就 是 从 前 托 木 
斯 克 一 家 小 饭馆 的 伙计 。 这 是 三 十 多 年 前 的 事 了 ， 我 坐 在 饭馆 
里 , 正在 想 什 么 事情 , 可 是 一 个 眼神 锐利 的 年 轻 堂 信 总 在 强 着 我 
问 ; ‘您 要 点 什么 ?’ 我 说 ; “来 一 杯 鸟 奶 ! ' 他 说 ,“ 真 对 不 起 ， 鸟 奶 
全 卖 完 足 ! ”他 是 一 点 儿 也 不 笑 ， 共 恭敬 敬 地 说 的 。 于 是 我 就 对 
他 说 ; ‘小伙子 , 别 当 这 个 堂 信 哄 , 给 我 当 差 吧 。? 过 了 十 一 年 , 我 
就 把 他 造就 成 了 我 的 总 管 。 现 在 是 一 位 房产 主 , 市 自治 会 议员 ， 
还 有 一 笔 小 小 的 资本 ， 总 有 十 万 卢布 吧 。 我 还 有 三 个 这 样 的 人 
物 。 都 是 患 实 可 靠 的 太 仆 。 可 是 跟 学 者 们 共事 , 什么 也 办 不 成 ， 
他 们 不 懂得 金钱 的 价值 。 跟 他 们 闲谈 是 很 有 趣 的 ， 有 时 甚至 是 
有 益 的 。” 

波 波 夫 开 始 谈 的 时 候 ， 是 懒 洋洋 的 ， 但 是 结束 的 时 候 却 很 
激动 ， 嗓 子 里 打 着 呼 哈 , 绘声绘色 , 仿佛 他 本 人 就 是 那个 非常 出 
色 的 混蛋 似 的 。 

“ 岛 奶 的 故事 是 一 个 老 掉 牙 的 笑话 了 ,” 萨 姆 金 指 出 说 。 

“一 切 都 老 掉 牙 了 ， 一 切 ! ” 波 波 夫 悉 丑 苦 脸 地 回答 了 一 名 ， 

@ 西伯 利 亚 的 城市 。 
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又 继续 说 道 :“ 索 弗 隆 那 时 已 经 七 十 三 岁 ， 但 是 他 还 能 骑马 跑 二 
三 十 俄 里 , 喝 起 酒 来 总 是 狂 饮 无 度 。 

萨 姆 金 冷 淡 地 听 着 , 等 待 适当 的 时 机 , 好 问 问 有 关 玛 琳 娜 的 
事 儿 。 心 里 不 断 地 想到 她 ， 而 且 越 来 越 固执 和 焦躁 不 安 。 她 在 
巴黎 干什么 ? 上 哪里 去 了 ? 这 个 人 跟 她 又 是 什么 关系 ? 

“我 莫非 是 在 吃 酷 吗 ?” 他 冷笑 着 质问 自己 ， 还 没有 得 到 和 
案 , 突然 又 觉得 ,他 是 很 想 听 到 一 些 有 关 玛 琳 娜 的 非常 美好 的 ， 
不 平凡 的 事情 的 。 

“在 我 们 沼泽 似 的 祖国 , 我们 知识 分 子 的 处 境 是 困难 的 ,我 
们 必须 向 工业 资产 阶级 灌输 关于 科学 价值 的 起 码 知识 ,” 波 波 夫 
说 。“ 可 是 我 们 一 开头 就 走 错 了 路 。 您 是 社会 民主 党 吗 ?” 

萨 姆 金 默默 地 低下 了 头 。 

“我 也 对 时 代 作出 了 自己 的 贡献 ,” 波 波 夫 一 边 说 , 一 边 把 烟 
斗 里 的 灰 迷 抠 到 烟灰 饶 里 。“ 足 了 五 个 月 的 监狱 ， 三 年 的 流放 。 
我 并 不 抱怨 , 流放 是 追加 学 习 时 间 的 好 办 法 。” 

他 把 烟斗 塞 进口 袋 , 站 起 身 , 伸 了 一 个 颌 腰 , 听 到 身上 有 什 
么 东西 白 异 了 的 声音 , 就 担心 地 撞 了 摸 两 腔 下 边 , 两 道 黑 色 的 浓 
导 皱 到 了 鼻梁 上 , 他 气 呼 呼 地 说 道 ， 

“列宁 把 事情 搞 糟 了 ,把戏 唱 硬 了 ， 使 俄国 社会 民主 运动 绽 
受 了 耻 厚 。 这 不 是 政治 , 而 是 儿戏 , 就 是 这 样 ! 应 该 学 习 德国 人 
的 样子 , 人 家 的 社会 主义 在 正常 地 发 展 , 办 法 是 挑选 工人 阶级 中 
的 优秀 分 子 ， 掺 到 统治 阶级 中 去 ,” 波 波 夫 说 着 , 往 前 迈 了 一 步 ， 
脚 千 在 图 椅 妥 上 , 就 用 膝盖 顶 了 它 一 下 , 最 后 抓 住 椅 背 , 把 它 搬 
到 旁边 去 。“ 我 们 太 不 了 解 自 己 的 国家 ， 因 此 就 大 搞 空想 竞赛 。 
一 个 混乱 的 国度 ! 国民 全 是 些 虚无 主义 者 、 象 征 主 义 者 和 最 高 
岗 领 派 , 总 而 言 之, 全 是 些 空想 家 。 而 需要 的 却 是 文明 的 资产 阶 
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级 和 技术 高 度 熟 练 的 知识 分 子 , 不 然 的 话 , 德国 人 就 会 把 我 们 吃 
掉 ,是 的 ! 还 有 英国 人 正在 唆使 日 本 人 反对 我 们 , 他 们 自己 则 在 
向 我 们 的 中 亚 、 高 加 索 …… 伸 手 。” 

萨 姆 金 忍 耐 不 住 , 就 问 玛 琳 娜 上 哪儿 去 了 。 

“我 不 知道 ,” 波 波 夫 说 。“ 有 人 打 电 话 给 她 , 好 象 是 领事 。” 

“您 早 就 认识 她 吗 ??” 

“学 生 时 代 就 认识 。 怎 么 ?” 

萨 姆 金 党 得 波 波 夫 的 龙虾 眼睛 变 了 颜色 , 他 向 前 一 探 身 子 ， 
问 道 ， 
“您 打算 跟 她 结婚 吗 ?” 

“难道 此 外 再 不 会 有 别 的 动机 , ” 萨 姆 金 开 口 说 , 但 是 波 波 夫 
截 住 他 的 话 头 , 继续 说 下 去 , 嘴 里 吃 哟 地 响 着 ， 

“ 寻 娘 的 时 候 我 就 有 地 认识 她 ， 在 一 个 小 组 里 研究 过 学 问 ， 
现在 久别 重 着 ， 这 是 在 一 年 半 之 前 。 一 位 很 有 趣 的 太太 。 本 来 
还 可 以 更 有 趣 些 ， 可 是 有 一 个 …… 幻 想 家 把 她 引入 歧途 。 初 恋 
和 其 他 等 等 的 网 » 

他 不 作 声 了 ， 又 从 口袋 里 掏 出 烟斗 。 他 说 话 的 口气 在 萨 姆 
金 心里 引起 了 一 股 为 玛 琳 娜 网 不 平 的 感情 ， 这 使 他 更 加 讨厌 这 
位 工程 师 ， 但 是 他 还 是 处 心 积 虑 地 思索 有 关 玛 琳 娜 的 别 的 问 
题 。 

“总 而 言 之 , 她 是 一 个 幻想 出 来 的 人 物 , ” 波 波 夫 用 细 长 的 手 
指 涡 爱 地 摩 榴 着 烟斗 , 突然 说 道 。“ 眼 大 多 数 知识 分 子 一 样 。 我 
们 不 会 根据 历史 发 展 的 正直 路 线 去 恩 考 问题 ， 总 要 向 左 滑 。 如 
果 我 们 要 向 有 转 一 转 ， 那 就 会 转 到 去 写 大 谈 社会 主义 的 宗教 意 
义 的 书 , 其 至 一 直 要 右 到 与 教会 联合 起 来 方 肯 黑 休 …… 我 认为 
普 列 冯 诺 夫 说 得 很 对 ， 社 会 民主 党 可 以 跟 自由 主义 者 坐 同 一 列 
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火车 ， 直 到 一 定 的 目的 地 。 而 列宁 却 宣 布 要 搞 普 加 乔 夫 式 的 暴 

他 装着 烟斗 ,冷笑 了 一 下 , 这 样 使 他 那 兽 疼 点 点 的 脸 不 自然 
地 变 大 了 ,而 腿 瞬 却 隐 贼 到 眉毛 下 面 去 了 。 

“至 于 人 们 的 自我 吹 哄 、 腾 造 , 我 可 以 给 您 讲 一 件 非 和 党 有趣 
的 事 。 一 帮 男 大 学 生 在 回忆 他 们 每 一 个 人 是 在 什么 情况 下 初 
次 尝 到 女人 的 滋 昧 。 第 一 个 胡 吹 , 第 二 个 局 悔 ， 第 三 个 隙 说 , 而 
第 四 个 却 声言 ，' 我 是 跟 自 己 的 亲 妹 妹 。 ”还 胡 询 了 一 些 离奇 的 
情节 , 荒 请 绝伦 , 使 所 有 的 人 都 大 了 吃 一 夭 。 这 个 小 伙 子 出 号 富商 
家 庭 , 很 老实 , 也 不 繁 ,是 一 个 不 坏 的 音乐 罕 ， 我 也 认识 他 妹妹 ， 
一 个 十 分 可 爱 的 、 品 行 端正 的 姑娘 , 在 盖 里 耶 外 国语 学 校 谈 书 ， 
认真 地 在 研究 法 国 的 文艺 复兴 史 。 我 对 他 说 : 你 撒 许 上 他 就 承 
认 了 : 是 撤 谎 。 我 说 ;为 什么 要 撒 说 呢 ? 他 说 : “否则 我 就 觉得 
在 同学 们 面前 丢脸 了 ， 其 实 ， 我 还 是 一 个 童 男 子 呢 ! ”怎么 样 ， 
呵 ? 

“很 有 趣 ，“ 陀 姆 金 回答 。 

波 波 夫 站 起 来 , 用 咀 哑 的 再 音 恶 狠 狠 地 质问 道 ， 

“怎么 , 您 没有 理解 这 个 笑话 的 意义 ? 还 有 趣 呢 !……*” 

“请 原谅 ,” 萨 姆 金 说 ,“ 我 正在 想 别 的 事情 。 我 想 问 您 些 关 


波 波 夫 背 朝 门 站 着 , 小 门道 里 又 很 瞳 , 所 以 萨 姆 金 直 到 玛 琳 
娜 开口 说 话 的 时 候 , 才 刹 多 波 波 夫 有 后 玛 琳 娜 的 脑 农 : 
“你 们 怎么 除 着 门 哪 ? 
“成 哺 ! 你 回来 得 真 快 ， 波 波 夫 蚀 讶 地 说 。 
好 一声 不 啊 地 走 进 了 卧室 , 在 那里 把 钥匙 弄 得 叶 嘟 直 响 , 锁 
也 发 出 了 味 只 的 响声 , 她 哆 了 一 声 ， 
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“ 格 里 艾 里 ! 来 帮 有 帮忙 ……? 

他 走 了 进去 , 传 出 一 阵 皮 带 的 只 哺 声 ， 皮 箱 的 路 号 响声 ， 还 
听见 了 一 降 几 了 乎 压低 到 耳语 般 的 、 急 促 的 语 声 。 后 来 玛 琳 娜 坚 
定 地 说 道 : 

“你 就 这 样 告 诉 他 吧 。” 

地 在 波 波 夫 前 头 走 了 出 来 ,也 没 摘 帆 子 就 说 

““ 限 , 我 娜 儿 也 不 陪 你 们 去 了 , 现在 就 去 火车 站 , 到 伦敦 去 
在 那儿 不 超过 一 星期 就 回来 ， 那 时 候 咱们 再 痛 痛 快 快 地 玩 一 
玩 ! 

波 波 夫 粗鲁 地 说 , 他 最 不 喜欢 去 送行 , 而 且 想 去 了 乃 饭 , 所 以 
请 求 原谅 。 他 把 一 只 手 塞 给 萨 姆 金 ， 但 是 看 都 没有 看 他 ， 就 走 
了 。 萨 姆 金 站 起 来 问 道 ， 

“可 以 送 送 你 取 ?” 

“不 ,不 用 。” 

“那么 再 见 吧 ! ” 

她 没有 接 他 的 手 , 却 是 冷笑 着 , 用 颇 不 以 为 然 的 口气 问 道 ， 

“你 在 这 儿 蕉 问 波 波 夫 , 我 是 一 个 什么 样 的 人 , 是 取 ?” 

“我 只 是 问 了 问 , 你 们 是 早 就 认识 的 ……” 

玛 琳 娜 用 手绢 抹 掉 层 边 的 冷笑 , 叹 了 一 口气 。 

“这 当然 是 个 问题 , 接着 就 会 问 些 别 的 问题 唆 。 为 什么 你 不 
直接 问 我 呢 ? 为 了 预防 万 一 , 我 要 提请 你 注意 : 格 里 区 里 ， 波 波 
夫 之 所 以 还 没有 变 成 坏蛋 , 只 是 由 于 懒惰 和 电 蹇 ……?” 

“你 昕 我 说 ,” 萨 姆 金 打 断 她 的 话 ， 小声 地 ,匆匆 忙 忙 地 ， 并 
且 用 心地 项 酌 着 字句 说 道 ,“ 你 是 一 个 非常 有 趣 的 .不 平凡 的 女 
人 ， 一 一 这 一 点 你 是 明白 的 。 我 生平 还 没有 遇 到 过 一 个 这 样 的 
女人 , 曾 使 我 这 么 强烈 地 想 理解 她 …… 你 别 生气 , 不 过 ……” 
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“我 一 吕 儿 也 不 生气 , 我 很 了 解 ，” 她 安详 地 说 , 仿佛 是 在 倾 
听 上 自己 的 话 。 的确: 一 个 身 强 力 壮 的 效 女 ， 却 过 着 没有 和 情夫 的 
生活 ， 这 很 不 正常 。 她 并 不 觉得 为 寅 不 仁 ， 并 且 大 谈 精神 第 一 。 
她 用 怀疑 然而 又 是 羡 意 的 态度 议论 革命 ， 这 简直 是 活 见 法 1” 

她 韦 给 他 一 只 手 。 

我 该 去 车 站 了 。 下 次 在 这 儿 再 见面 时 , 有 工夫 我 们 好 好 谈 
谈 …… 如 果 你 有 兴趣 的 话 。 再 见 , 你 走 吧 1! ” 

院 姆 金 把 她 的 手 握 在 手 里 , 想 说 些 话 , 但 是 没有 找到 现成 的 
词句 , 而 她 却 冷 舌 着 问 道 : 

“你 不 觉得 你 爱 上 我 了 吗 ?” 

于 是 把 他 的 手 从 自己 的 手 上 岂 掉 ,匆忙 地 说 . 

一 切 都 很 简单 , 我 的 朋友 : 咱们 彼此 感到 兴趣 ,所 以 也 就 互 
相 需 要 。 在 咱们 这 样 的 年 纪 , 对 人 的 兴趣 理应 受到 重视 。 响 哆 ， 
你 快走 吧 !1” 

这 时 茶 房 拿 着 帐 单 走 进来 , 萨 姆 金 亲 了 亲 女 人 的 手 , 走 了 出 
来 , 随后 就 站 在 目 己 房间 当中 , 吸着 烟 , 想到 林 荫 路 上 去 散步 。 但 
是 却 站 在 那里 不 动 , 凝视 着 窗外 屋顶 上 轩 陪 的 天 空 , 抽 完 了 一 支 
烟 , 心里 想 , 大 概要 下 雨 , 就 所 了 阁 铃 , 要 了 一 憩 葡萄 酒 , 拿 起 梅 
列 日 科 夫 斯 基 的 新 作 《 未 来 的 无 赖 》。 
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第 二 天 早晨 ， 他 喝 过 咖啡 以 后 , 站 在 窗 前 , 就 象 站 在 一 个 深 
坑 的 边缘 上 , 观察 着 云 影 和 睡 暗 的 阳光 在 屋 墙 上 , 在 广场 的 石头 
路 面 上 迅速 移动 。 下 边 有 许多 矮小 的 人 ， 仿 佛 也 在 随 着 阳光 和 
云 影 的 游戏 , 化 乱 地 奔跑 ,从 楼 上 看 下 去 ， 这些 人 几乎 都 是 四 方 
的 , 局 平 的, 紧 贴 在 铺 着 脐 脏 石头 的 地 面 上 。 

死 里 姆 ， 萨 姆 金 党 得 和 月 己 仿 佛 是 和 印 下 了 肩 上 习惯 的 重担， 
现在 需 相 改变 一 下 自身 的 全 部 动作 。 他 按 着 小 连 吕 胡子， 思索 
着 匆匆 忙 忙 解释 问题 的 害处 。 非 常 希望 他 心中 玛 琳 娜 的 形象 ， 
能 再 度 恢复 到 在 俄国 时 那样 , 光彩 夺目 , 富有 诱惑 力 。 

“我 为 什么 不 安 呢 ?” 他 心里 盘算 着 。“ 害 怕 心 灵 深 处 , 原先 
感情 和 幻想 创 阁 理 想 形象 的 地 方 出 现 空 月 吗 ?“ 

背后 房 门 的 把 手 响 了 一 声 。 他 哆 时 了 一 下 , 回头 看 了 看 ,一 
个 肥胖 的 人 气 噶 吁 吁 地 挤 进 了 房 门 , 把 帽子 放 在 桌子 上 , 解 开 常 
礼服 的 上 面 的 钮 子 , 讶 出 了 木 桶 似 的 肚子 , 轻 僵 地 朝 着 萨 姆 金 走 
来 , 挥舞 着 长 长 的 右 腹 膊 , 象 要 打 人 似 的 。 

“ 别 尔 德 尼 科 夫 , 扎 险 里 ， 彼 得 罗 夫 ,” 他 用 高 亢 的 、 几 乎 


QD 父 称 应 该 是 “彼得 罗维奇 ,但 是 俄国 人 在 日 语 中 , 常 把 父 称 说 得 和 和 姓 一 样 。 
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象 女人 的 声音 自我 介绍 说 。 鼓 胀 的 、 非 常温 上 暧 的 手 使 劲 握 住 臣 
姆 金 的 手 , 往 下 拉 了 一 下 , 然后 探 起 后 衣襟 , 稳 稳 当当 地 坐 进 图 
椅 里 去 , 掏 出 手绢 , 使 劲 擦 了 探 松软 的 大 脸 , 仿佛 有 意 使 它 变 得 
更 显眼 似 的 。 

“请 原谅 , 我 间 了 进来 , ”他 说 , 喜 起 两 腮 , 对 着 萨 姆 金 的 胸 腹 
使 劲 地 吐 了 一 口气 。 

他 那 止 凸 不 平 的 脑 党 上 光滑 地 贴 着 几 绒 稀 跌 的 浅 红 色 藉 
发 , 太监 似 的 脸 , 完全 是 光 光 的 , 只 在 长 眉毛 的 地 方 , 有 儿 根 稀 聋 
的 黄色 硬 发 ， 这 下 面 是 两 只 鼓 出 的 、 闪 着 冷 冷 的 青 光 的 龙虾 腿 
睛 , 眼神 变幻 莫 测 , 但 似乎 是 快活 的 , 一 些 青色 的 皱 赛 , 从 眼睛 下 
边 直 垂 到 颜色 象 面团 一 样 的 鼓 胀 的 脸颊 上 ， 一 只 在 这 样 的 宽 有 
上 显得 很 不 相称 的 、 尖 尖 的 软骨 小 鼻子 ， 夹 在 松软 的 脸颊 中 间 。 
青蛙 般 的 大 嘴 , 上 嘴 层 紧 包 在 牙齿 上 ,下 嘴 层 非常 厚 , 肿 肝脏 的 ， 
仿佛 被 苍蝇 叮 了 但 的 , 令 人 厌恶 地 拱 拉 着 。 

“ 准 是 个 滑稽 家 伙 , ” 萨 姆 金 在 胖子 的 脸 上 和 身上 发 现 了 菏 
种 讨 人 喜欢 的 东西 以 后 , 心里 断定 。 

“您 在 研究 我 吗 ?” 别 尔 德 尼 科 夫 问 道 ， 轻 轻 地 插 托 脑袋， 叉 
补充 说 :“ 是 的 , 我 这 副 尊 容 不 太 招 人 喜爱 。 咱 们 在 玛 琳 努 什 卡 包 
的 房 门 口 恰恰 巧遇 过 , 您 没有 忘记 取 ?” 

他 非常 正经 地 提 到 这 件 事 ， 使 萨 姆 金 没有 回答 他 ， 心 里 束 

“大 概 是 个 无 赖 。” 

“今天 我 原 是 来 向 她 求教 的 ,” 窜 人 到了 一 口气 , 继续 说 进 。 
“但 是 她 不 在 。 好 , 那 我 只 好 请 教 阁下 了 。 


直到 琳 娜 的 爱 称 ， 


“我 能 为 您 效 什么 劳 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

别 尔 德 尼 科 夫 合 上 了 右 眼 , 播 了 播 脑袋 , 观察 着 屋子 , 大 声 
地 喘 了 一 口 粗 气 , 把 桌 上 的 报纸 都 吹 得 微微 拌 动 起 来 。 

“ 顶 好 能 来 一 杯 水 , 一 杯 阿波 林 纳 力 斯 @, ”他 说 。 两 只 锐利 
眼睛 露出 愉快 的 笑 意 。 

“一 头 有 趣 的 畜生 ,” 萨 姆 金 在 继续 进行 分 析 。 

在 等 待 矿泉 水 的 时 候 , 别 尔 德 尼 科 夫 抱怨 天 气 恼人 , 抱怨 心 
脏 疲 劳 , 然后 不 懂 不 忙 地 喝 下 水 , 用 食指 敲 着 桌子 , 郑重 其 事 地 ， 
然而 又 似乎 无 所 谓 地 说 道 ， 

“好 啦 ， 咱 们 不 必 浪 费时 间 。 我 恰恰 是 个 商人 ， 也 就 是 说 ， 
生性 直爽 。 我 来 拜访 阔 下 , 是 为 了 一 桩 彼此 都 有 利 可 图 的 买卖 。 
如 果 您 能 在 一 件 重要 事情 上 帮 帮 忙 ， 您 就 可 以 大 捞 一 把 。 而 且 
不 仅 对 我 ， 也 对 您 那 位 委托 人 ， 我 那 亲 爱 的 亡 友 的 可 敬 的 遗 


“好 ,给 我 讲 她 的 事情 的 人 来 了 ， 萨 姆 金 心里 想 , 但 是 客人 
把 松软 的 身体 往 前 一 晃 , 吧 着 气 说 ， 

“多 么 了 不 起 的 女人 呀 , 啊 ? 简直 要 为 她 歌唱 。 

“绝代 佳人 ， 萨 姆 金 附 和 说 。 

“ 正 是 如 此 ; 绝代 佳人 !” 别 尔 德 尼 科 夫 赞 同 他 的 说 法 , 连 点 
了 两 下 头 , 在 他 那 短 粗 的 脖子 上 , 脑袋 竞 能 摇晃 得 那么 轻松 , 实 
在 令 人 居 育 。 然 后 , 他 连 人 带 梯 挪 得 离 萨 姆 金 远 了 一 点 儿 , 他 那 
细 高 的 女人 声调 , 做 慢 而 又 固执 地 , 杀 热 却 又 似乎 绝望 地 啊 起 来 
了 : “好 中 ,咱们 书 归 正 传 ! 请 您 耐心 地 静 听 。 事 情 是 这 样 的 ; 玛 
琳 努 什 卡 恰恰 是 上 了 一 伙 江 湖 驴 子 的 贼 船 ,您 当然 明白 , 国家 杜 

QD 收 孙 水 的 名 称 。 
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马 给 这 些 江 湖 骗 子 大 开 了 方便 之 门 ， 以 及 其 他 等 等 。 他 们 从 更 
玛 琳 努 什 卡 跟 某 些 英国 人 签订 一 项 出 类 马 拉 尔 某 些 用 地 的 合 
同 …… 阁 下 当然 知道 这 件 事 唆 ? 

“不 知道 ， 萨 姆 金 说 。 

“ 真 的 吗 ?? 别 尔 德 尼 科 夫 高 兴 地 叫 道 ， 把 双手 放 在 肚子 上 ， 
他 那 变 幻 莫 测 的 表情 种 词 藻 华 丽 , 流 和 畅 的 言谈 ,使 苹 姆 金 慰 叹 不 
止 。 他 继续 说 道 ,“ 既 然 您 是 她 的 律师 , 怎么 能 不 知道 这 件 事 呢 ? 
您 是 在 开玩笑 …*… | 

两 只 冷冰冰 的 、 闪 着 淡 蓝 色光 芒 的 , 圆 圆 的 , 含笑 的 小 眼睛 
直上 采 着 萨 姆 金 的 脸 , 厚 厚 的 下 嘴唇 厌恶 地 活动 着 , 露出 了 办 光 的 
金 牙 , 右手 的 圆 滚滚 的 手指 在 玩弄 着 肚子 上 的 一 条 日 金 表 链 , 左 
手 的 食指 无 声 地 敲 着 桌子 。 这 个 人 的 全 部 动作 ， 他 的 谈话 ， 他 
的 变化 多 端的 声调 ， 都 流露 着 一 种 使 人 生气 的 轻浮 神情 。 配 姆 
金 冷 淡 地 问 道 : 

“假定 说 , 我 知道 您 关心 的 那个 合同 。 那 么 下 一 步 又 该 挎 么 
样 呢 ? 

“下 一 步 那 就 请 允许 我 向 阁下 报告 , 这 是 一 笔 非 同 寻 第 的 大 
生意 ， 我 必须 知道 合同 的 全 部 细节 。 我 正 是 要 请 您 提供 全 部 这 
,0 

萨 姆 金 从 椅子 上 跳 起 来 , 急忙 喊 道 ， 

“我 请 求 您 立即 停止 …… 谈 这 个 间 题 ! 您 怎么 敢 同 我 提出 
这 样 的 建议 ?” 

他 又 胡乱 喷 了 几 句 ,党 得 自己 火 发 得 太 急 , 怒气 也 太 大 , 而 
且 主 要 的 是 这 个 胖 家 伙 的 建议 与 其 说 是 侮辱 了 他 ， 倒 不 如 说 是 
把 他 吓 了 一 跳 或 者 使 他 感到 惊讶 ,他 站 在 别 尔 德 尼 科 夫 面前 , 气 
冲冲 二 问 道 ， 
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“为 什么 您 认为 我 会 干 这 种 …… 您 了 解 我 吗 ?” 

“不 了 解 ,恰恰 是 不 了 解 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 扶 着 椅子 扶手 , 摇 
晃 着 他 那 松软 难看 的 身躯 ， 柔和 地 ， 甚 至 有 点 泄气 地 说 道 。“ 至 
于 怎么 敢 提出 这 样 的 建议 ， 那 倒 并 不 需要 什么 特别 的 勇气 。 我 
向 您 提 的 是 桩 有 利 可 图 的 事 儿 ， 这 可 以 向 随便 哪 位 律师 提 


“您 要 明白 , 我 可 不 是 随便 哪 位 律师 ! > 萨 姆 金 喊 道 。 

“ 那 您 是 什么 样 的 律师 呢 ?” 别 尔 德 尼 科 夫 好 奇 地 问 道 , 而 他 
这 个 幕 唐 的 问题 使 萨 姆 金 的 头脑 更 加 冷静 了 。 

,“ 这 家 伙 无 赖 到 令 人 啼笑 浴 非 的 地 步 , ”他 心里 想 , 点 上 一 支 
烟 , 严厉 地 说 道 ， 

“我 再 说 一 遍 ， 对 于 您 所 关心 的 那个 合同 ， 我 什么 也 不 知 
道 ” 但 是 心里 立刻 明白 ; “没有 必要 说 这 些 话 , 而 且 这 也 不 是 我 
要 说 的 话 , 方式 也 不 对 2 他 手 里 的 火柴 都 哆 嗪 起 来 , 看 到 自己 这 
副 狼 狐 相 , 心里 非常 恼火 。 

别 尔 德 尼 科 夫 用 两 个 手掌 返 住 椅子 扶手 ， 慢 慢 地 哲 起 他 那 
胖 得 不 成 样子 的 身躯 ， 把 两 条 粗 腿 撑 到 身体 下 面 ， 两 只 鸟 腿 直 
脖 巴 , 闪 着 浅 蓝 色 的 火花 。 他 哪 咏 说 : 

“今天 不 知道 , 明天 就 可 能 知道 。 玛 琳 娜 大 概 只 会 给 您 很 可 
怜 的 一 点 钱 , 可 是 我 ……” 

“不 要 再 谈 这 个 问题 啦 , ” 萨 姆 金 几乎 是 在 央 告 他 了 。 

“好 , 好 , 行 啦 ， 您 别 吵 啦 , ” 别 尔 德 尼 科 夫 说 , 灵活 地 路 了 中 
眼 , 把 纵 上 去 的 裤 管 拌 下 来 , 又 悲伤 地 尖 声 说 道 ,“ 她 在 为 谁 辛 若 
为 谁 忙 呀 , 啊 ! 哼 , 要 是 哪 位 男士 能 赢得 她 的 心 就 好 了 , 可 是 在 
她 周围 却 看 不 到 什么 男人 , ”他 伤心 地 尖 声 说 , 眼睛 直上 采 着 萨 姆 
金 , 一面 扣 着 常 礼 服 的 扣子 。“ 一 下 子 就 能 捞 到 儿 百 万 , 要 发 一 笔 
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大 财 呀 ,” 他 把 一 只 长 胎 膊 威吓 地 挥舞 了 一 下 ， 继 续 说 道 。“ 这 
是 什么 世道 噢 , 萨 姆 金 先 生 ! 人 们 为 了 些 鸡 毛 范 上 度 的 小 事 儿 ， 为 
了 小 酒馆 的 收入 ,不 异 杀 人 , 扔 炸弹 , 往 绞 索 里 销 , 啊 ? 

别 尔 德 尼 科 夫 用 奇怪 的 唉 史 晓 噜 的 声 首 突起 来 

“ 联 一 胶 一 显 一 显 !” 

他 摇 播 晃 晃 , 嘱 着 嘴 , 和 异 子 里 直 虹 粗 气 , 嘴唇 和 瞄 子 连 到 一 
起 , 在 腔 上 形成 一 个 逼 人 发 舌 的 内 儿 。 

请 您 不 要 告诉 她 ， 我 来 拜访 过 您 以 及 为 何 而 来 。 也 许 ， 我 
和 她 恰恰 还 可 能 大 于 一 番 事 业 呢 ,， 他 说 着 ， 象 一 团 烟 似 的 往 门 
口 栅 去 , 静 悄 悄 地 消失 了 。 他 最 后 那些 话 涵义 暧昧 , 既 可 以 理解 
为 丽 吓 , 也 可 以 理解 为 友好 的 忠告 。 

“友好 的 忠告 ， 克 里 姆 心里 冷 冷 一 笑 , 看 着 表 ， 在 屋子 里 践 
着 。 “这 个 人 坐 了 多 和 久 : 十 分 钟 ， 半 个 钟头 ? 他 那 无 礼 和 轧 一 的 
建议 并 没有 侮 习 我 ， 因 为 我 起 么 能 怀疑 日 己 会 做 出 石 损 我 的 名 
入 

他 使 自己 的 心情 平静 下 来 以 后 , 就 想 , 应 该 留 住 别 尔 德 尼 科 
夫 , 向 他 探 询 有 关 玛 琳 娜 的 事情 。 

“我 很 傻 , 没有 把 这 些 会 隔 和 谈话 记录 下 来 。 记 录 下 来 就 是 
要 把 它们 抛 开 , 起 却 ; 最 低 限 度 也 是 把 它们 明确 下 来 ， 岗 是 说 把 
这 些 印象 限制 在 一 定 范 围 之 内 。 我 脑子 里 塞 满 了 这 种 社会 垃 
圾 。 

他 很 喜欢 这 个 词 儿 : 社会 垃圾 。 他 你 下 来 , 合 上 有 眼 , 历历 往 
事 , 旋风 似 的 向 他 获 来 ,一 些 互 不 相 容 的 人 物 组 成 的 圆 舞 令 人 人 大 
催 地 、 以 那 种 只 有 记忆 活动 才能 具有 的 速度 ， 在 他 服 前 失 有 方 飞 
舞 。 这 里 面 最 显眼 的 是 瓦 拉 青 卡 和 库 图 佐 夫 ， 而 库 图 佐 夫 这 个 
人 本 来 应 该 时 就 忘记 了 ， 还 有 柳 托 夫 和 玛 琳 娜 ， 他 们 身上 有 没 


dy 


有 什么 共同 的 东西 呢 ? 米 特 罗 方 诺 夫 和 柳 比 莫 娃 ， 红 毛 鬼 托 米 
林 , 瓦尔 瓦 拉 象 一 个 淡 绿 色 的 影子 内 了 一 下 , 有 那么 一 刹那 , 任 
凭 命运 支配 的 岩 里 科 娃 和 安 非 米 叶 夫 娜 也 复活 了 ， 还 有 许 许多 
多 其 他 熟识 的 人 。 他 们 的 生活 意义 是 那么 无 法 理解 , 难以 捉摸 。 


在 回 到 往昔 的 这 一 片刻 , 萨 姆 金 头 一 次 感到 一 种 新 的 东西 ， 
记忆 展现 的 一 切 , 都 仿佛 是 在 他 身 外 远 处 的 云雾 中 复活 了 , 但 是 
仍然 是 跟 他 敌对 的 。 他 本 人 就 处 在 这 些 被 他 的 思想 和 记忆 映照 
着 的 影子 形成 的 小 圈子 的 中 心 。 在 这 一 大 群 人 中 ， 他 竟 找 不 到 
一 个 人 可 以 毫 无 拘束 地 谈 谈 他 认为 重要 的 事情 、 谈 谈 自 己 的 心 
事 。 除 了 玛 琳 娜 ， 一 个 也 没有 。 他 上 降 开眼 睛 ， 看 到 镜子 里 香烟 
烟雾 中 自己 的 尊 容 ; 脸 上 的 那 副 蠢 相 、 狼 狐 相 实在 叫 他 伤心 , 而 
且 跟 这 个 严肃 的 时 刻 很 不 相称 : 这 个 人 管 起 肩膀 , 好 象 要 把 脑袋 
缩 进去 , 味 颖 着 眼睛 , 透 过 眼镜 , 担心 地 歇 着 自己 , 就 象 是 在 本 着 
一 个 陌生 人 。 他 生气 地 振作 一 下 精神 , 皱 起 眉头, 又 在 屋子 里 来 
回 走 起 来 , 心里 想 ， 

“真理 就 在 那些 承认 现实 生活 使 人 形 失 个 性 .受到 压抑 的 人 
们 手中 。 在 我 与 现实 生活 的 关系 中 有 某 种 …… 令 人 不 能 容忍 的 
情况 。 一 切 关系 都 是 相互 作用 的 ， 但 是 我 怎么 能 …… 更 确切 地 
说 ; 我 会 用 另 一 种 方式 去 影响 周围 的 事物 , 而 不 再 去 提防 外 界 对 
我 的 束缚 和 有 害 的 影响 吗 ?” 

他 想起 了 玛 琳 娜 说 过 的 话 :“ 如 果 一 个 人 没有 精神 支柱 , 他 
就 要 受到 世界 的 束缚 。” 托 米 林 在 谈 到 认识 就 是 本 能 的 问题 时 ， 
也 曾 说 过 类 似 的 话 。 
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“是 的 , 认识 就 象 性 本 能 一 样 ,是 自然 的 , 而 且 儿 乎 是 不 自 党 
的 ,” 苹 姆 金 严厉 地 对 自己 说 , 又 想起 了 玛 琳 娜 ; 她 曾 含笑 说 过 ， 

“我 的 朋友 ， 宪 法 和 革命 都 不 能 使 人 变 成 自由 的 公民 ， 只 有 
自我 认识 才能 达到 这 个 目的 。 您 把 叔 本 华 的 书 拿 去 ， 仔 细 读 一 
读 , 然后 再 读 塞 克 斯 特 。 苹 姆 皮 里 克 @ 的 《 论 皮 浪 哲学 的 原理 》。 
大 概 ， 这 本 书 没有 俄 文本 , 我 读 的 是 英文 版 , 也 有 法 文 版 。 人 类 
的 思想 至 今 还 未 能 超越 悲观 主义 和 怀疑 主义 的 高 度 ， 所 以 如 果 
不 了 解 这 两 种 思想 体系 , 你 就 什么 也 弄 不 明白 , 请 相信 我 的 话 !? 

萨 姆 金 停 下 来 , 靠 在 墙 上 , 吸着 烟 。 觉 得 从 来 还 没有 这 样 紧 
张 地 思考 过 , 从 来 还 没有 这 样 接近 一 种 非常 重要 的 东西 , 它 立 刻 
就 要 在 他 面前 展现 爆炸 并 驱散 他 的 烦恼 , 扫 清 障碍 , 使 他 这 个 
满 脑 子 “ 社 会 垃圾 ”的 人 能 发 现 自身 本 质 的 东西 。 他 慢 慢 地 吸着 
烟 , 千 墙 站 了 好 久 ; 但 是 什么 事情 也 没有 发 生 , 什么 东西 也 没有 
爆炸 , 只 是 感到 厌倦 , 想到 什么 地 方 去 逛 诞 。 他 走出 去 , 到 卢 森 
堡 博物 馆 观 赏 了 绘画 ， 在 一 个 舒适 的 小 饭馆 里 吃 了 午饭 。 他 在 
巴黎 的 街道 上 游 诞 , 有 时 步行 , 有 时 坐车 , 一直 玩 到 傍晚 , 把 将 来 
可 以 讲 给 别人 听 的 一 切 都 记 在 脑子 里 。 在 这 座 繁 华 城市 的 林 戎 
道上 , 在 柔和 的 栗 树 荫 下 , 欢乐 的 人 群 一 一 男人 和 妇女 , 小 伙 子 
和 姑娘 , 趴 万 搂 搜 , 川流不息 地 从 装饰 得 过 分 豪华 的 商店 和 饭馆 
的 橱窗 前 走 过 。 阵 阵 笑 声 和 音乐 从 商店 和 饭馆 里 倾泻 到 人 行道 
上 ; 仿佛 他 们 在 追求 的 唯一 的 事情 , 就 是 能 够 不 伤害 任何 人 地 
纵情 地 大 笑 ,大 叫 一 番 , 夸耀 一 下 他 们 善于 轻松 生活 的 才能 。 充 
满 生活 乐趣 的 喧哗 象 陈 年 美酒 一 样 , 使 萨 姆 金 也 有 点 械 飘 然 了 ， 
他 随 着 人 群 游荡 觉得 法 国人 比 起 英国 人 和 德国 ,人 来 , 空洞 议论 


中 艾 姆 皮 里 克 是 二 希腊 哲学 家 和 医师 ,他 认为 真理 是 不 可 认识 的 。 
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要 少 得 多 了 。 人 很 难 想象 伊 曼 努 尔 * 康德 和 上 瓜 本 华 , 或 者 霍 布 
斯 由 会 在 巴黎 的 林 彰 路 上 出 现 。 很 难 设想 ,在 这 座 城市 里 会 产生 
象 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 那 样 的 人 。 约 纳 坦 。 斯 威夫 特 这 样 的 天 主教 
大 神甫 也 极 不 可 能 坐 在 这 里 饭馆 的 小 果 旁 。 但 是 修道 士 拉 伯 雷 
的 啊 亮 而 又 腻 人 的 笑 声 , 伏 尔 泰 的 无 穷尽 的 俏皮 话 ,在 这 里 却 是 
很 容易 理解 的 ， 而 十 九 世 纪 的 阿 纳 殉 莱 昂 多 一 一 秀 顶 的 胖子 贝 
明 瑞 也 是 非常 合适 的 。 法 国有 空想 冢 妈 ? 萨 姆 金 急忙 在 脑子 里 
寻觅 着 这 样 的 人 ， 可 是 没有 找到 。 想 起 了 波 列 扎 耶 夫 @ 的 几 和 名 
诗 ; 


“法 国人 象 顽 童 ， 
他 们 在 姥 笑 中 ， 
推 德 了 皇 这 的 宝座 ， 


这 些 诗句 跟 萨 姆 金 的 脚步 很 合拍 。 波 德 莱 尔 的 名 字 在 脑子 
里 内 了 一 下 就 消失 了 ,并 没有 引起 什么 新 意念 。 于 是 他 想 . 

法 国资 产 阶 级 用 目 己 的 行动 证 明了 革命 的 流血 和 恺 怖 是 
值得 的 , 他 们 很 会 轻松 而 又 聪明 地 生活 , 把 自己 这 座 美丽 古城 建 
成 真正 的 ,世界 的 雅典 ……” 

晚上 他 华 在 剧院 里 ， 欣 党 著名 女 演员 拉 娃 莱 尔 扮演 社会 党 
议员 一 一 一 个 滑稽 的 资产 者 的 妻子 , 她 大 胆 地 舞蹈 着 , 向 观众 显 
示 她 那 绣 花 的 黑 短 裤 ， 巧 妙 地 欢 娱 着 一 位 到 巴黎 来 游历 的 外 国 


中 起 布 斯 人 [1588 一 1679), 英国 唯物 主义 哲学 家 。 

回 ” 阿 纳 克 菜 昂 是 古 希 脂 抒 情诗 人 。 

@ 波 列 扎 那 夫 (1804 一 1838)，, 俄罗斯 抒情 诗人 ,诗作 继承 了 十 二 月 党 人 的 传 
统 。 


国王 。 他 步行 走 回 旅馆 , 很 想 找 一 个 女人 , 但 是 又 下 不 了 决心 。 

“我 讨厌 她 那些 神秘 的 事业 和 奇怪 的 朋友 ,” 躺 二 睡觉 的 时 
候 , 他 生气 地 想起 了 玛 琳 娜 ,就 象 想起 自己 的 妻子 一 样 。 他 也 生 
自己 的 气 ; 党 得 昨天 的 思想 都 是 天 真 的 、 毫 无 结果 的 ， 虽 然 出 现 
了 一 些 空洞 的 , 由 于 内 容 抽象 使 他 感到 愉快 的 思想 , 但 是 这 并 没 
有 改变 他 一 贯 的 情绪 。 

“世界 是 一 个 假设 ,” 有 一 位 “ 讲 道 先生 ,大 概 是 彼得 拉 晶 
茨 基 @ 吧 , 曾经 这 样 说 过 。 他 说 得 很 对 ; 我 党 得 世界 就 是 一 连 串 
的 矛盾 现象 , 它们 象 旋风 一 样 , 滑 着 一 个 螺旋 柱 , 忽 上 忽 下 地 旋 
转 着 , 这 种 反复 地 、 螺旋 式 的 运动 , 就 使 人 们 有 可 能 去 思考 历史 
事件 的 相似 性 .重复 性 。 要 是 用 过 去 的 眼光 观察 , 那 就 从 下 往 上 
看 , 如 果 用 理想 的 、 未 来 的 眼光 观察 , 那 就 从 螺旋 柱 假设 的 顶端 
往 下 看 ,看 到 现在 ; 实际 上 ， 这 只 不 过 是 使 思想 教条 化 的 游戏 。 
如 此 而 已 。 思 想 总 是 要 教条 化 的 ， 它 不 可 能 是 别 的 样子 。 一 切 
定律 . 公式 , 都 是 教条 和 限制 。 思 想 是 世界 的 一 种 特殊 现象 , 是 
世界 的 一 部 分 ， 但 是 它 总 是 企图 把 整个 世界 包罗 在 自身 之 内 。 
那么 灵魂 呢 ? 半 开 化 的 乡村 农民 的 灵 强 , 玛 琳 娜 的 “精神 '。 这 
就 提出 了 一 个 问题 ,就 是 谁 有 权 把 一 切 事物 都 研究 彻底 , 有 权 创 
造 ,确定 信条 、 假设 和 理论 。 一 些 “ 讲 道 先生 们 :是 不 肯 给 自己 提 
出 这 个 问题 的 。 不 能 否认 精神 贵族 和 美的 骑士 们 拥有 这 样 的 权 
利 , 这 完全 可 以 用 美学 来 解释 。 但 是 ,如果 乡村 磨坊 主 的 儿子 ， 
半途 而 废 的 大 学 生 乌 里 扬 诺 夫 @ 的 门徒 岸 图 优 夫 一 旦 掌握 了 这 
种 权利 …… 而 且 对 思想 应 该 采取 一 种 负责 任 的 态度 ， 这 话 吓 淮 


QD 彼得 拉 日 茨 基 (1867 一 1931)， 饿 国资 产 阶 级 法 学 家 。 
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说 的 ? 大 概 是 若 瑟 夫 ， 德 麦 斯 特 史 。 我 们 的 康 斯 坦 了 ，。 波 贝 多 
诺 斯 采 夫 也 说 过 …… 思想 不 知 不 觉 地 ,违反 他 的 心意 地 销 进 了 
令 人 烦恼 的 现实 生活 的 死角 。 萨 姆 金 生气 了 ,吸着 烟 , 试图 冲 出 
这 种 毫 无 结果 的 思想 重围 ， 手 撒 头 不 耐烦 地 病状 一 本 莫 肖 又 的 
短篇 小 说 集 。 他 越 来 越 经 常 地 感到 ， 自 己 仿 佛 徘徊 在 读 过 的 旧 
书 中 , 就 象 在 一 家 专卖 成 衣 的 商店 里 , 可 是 竞 找 不 到 一 套 合身 的 
衣服 。 而 自尊 心 却 固执 地 逼 着 他 亲自 动手 , 剪裁 锋 制 一 套 舒 适 、 
合身 , 耐 穿 的 衣服 。 


三 点 钟 的 时 候 , 他 坐 在 布 伦 征 林 一 “ 紧 级 馆 的 阳台 上, 正 专心 
一 意 地 看 着 菜单 。 

“您 听 我 说 , 萨 姆 金 ， 他 头顶 上 响起 了 波 波 夫 的 嘎 哑 而 低沉 
的 声音 。“ 我 岳父 在 这 儿 , 是 个 很 有 趣 的 人 , 非常 富有 的 大 人 物 ! 
我 告诉 他 您 是 左 托 娃 的 律师 ， 而 她 又 是 岳父 的 老 相 识 。 所 以 他 
起 跟 您 认识 认识 ……” 

滤波 夫 用 天 告 的 口气 说 , 他 脸 上 表情 慢 惑 , 好 象 怕 准 似 的 高 
管 着 肩膀 , 总 之 , 非常 奇怪 , 他 完全 不 象 萨 姆 金 在 玛 琳 刀 那里 见 
到 的 那个 豪放 的 人 物 了 。 

“我 正 准 备 吃 饭 呢 ,，” 死 里 姆 说 ， 党 得 波 波 夫 的 怪 相 很 有 意 
思 , 心里 想 ， 大概 他 并 不 愿意 老 丈 人 中 我 认识 。 

“只 们 一 块 儿 吃 吧 ,” 波 波 夫 嘟 喀 说 , 而 萨 姆 金 决 定 届 从 现实 
生活 这 点 小 小 的 要 求 。 : 

他 们 往 阳 人 台 角 上 走 去 ;在 花 篇 仿 里 边 的 一 棵 桩 树 底 下 , 坐 着 

@ 德 宏 斯 特 (1753 一 1821) ,法 国 哲 学 家 。 
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一 个 甘 广 体 胖 的 条 家 伙 。 萨 姆 金 因为 近视 的 缘故 ， 直 至 走 到 大 
胖子 跟前 , 才 认 出 原来 是 别 尔 德 尼 科 夫 。 他 坐 在 那里 , 把 用 膊 肘 
放 在 桌子 上 ， 粗 胖 的 脖子 尽 可 能 地 在 把 脑袋 往 前 探 。 这 个 姿势 
真象 一 只 癌 蛤 蜡 。 萨 姆 金 党 得 别 尔 德 尼 科 夫 的 两 只 小 总 眼睛 内 
着 试探 的 光 在 , 仿佛 是 在 问 : 

“好 吧 , 罩 您 这 回 怎 么 办 ?” 

一 种 模糊 的 疑惑 情绪 刺 痛 了 萨 姆 金 ， 他 生气 地 雌 了 波 波 夫 
一 眼 ， 可 是 工程 师 正 忙 着 挪 棒子， 重重 地 碰 了 了 椭 姆 金 的 脚 一 下 ， 
也 不 道 欢 ,介绍 说 ; 

“这 位 是 萨 姆 金 …… 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 对 吗 ?9” 

“ 扎 哈 尔 。 彼 得 罗 夫 ， 别 尔 德 尼 科 夫 高 兴 地 细 声 回复 说 , 也 
没有 站 起 来 , 就 把 一 只 软 绵 绢 的 手 伸 给 萨 姆 金 。 “请 坐 吧 , 非 篆 
欢迎 。 

“如 果 他 敢 再 提 合 同 的 事 ， 我 绝 不 客气 !” 萨 姆 金 下 定 了 决 


“为 了 刺激 食欲 , 我 正在 跟 我 这 位 女婿 闲 扯 呢 , 忽然 看 见 : 恰 
答 是 一 个 俄国 人 来 了 , 就 是 说 , 也 是 一 位 健谈 的 人 了 ， 原来 格 里 
苞 里 跟 您 认识 。 他 带 着 十 分 亲热 的 微笑 说 道 ， 笑 意 使 他 的 眼睛 
内 出 温柔 胺 胱 的 , 油 晃 冕 的 光芒 。 喂 , 格 里 区 里 , 请 点 张 肥 ! 我 多 
来 点 儿 龙 须 呈 和 瑞士 干 酶 ， 这 是 最 纯 的 上 等 干 栈 。 我 恰恰 是 个 
蔬菜 和 奶 制品 的 驼 拜 者 ， 也 同样 宠爱 水 果 。 法 国人 在 两 方面 具 
有 高 度 艺 术 的 .细致 的 了 解 , 这 就 是 对 女人 和 菠菜。 他们 非常 艺 
术 地 培养 女人 ， 使 她 们 重 直 象 音乐 一 样 供 您 笃 受 ， 至 于 他 们 的 
蔬 染 ， 那 是 世界 上 最 好 的 ， 这 是 公认 的 。 早 晨 您 去 过 中 央 市 场 
吗 ? 去 看 看 肥 。 它 使 您 惊异 的 程度 , 绝 不 亚 于 卢 浮 富 。 

院 姆 金 歌 睦 地 ,警惕 地 听 着 。 他 的 疑心 更 大 了 ,觉得 这 位 于 
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父 和 波 波 夫 准 是 要 试探 有 关 玛 琳 娜 的 事情 ， 他 们 正 是 为 了 这 个 
目的 才 邀 请 他 的 。 说 实在 的 ,她 把 自己 的 许多 事情 凡 着 他 , 这 使 
他 非常 伤心 …… 

别 尔 德 尼 科 夫 边 谈 边 理 领 带 , 领带 上 有 一 颗 黑 宝石 , 领带 下 
面 的 大 钻石 领 扣 在 闪闪 发 光 ， 灸 在 大 白金 指环 上 的 翡翠 放射 出 
绿色 的 光芒 。 胖 子 的 两 只 炯炯 有 神 的 眼睛 今天 也 闪 着 绿 光 。 

“岳父 大 人 是 玩弄 女人 的 高 手 ,” 波 波 夫 停 下 眼 侍者 讨论 菜 
音 的 谈话 , 哪 咳 了 一 句 。 

“您 可 别 信 他 的 话 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 说 ， 动 了 动 笨重 的 身 艇 ， 
咬 住 下 嘴 层 , 哑 了 吓 , 叹 了 口气 ， 依 然 那 么 流畅 、 亲 切 地 说 下 去 ， 
“他 要 是 给 您 胡 询 一 篇 我 的 传记 , 准 会 吓 您 一 跳 。” 

“大 概 , 是 个 柳 托 夫 式 的 怪人 ,” 听 到 胖子 流畅 的 谈话 , 萨 姆 
金 想 ， 这 使 他 心里 的 疑惑 消失 了 。 但 是 波 波 夫 注 意 地 端详 着 送 
来 的 菜肴 时 , 突然 粗鲁 地 问 道 ， / 

左 托 娃 到 英国 去 了 吗 ?” 

萨 姆 金 挺 了 挺身 子 ， 透 过 眼镜 严厉 地 看 了 看 别 尔 德 尼 科 夫 
的 脸 , 那 张 脸 变 得 模糊 起 来 , 仿佛 在 慈祥 的 微笑 中 融化 了 。 看 来 ， 
胖子 并 未 留意 波 波 夫 的 问 话 。 他 把 身子 往 萨 姆 金 这 边 稍微 一 
侧 , 快活 地 说 道 ， 

“还 尊称 我 为 岳父 大 人 呢 ， 可 是 他 早 就 没有 资格 这 么 称呼 
"了, 因为 他 的 妻子 已 经 逃走 了 , 况且 她 也 不 是 我 的 女儿 , 是 侄女 。 
我 自己 没有 孩子 ; 虽然 经 过 广泛 的 挑选 , 始终 未 能 找到 一 个 适合 
作 和 母亲 的 女人 , 因此 我 一 直 乘 的 是 站 站 换 马 的 驿 马 车 ……” 接 着 
他 话 锋 急 转 , 突然 问 道 ,“ 您 参加 什么 政党 了 吗 ?” 

“没有 , 我 不 搞 政 治 , 萨 姆 金 冷淡 地 回答 说 。 
“这 太 难 得 了 , 在 咱们 这 个 时 代 , 恰恰 是 连 男孩 子 . 小 姑娘 都 
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在 大 搞 政 治 活动 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 费 力 地 叹 日 气 说 , 然后 义 象 小 
恬 似 的 伤心 地 继续 说 下 去 :“ 妇 娘 们 特别 可 怜 ， 她 们 完全 变 得 叫 
人 不 敢 问 津 了 ， 就 旭 是 加 了 酯 的 果冻 一 样 。 还 有 这 位 波 波 夫 , 他 
也 中 了 政治 的 毒 , 信奉 马 殉 思 主 义 , 威胁 说 , 要 把 庄 称 人 变 成 社 
会 主义 者 ， 茎 不 考虑 , 即使 是 一 个 示 贫 的 庄稼 汉 , 他 毕竟 还 不 是 


波 波 夫 在 给 大 家 央 酒 ,愁眉苦脸 地 把 浓 眉毛 锌 到 鼻梁 上 , 哪 
了 嘿 嘴 , 醋 醋 嘴唇 , 低 声 嘎 哪 地 说 ， 

“那么 你 们 是 为 了 什么 呢 ? 正 是 象 你 们 这 样 一 些 大 腹 便 便 
的 人 在 把 庄 穆 人 改造 成 无 产 者 , 这 恰好 是 你 们 的 任务 ……” 

“好 图, 我 不 争辩 ,让 他 们 变 成 元 产 者 吧 , 甚至 变 成 最 完美 的 
无 产 者 ! ” 别 尔 德 尼 科 夫 兴 耕 地 喊 道 ， 朝 萨 姆 金 挤 挤 眼 ， 又 说 下 
去 “凡是 我 活着 的 时 候 不 会 发 生 的 事情 , 我 是 不 会 担心 的 , 至 于 
契 订 夫 许诺 的 幸福 时 代 , 我 恰恰 是 活 不 到 了 。 好 肥 , 为 了 美好 的 
未 来 , 咱们 干 一 杯 !“ 

他 把 杯子 举 到 鼻子 前 头 , 闻 了 闻 , 脸 锌 成 了 一 个 可 筑 的 、 几 
乎 是 无 定形 的 .柔软 的 肉 团 , 两 只 小 圆 眼睛 铀 进 油 亮 的 皮肤 的 斜 
纹 里 去， 光芒 也 随 之 消失 。 这 是 萨 姆 金 第 二 次 在 别 尔 德 尼 科 夫 
女性 的 松软 的 脸 上 看 到 这 种 怪 相 , 这 使 他 不 由 自主 地 想 道 ， 

“一 个 很 有 风趣 的 空谈 家 , 看 来 , 并 不 票 。” 

这 个 胖 家 伙 动 作 敏捷 ,谈笑风生 , 使 他 特别 吃惊 。 他 甚至 在 
想 : 俄罗斯 文学 中 塑造 过 这 样 生 气 勃 勃 的 , 有趣 的 形象 吗 ? 而 别 
尔 德 尼 科 夫 这 时 正在 十 分 灵巧 地 把 黄油 涂 在 小 红 蔓 上 下 上， 在 春 
食 葛 下 的 时 候 , 拿 和 餐巾 在 脸 前 户 着 , 唱歌 似 的 组 声 说 道 ， 

“我 喜欢 胡扯 各 式 各 样 的 大 道理 ! 外 国人 都 责备 咱们 俄国 
人 说 话 太 多 , 可 是 我 恰恰 不 认为 这 是 罪过 。 教 会 总 在 告 诚 别人 : 
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多 言 不 能 得 救 ， 可 是 教会 自己 却 在 不 停 地 畦 图 哇啦 乱 叫 , 其 实 
它 时 应 该 看 到 ， 它 那些 哇啦 乱 叫 并 不 能 使 昕 们 这 些 杂 色 人 等 变 
成 清一色 的 , 而 恰恰 是 适得其反 。 萨 姆 金 先 生 , 咱们 俄国 人 是 大 
有 可 谈 的 。 欧 洲 人 已 经 不 再 谈论 昕 们 这 些 话题 ， 因 为 他 们 已 经 
安居 乐 业 了 : 他 们 吃吃喝喝 , 谈 情 说 爱 , 利用 咱们 的 原料 , 吃 着 咱 
们 的 面包 , 过 得 满 每 服 , 他 们 把 自己 那些 比较 爱 虚 荣 , 比较 是 辟 
的 邻居 选 进 议 会 ， 叫 这 伙 人 在 那里 高 谈 益 论 。 烷 养 一 批 社会 主 
义 者 去 担任 这 种 角色 ， 于 是 这 些 人 就 公开 大 谈 其 发 展 饮 食 业 和 
家 庭 生活 的 条 件 。 他 们 在 议会 里 是 不 谈 灵 魂 的 ， 认 为 这 简直 是 
不 礼貌 的 ， 可 笑 的 。 而 我 们 大 家 怡 恰 是 要 大 谈 其 灵 缠 。 咱 们 是 
游牧 民族 , 不 久 以 前 , 我 们 还 在 拉夫 罗 夫 @ 和 米 哈 伊 党 夫 斯 基色 
的 思想 草原 上 吃 过 草 , 昨天 在 弗 利 德里 希 。 尼 采 的 草原 上 度 过 ， 
而 今天 我 们 正在 咀嚼 和 反刍 卡尔 。 马 克 思 的 墩 草 。” 

波 波 夫 在 笨 插 、 狠 心地 切 着 野鸭 ， 鸭 子 骨 头 咯 咳 略 踊 地 响 
着 , 从 刀 下 滑 出 一 些小 肉 块 , 他 生气 地 埋怨 道 


TT 


陛 姆 金 一 面 满意 地 吃 着 , 仔细 地 听 着 , 一 面 举 目 远 望 , 在 街 
树 那 边 , 车 水 马龙 , 络绎 不 绝 , 车 上 坐 着 些 农 著 艳 丽 的 女人 , 骏马 
上 的 骑士 护 拥 在 她 们 的 左右 ; 灌木 从 上 淡 紫 色 的 空中 , 浮动 着 戴 
着 草帽 或 小 礼 蜗 的 行人 的 脑袋 , 远 处 什么 地 方 , 乐队 正在 清晰 地 
演奏 《卡门 》 欢快 豪迈 的 音乐 与 吐 闹 的 人 声 非 常 和 谐 , 一切 都 是 


二 拉夫 罗 夫 (1823 一 1900), 俄国 民粹 主义 思想 家 ， 
四 米 哈 伐 治 夫 斯 基 (1842 一 1904) ,俄国 自由 派 民粹 主义 的 主要 代表 人 物 。 
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那么 绚丽 多 资 , 那么 柔和 , 充满 了 节日 气氛 , 就 象 一 场 演 得 很 好 
的 歌剧 。 别 尔 德 尼 科 夫 的 尖 细 而 俏皮 的 话语 轻 估 地 透 过 喧嚣， 
在 节日 的 上 空 黑 韶 回荡; 他 一 边 吓 着 龙 须 菜 , 一 边 说 ， 

“我 们 这 个 民族 意志 薄弱 , 可 是 善于 思考 , 咱们 并 不 想 干 点 
什么 实际 的 事 , 而 宁愿 去 做 普 渡 众生 的 冥想 。 救 世 主 义 , 恰恰 就 
是 不 负责 任 和 懒惰 的 别称 。 请 原谅 。 咱 们 没有 锻炼 出 坚强 的 意 
志 , 反而 被 压制 下 去 了 ,外 因 是 国家 的 镇 压 , 内 因 则 是 自由 思想 
的 腐蚀 。 大 家 都 在 热心 关怀 人 民 , 总 在 呼唤 他 ;, “你 怎么 还 不 党 
醒 呀 , 大 力士 ? 好, 现在 他 象 我 们 希望 的 那样 觉醒 了 , 并 且 使 国 
家 遭受 了 巨大 的 损失 , 把 地 主 科学 经 营 的 庄园 砸 得 粉碎 , 化 为 灰 
炬 。” 

“他 有 座 庄 园 被 烧毁 了 ,” 波 波 夫 基 着 香槟 酒 ， 若 无 其 事 地 
说 。 

“还 把 牲畜 都 宰 了 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 补 充 说 。“ 可 是 我 并 无 她 
， 我 是 个 经 得 起 折磨 的 人 ， 我 说 ，“ 打 吧 ， 但 是 要 教会 我 点 东 
西 1” 哈 哈哈! 请 吧 , 为 了 我 们 的 健康 , 干 一 杯 香 槟 酒吧 ! 除了 这 
种 无 害 的 饮料 , 别 的 什么 我 也 不 喝 , 我 是 个 胸 无 大 志 的 人 。” 他 往 
自己 的 高 脚 杯 子 里 总 了 一 小 杯 白 兰 地 , 跟 萨 姆 金 磁 了 磁 杯 , 亲热 
地 问 道 ,“ 您 讨 大 我 这 些 废 话 了 取 ?” 

“我 听 得 非常 有 兴趣 , ”" 萨 姆 金 十 分 诚 层 地 回答 说 。 

“可 是 您 一 言 不 发 。” 

“我 是 个 不 爱 说 话 的 人 。” 

“ 慎 言 是 很 好 的 品质 .” 别 尔 德 尼 科 夫 说 , 萨 姆 金 又 一 次 看 多 
他 的 脸 非 常 可 笑 地 皱 了 起 来 。 接 着 胖子 突然 无 缘 无 故地 大 笑 不 
止 。 他 全 身 都 在 笑 ， 声 波 贯 囊 了 他 的 整个 驱 体 ， 上 肚子 在 随 波 起 
伏 , 膀子 和 两 烦 都 鼓 胀 起 来 , 肥 肚 的 女性 诊 膀 在 颤 拌 , 但 是 他 这 
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种 笑 有 势 无 声 , 仿佛 只 在 腹 中 发 声 , 然后 从 或 焉 的 腔 和 颊 和 导 同 骨 


出 低沉 的 咕噜 声 ; 
“ 喉 - 一 唆 一 咬 一 唆 ie。 23 
些 姆 金 心 里 想 ， 
“他 的 笑 应 该 是 尖 细 刺耳 的 。 


“是 一 位 谈 笑 专家 , ” 波 波 夫 给 克 里 姆 央 着 红 稍 萄 酒 懒 洋洋 
地 说 ,流露 出 明显 的 遗憾 神色 “您 要 了 解 ; 他 并 不 关心 他 说 话 的 
内 容 , 只 是 追求 说 话 的 技巧 1!” 

“您 听见 吗 ?“ 别 尔 德 尼 科 夫 接 口 说 。 这 又 封 我 为 艺术 至 上 
主义 者 啦 。 要 不 就 骂 我 是 虚无 主义 者 。 既 然 虽 们 的 思想 自由 除 
了 说 空话 以 外 , 别 的 就 一 无 所 有 了 ,那么 我 又 有 什么 过 错 呢 ?请 
您 说 说 看 , 咀 们 有 什么 体现 思想 日 由 的 典范 呢 ? 怡 达 耶 夫 帆 ? 巴 
枯 宁 和 和 克 和 鲁 泡 特 金 ? 区 尔 专 . 基 列 耶 夫 斯 基 @、 丹 尼 列 夫 斯 基 以 
及 其 他 诸如 此 类 的 人 物 吗 ?” 

“这 个 自作 多 情 的 家 伙 , 他 在 各 您 卖弄 风 台 哪 ,意思 是 说 , 您 
败 有 瞧 ,我 多 么 有 学 问 蚜 ,” 波 波 夫 依 然 那 么 懒 洋洋 地 说 , 但 已 经 是 
挖 将 的 口气 了 。 别 尔 德 尼 科 夫 播 纤 大 身体 ,仿佛 在 游泳 , 趴 在 时 
子 上 , 两 只 小 圆 眼 隋 炽 热 地 闪 着 绿 光 , 他 带 着 电 晰 的 尖 声 , 急速 
地 说 道 : 

“不 ， 等 等 ! 除了 巴 枯 宁 和 死 鲁 泡 特 金 ， 请 您 给 我 看 看 俄国 
的 欧文 .傅立叶 和 和 圣 西门 2， 给 我 看 看 呀 , 啊 ? 我 的 一 亲 一 爱 的 ， 

@ 恰 达 耶 夫 (1794 一 1856) ,俄国 唯心 主义 哲学 家 。 
@” 基 列 屠夫 斯 基 (1806 一 1856), 俄国 政论 家 ,属国 斯 拉夫 主义 运动 的 创始 人 
四 记 文 1771_1858), 英 国生 扯 社 会 主义 者 ,位 立 中 (1772_1891) ,法 国 全 好 


社会 主义 者 ; 圣 西 门 (1760 一 1826), 法 国 卓 越 的 思想 家 , 空想 社会 主义 的 代 
表 人 物 之 一 。 
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昕 们 没有 这 样 的 和 人， 而 是 拿 些 傻 头 傻 脑 的 休 塔 耶 夫 、 邦 达 列 
夫 ®, 以 及 由 于 自己 思想 贫乏 而 受 他 们 诱 感 的 十 权 伯 狠 @@ 这 样 
的 货色 来 洲 午 充 数 。 噶 蝴 , 不 好 , 我 说 得 太 过 火 了 , ”他 喊 道 , 第 
拙 地 装 出 尾 恐 的 样子 。“ 不 过 , 萨 姆 金 先生 , 您 别 误会 , 要 知道 , 我 
并 不 否认 天 才 , 我 也 跟 大 家 一 样 在 吹捧 这 位 举世 闻名 的 文学 家 。 
但 是 我 认为 我 有 权 这 样 说 ， 象 天 才 一 样 思春 ! 这 并 非 专 指 哪 一 


位 作家 , 而 是 指 艺术 界 的 一 切 天 才 ……” 
“车 尔 尼 雪夫 斯 基 ,……” 波 波 夫 仿 从 地 皱 悦 说 。 


老 丈 人 把 手 胃 他 一 挥 ,说道 ， 

“ 算 了 吧 ! 这 位 神学 院 学 生 本 来 是 勤奋 好 学 的 , 文学 家 们 却 
因为 他 爱 庄稼 人 而 把 他 吹 棱 为 奇迹 的 创造 者 。 我 告诉 你 取 ， 布 
里 亚 特 人 夏 波 夫 恰 恰 是 个 比 他 味道 更 浓 的 思想 家 ， 是 的 ! 还 有 
一 位 思想 家 叫 费 奥 多 罗 夫 , 但 是 他 的 《一 般 事务 的 哲学 》 却 无 人 

他 全 身 向 萨 姆 金 这 面 一 晃 , 需 出 满口 金 牙 , 笑 喧 嘻 地 说 道 ， 

“亲爱 的 …… 基 里 尔 ， 伊 万 内 奇 思 ， 咱们 是 旧 教 徒 ， 都 发 老 
长 毛 了 ! 我 们 那些 斯 拉夫 主义 者 ,形形色色 的 民粹 派 , 也 都 是 些 
旧 教 徒 ! 要 是 来 一 个 不 论 是 彼得 大 帝 还 是 彼得 小 这 ， 开 始 把 我 
们 转 疝 欧洲 ， 我 们 就 会 高 喊 : “你 这 个 磊 鬼 ! 只 有 老实 人 才 会 得 


“我 觉得 您 对 当前 发 生 的 一 些 事情 合计 不 是 …… “了 萨 姆 金 开 
口 说 , 但 是 别 尔 德 尼 科 夫 抓 件 他 的 上 衣 袖 子 , 急忙 地 ， 而 且 气 势 
中 休 浇 囊 夫 (3819 一 1892; 和 邦 达 列 夫 (1820 一 1898〉 都 是 与 托 尔 斯 泰 同 时 的 
农民 出 身 的 、 独 立 派 的 宗教 思想 家 , 对 托 尔 斯 泰 的 宗教 探索 有 很 大 影响 。 
国 ” 指 列 夫 。 托 尔 斯 泰 . 
国 ”这 是 把 * 克 里 姆 - 伊 万 诺 维 奇 " 叫 错 了 , 后面 还 有 这 种 情况 。 
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油 测 地 继续 说 道 ， 

“我 最 讨厌 老实 人 ! 如 果 我 成 为 统治 全 世界 的 伊 罗 德 O， 我 
恰恰 就 要 下 令 把 所 有 的 老实 人 、 不 幸 的 人 和 喜爱 受苦 的 人 统统 
都 消灭 掉 。 我 不 尊敬 老实 人 ! 跟 他 们 相处 很 不 舒服 ， 他 们 什么 
都 不 会 干 , 跟 他 们 什么 事情 也 办 不 成 。 我 不 是 个 仁慈 的 人 , 我 恰 
恰 是 生产 钢铁 的 , 老实 人 要 钢铁 干什么 呢 ? 托 尔 斯 秦 的 《三 兄弟 》 
还 记得 吗 ? 傻子 如 果 不 想 进行 自卫 , 那么 他 要 钢铁 干什么 呢 ? 他 
用 干草 盖 房 子 ; 用 木 犁 耕地 , 他 的 大 车 轮子 都 是 木头 的 , 一 年 只 
用 半 镑 钉子 。” : | 

萨 姆 金 有 些 醇 意 ， 不 愿意 再 听 这 尖 声 刺耳 的 话 了 。 他 说 得 
很 有 意思 , 但 是 说 得 太 多 …… 是 的 , 这 个 人 的 头脑 里 竟然 装 了 些 
这 样 的 思想 。 

“他 是 什么 样 的 人 昵 ?” 克 里 姆 问 自 己 ， 但 是 不 想 去 找 答案 ， 
不 过 怀疑 虽 尔 德 尼 科 夫 的 心情 已 经 消失 了 。 萨 姆 金 觉得 心情 特 
别 铅 畅 , 就 象 在 民事 法 庭 上 跟 一 个 通 强 的 对 手 , 经 过 一 番 宛 长 的 
诡辩 争论 之 后 得 到 休息 似 的 。 


@ 伊 罗 德 (公元 前 40 一 4 ) 犹 太 国 王 , 以 残酷 闻名 。 
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阮 望 树 行 那 边 林 荫 道 上 悠然 自得 . 川 流 不 恩 的 欢乐 人 群 , 心 
里 觉得 很 舒服 。 游 人 在 太阳 的 斜 晖 中 迎面 相遇 ， 仿 佛 是 在 互相 
炫 炊 , 彼此 砍 赏 。 人 语 喧 哗 , 使 音乐 变 得 更 为 柔和 , 它 抒 情 而 又 
亲昵 地 为 人 们 的 语 声 伴奏 。 时 而 传 来 阵 阵 的 欢笑 声 , 马 跌 声 , 饭 
馆 的 墙角 后 面 正在 起 劲 地 演奏 小 提 鞭 ,大 提琴 发 出 甜 腻 的 和 声 ， 
一 个 女人 的 声音 正在 唱 《 马 奇 什 》, 波 波 夫 严厉 地 皱 着 有 冉 头 , 用 毛 
营 莹 的 手指 在 玻璃 标 上 敲 着 拍子 , 清晰 地 低 声 唱 道 


“在 您 那 雪白 的 短 裙 下 
大 腿 在 闪 动 ……@， 


别 尔 德 尼 科 夫 一 直 在 喝酒 , 把 白兰 地 掺 在 香槟 酒 里 ,但 并 无 
肯 意 , 只 是 说 话 的 声音 低 了 , 好 象 受 了 潮 , 变 得 密 无 生气 ,而且 也 
越 来 越 经 常 地 、 困 难 地 路 起 粗 气 来 。 他 继续 在 炫 耀 自己 的 花 言 
巧 语 , 但 是 已 经 不 那么 快活 , 显然 只 在 约 力 逼 人 发 笑 。 

萨 好 金 认 为 时 机 上 己 人 到， 可 以 跟 别 尔 德 尼 科 夫 谈 淡 晤 霖 娜 的 
事情 了 , 但 是 波 波 夫 却 成 了 障碍 , 他 的 情绪 流露 出 一 种 紧张 的 、 
罕 伺 机 会 的 神气 , 使 人 觉得 他 想 谈 点 什么 正经 事 , 而 别 尔 德 尼 科 
这 两 多 小 项 佛 交 原文 是 法 语 的 详 音 . 
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夫 却 不 愿意 谈 , 所 以 才 口 若 臣 河 , 说 个 没完 。 这 时 庆 波 天 关头 不 
乐 地 哪 嘻 了 儿 名 关于 不 负责 任 的 什么 话 ， 那 个 和 胖 家 伙 用 手掌 摩 
学 了 一 下 他 那 松 软 的 脸 , 啊 亮 地 , 甚至 有 点 恶意 地 说 道 : 

“可 是 对 什么 人 负责 任 呢 ? 你 自己 知道 ;我 是 在 创造 历史 ， 
也 许 我 做 得 很 糟糕 , 然而 毕竟 我 是 在 干 是 , 而 且 给 予 知 识 分 子 们 
以 批评 和 否定 我 的 自由 。 但 是 有 个 限度 ,他们 除了 说 说 之 外 ,不 
得 以 其 它 方式 干涉 我 的 事业 ! 历史 给 你 的 任务 是 扮演 马克 思 主 
义 的 厨师 ， 我 扮演 小 猫 瓦 西 卡 由 ， 就 连 德国 的 无 产 阶级 ， 也 还 没 
有 完成 创造 历史 的 任务 。 可 是 , 我 懂得 :不 能 在 一 根 小 树枝 上 绞 
死 草 命 , 而 斯 托 雷 平 真 是 个 乡下 佬 :他 本 应 该 象 许多 聪明 的 当家 
人 那样 ,开头 先 让 点 步 , 然后 再 逐渐 把 土地 收回 来 。 而 他 却 想 虎 
掉 村 社 ， 划 为 份 地 ， 想 在 俄罗斯 的 田野 上 培育 出 美国 式 的 农场 
主 , 可 是 他 壤 育 出 来 的 只 能 是 成 百 万 饥 狐 的 暴徒 , 他 恰恰 是 没有 
足够 的 农业 器 械 来 供应 农场 主 进行 生产 ， 他 就 是 把 半 个 俄罗斯 
抵押 给 法 国 银行 家 也 办 不 到 。. 

“把 流利 的 语言 与 天 真 肤浅 的 思想 结合 起 来 , 这 算 不 了 什么 
大 智慧 ,” 波 波 夫 以 不 容 反 驶 的 , 甚至 是 生气 的 口气 说 , 但 是 老 丈 
人 打 断 了 他 的 话 头 ， 

“你 这 是 说 我 四? 谢谢 。 

他 跑 干 一 杯 掺 了 日 兰 地 的 香 模 酒 , 转向 萨 姆 金 继续 说 道 ， 

“暴动 显示 了 政府 的 软弱 无 能 , 显示 了 爆发 真正 革命 的 可 能 
性 ， 可 怜 那 些 立 宪 民 主 党 人 到 维 堡 去 诈 了 一 趟 , @ 结果 威信 扫 


也 昂 死 顺 洛 赤 寅 育 《 狼 与 属 师 》。 

国 一 九 O 六 年 沙皇 政府 解散 了 第 -… 届 国家 杜 马 ,立宪 民主 党 及 其 他 反对 派 在 
芬兰 的 维 堡 开 会 并 发 表 宣言 ， 吁 请 俄国 人 民 拒 绝 纳税 和 上 服 兵 役 ， 但 宣言 并 
未 产生 什么 政治 影响 。 
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地 , 恰恰 使 那些 理 矢 健全 的 人 再 也 看 不 起 他 们 了 。 现 在 , 如 果 咱 
们 的 无 产 阶级 决心 跟着 列宁 走 ， 而 且 能 领导 庄稼 汉 一 一 这 场 游 
戏 中 最 强大 的 人 物 , 跟 他 们 一 道 于 , 那么 俄国 就 会 象 肥皂 泡 一 样 
破裂 。” 

他 大 笑 起 来 ， 

“ 隘 一 吧 一 吃 一 喉 。” 

于 是 他 用 手掌 抚摸 着 他 那 鼓 胀 得 差不多 项 到 下 巴 疾 的 大 肚 
子 , 又 用 手掌 拍 了 拍 , 指环 上 的 翡翠 在 闪闪 发 光 , 眼睛 里 露出 了 
笑 意 , 接着 说 下 去 ， 

“ 基 里 尔 。 伊 万 内 奇 ， 咱 们 唯一 的 救星 就 是 黄金 ， 外 国 的 黄 
金 ! 应 该 把 巨额 的 .成 亿 的 法 郎 、 马克 英 磅 撤 在 咱们 的 国土 上 ， 
好 使 黄金 的 主人 在 危险 的 时 刻 前 来 保卫 它 ， 这 恰恰 就 是 我 的 思 
想 ! 

“胡说 八道 , ” 波 波 夫 说 , 把 脑袋 在 肩膀 上 左右 摇晃 着 , 并 且 
紧 紧 地 闭 上 了 眼睛 。 

“可 敬 的 爱国 者 ! ” 别 尔 德 尼 科 夫 反 唇 相 讯 , 朝 萨 姆 金 挤 了 撤 
眼 。“ 生 活 的 不 幸 造 成 的 一 位 爱国 者 和 社会 主义 者 。 他 搞 了 一 
项 发 明 被 人 台 窃 了 , 妻子 逃走 了 , 而 且 牌 运 也 不 佳 。” 

“您 算 了 吧 ! 咱们 去 忽 鬼 凤 吧 , " 波 波 夫 颌 洋洋 地 提议 说 , 而 
别 尔 德 尼 科 夫 却 特别 亲热 地 注视 着 萨 姆 金 的 脸 , 说 道 ， 

“我 喜欢 逗 弄 人 ! 小 孩 的 时 候 , 就 逗 弄 过 我 父亲 , 他 原本 是 
个 矿工 领班 ， 后 来 终于 挖 到 了 自己 的 目标 ， 成 了 腰 缠 万贯 的 富 
泰 。 他 打 起 我 来 是 毫 不 留情 的 , 但 是 , 正如 您 看 见 的 , 这 对 我 并 
没有 什么 损害 。 契 启 夫 说 得 对 : 如 果 你 把 一 只 兔子 打 够 了 数 , 它 - 
也 能 学 会 划 火 柴 。 和 您 对 万 词 夫 如 何 评价 ?” 

“是 一 位 优秀 的 和 极端 诚实 的 艺术 家 , " 萨 姆 金 说 , 立即 发 沉 
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自己 说 话 的 口气 在 这 种 场合 显得 过 分 严峻 , 反而 变 得 荒唐 可 笑 。 
他 看 了 看 波 波 夫 , 但 是 工程 师 正在 仔细 地 挑选 雪茄 烟 , 而 别 尔 德 
尼 科 夫 理 了 理 领带 , 赞赏 地 把 脑袋 向 前 一 伸 , 看 来 这 就 是 他 点 头 
行礼 的 姿势 了 。 

“一 位 最 优雅 的 作家 ,他 说 。“ 有 些 人 埋怨 他 太 伤 感 。 要 知 
道 这 是 毫 无 道理 的 ， 怎 么 能 埋怨 天 气 不 好 的 十 月 天 气 坏 呢 ? 而 
且 就 是 十 月 里 也 还 有 非常 晴朗 的 日 子 ……” 

“ 当 十 月 党 人 诞生 的 时 候 , ” 波 波 夫 忧 郁 地 插嘴 说 。 

“漂亮 ,我 祝贺 你 ,说 得 太 俏皮 啦 1” 别 尔 德 尼 科 夫 称赞 说 , 两 
片 蛤 蜡 噶 层 往 外 一 喇 ， 变 成 了 满 脸 笑容 “十 月 里 的 夕照 是 非常 
美丽 的 。 朝 霞 也 很 美 。 我 在 四 十 岁 以 前 一 直 请 欢 打 猫 ， 打 死 过 


波 波 夫 叫 了 一 辆 马车 , 胖子 央求 萨 姆 金 ^ 不 要 拆伙 ”, 但 是 萨 
姆 金 根本 就 没有 这 样 想 。 别 尔 德 尼 科 夫 客气 地 请 他 坐 在 自己 身 
边 , 波 波 夫 螨 里 呵 着 雪茄 , 在 前 面 的 座位 上 坐 下 , 把 两 条 腿 大 叉 
开 。 看 来 他 是 喝 醇 了 , 一 边 抽 雪 茹 , 一 边 滑稽 地 鼓 鼓 脸 颊 , 皱 争 
眉头 ,活动 着 眉毛 , 把 烟 距 到 萨 姆 金 脸 上 ,而 萨 姆 金 也 就 越 来 越 
具体 地 意识 到 ， 工 程 师 使 他 感到 拘束 。 马 车 驶 到 宽阔 的 林 荫 道 
上 , 加 入 了 那 络绎 不 绝 的 各 式 各 样 希奇 古怪 的 马车 的 行列 。 节 日 
般 的 欢乐 景象 , 使 萨 姆 金 觉得 非常 愉快 , 衣着 华丽 的 人 群 , 光 可 
鉴 人 的 五 颜 六 色 的 漆 彩 ， 人 金光 灿 烂 的 各 种 车 饰 和 精心 饲养 的 骏 
马 身上 的 贰 套 , 这 些 马 似 乎 都 意识 到 了 自己 的 美丽 , 缓 步 庄严 地 
走 着 , 好 让 人 们 尽情 地 欣赏 它们 矫健 ,优美 的 步 态 。 木 偶 一 样 端 
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庄 全 御 者 和 侍从 的 制服 放射 出 浪 眼 的 金光 ， 他 们 那 戴 着 锂 亮 由 
盔 的 脑袋 仿佛 是 金属 铸 成 的 , 这 些 人 仪表 端庄 严肃 , 仿佛 他 们 不 
仅 驾驭 着 马匹 , 而 且 还 控制 着 周围 的 全 部 活动 和 这 一 湾 湖 水 ; 许 
多 天 执 在 被 夕照 余晖 染 成 粉红 色 的 平静 的 湖水 中 ， 在 水 面 的 云 
影 中 浮游 , 它们 高 傲 地 弯 起 脖子 , 摆 出 质问 的 架势 , 湖岸 上 打扮 
得 很 漂亮 的 孩子 们 正在 吵闹 着 把 面包 扔 给 天 鹅 。 人 群 中 有 时 闪 
过 黑人 的 十 钢 色 笑脸 , 露出 雪白 的 牙齿 , 蓝 磁 珠 般 的 快乐 眼 畏 冷 
光 四 射 ,这些 联 晓 的 眼睛 仿佛 正在 时 出 磷 光 。 一 群 男人 ,有 的 跟 
着 马车 ,有 的 迎 着 马车 , 岂 昭 捷 接 地 移动 着 ; 在 他 们 头顶 上 ,仪表 
堂堂 的 、 象 玩具 似 的 军官 , 戴 着 大 礼帽 的 文官 , 戴 着 奇形怪状 焕 
子 的 女 骑 士 在 马上 播 晃 着 , 细 腿 的 骏马 洋洋 得 意 地 摇摆 着 脑袋。 
在 庞杂 、 喧 泗 的 话语 声 中 , 在 不 断 的 笑 声 中 , 只 能 隐约 地 听 到 有 
节奏 的 马蹄 响声 ， 有 时 突然 响起 奇怪 的 哨 声 ， 但 是 仍然 使 人 党 
得 ， 步 行 的 人 群 是 随 着 低沉 的 马蹄 声 的 节奏 前 进 的 。 一 群 密集 
的 男人 在 齐 声 鼓掌 ， 人 群 中 夹 有 几 个 古 钢 脸色 、 缠 着 白色 头巾 、 
穿着 阿拉 伯 式 长 袍 的 标 胡 子 的 人 , 他 们 威严 地 走 着 , 几 名 穿 宽大 
红 裤 的 朱 阿 夫 兵 @ 护卫 着 他 们 。 军 乐队 一 直 在 不 停 地 演奏 ， 乐 
声 时 而 压 便 人 群 的 喧哗 ,时 而 又 消失 在 喧哗 声 中 。 夕 阳 残 照 中 ， 
空气 里 的 尘埃 变 成 了 粉红 色 ， 水 平 如 镜 的 粉红 色 潮 面 上 映 出 两 
洒 在 长 空 票 动 的 卷 层 白云 ， 优 佛 是 一 只 看 不 见 的 大 鸟 的 巨大 起 
膀 , 当天 匆 游 进 云 影 的 时 候 , 就 几乎 看 不 见 了 。 此 情 此 景 , 美丽 
而 忧郁 , 使 萨 姆 金 想起 了 一 些 描写 天 鹅 的 童话 和 诗 , 想起 了 格 里 
格 伤感 的 浪漫 曲 。 他 很 想 放纵 自己 , 沉没 在 没有 思想 的 梦幻 中 ， 
沉没 在 这 忘我 的 诗情画意 的 生活 中 。 波 波 夫 的 郁郁 寡 欢 的 脸色 
5D ”法国 殖民 主义 者 在 北非 殖民 地 招 萝 的 一 种 士兵 。 
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和 他 那 痴呆 的 、 醉 意 虑 上 的 眼神 妨碍 了 他 , 别 尔 德 尼 科 夫 那 络 生 
亲热 的 语 声 也 妨碍 了 他 。 

“多 么 美丽 的 小 天 地 呀 ， 啊 ?” 他 仿佛 在 完成 萨 姆 金 那 模糊 
不 清 的 思想 似 的 说 道 ,“ 生 活 轻 松 愉 快 , 真正 的 民主 , 自然 朴 
素 。” 

“是 的 , ” 萨 姆 金 出 乎 自己 意外 地 说 道 。“ 他 们 很 会 排 遗 日 常 
的 忧虑 和 现实 生活 的 压迫 。” 

这 些 话 使 别 尔 德 尼 科 夫 非 常 高 兴 。 

“ 正 是 这 样 ! 恰恰 是 这 样 ! 在 这 上 生活 的 是 欧洲 最 聪明 的 
资产 阶级 。 可 是 在 咱们 的 彼得 堡 在 斯 特 列 利 卡 ， 简 直 是 不 可 救 
药 的 无 聊 和 浮 夺 ， 车 上 坐 的 那些 人 ， 就 象 是 在 给 一 位 大 人 物 送 


他 摇 时 着 ， 和 柔软 温 枉 的 肩膀 碰撞 着 萨 姆 金 。 萨 姆 金 斜 了 着 
他 , 不 断 地 点 点 头 。 他 虽 在 观赏 这 些 女 人 , 但 是 却 不 愿意 叫 别人 
察觉 ， 甚 至 对 自己 也 不 愿意 承认 。 他 注视 着 这 些 用 鲜艳 的 衣料 
囊 住 身躯 ， 浑身 都 是 花边 , 戴 着 鲜花 和 能 鸟 毛 的 女人 , 她 们 斜 人 
在 奇异 的 马车 里 的 靠垫 上 , 冷淡 地 或 者 高 做 地 , 亲热 地 或 者 带 着 
挑逗 的 媚 笑 看 着 游人 ; 他 想起 了 左 拉 那些 严酷 的 长 篇 小 说 , 莫 泊 
桑 辛辣 的 短篇 小 说 , 想 断 定 , 她 们 之 中 谁 是 娜 娜 , 或 者 菜 涅 ， 萨 
卡尔 ， 或 者 戴 - 伯 伦 夫人 @ 的 亲族 ,， 谁 是 奥 克 塔 夫 . 菲 利 叶 @ 和 
乔治 . 奥 奈 @ 书 中 的 女 主人 公 的 亲族 ， 谁 是 别 恩 什 捷 因 @ 时 汽 


由 ” 娜 娜 是 左 拉 则 名 小 说 的 女 主 人 公 ; 莱 涅 ， 萨 卡尔 是 左近 《俘获 》 一 书 的 女 主 
人 公 ; 荔 - 伯 伦 夫人 是 莫 泊 熔 的 小 说 《我 们 的 心 ) 的 女 主 人 公 。 

@ 奥 克 塔 夫 ， 非 利 叶 (1821 一 1890) ,法 国 作 家 。 

@ 乔治 " 奥 奈 (1848 一 1919) ,法 国 作 家 

@ 别 思 和 什 捷 因 (1876 一 1953) ,法 国 剧 作家 。 


戏剧 中 的 女 主 人 公 的 亲族 昵 ? 很 清楚 , 这 些 打扮 得 花枝 招展 , 招 
摇 过 市 的 女人 , 深刻 地 意识 到 目 己 的 诱惑 力 , 而 且 由 于 成 百 的 男 
入 在 欣 黄 她们 的 美貌 , 成 百 的 女人 在 贱 妒 她 们 的 富有 , 这 就 很 可 
能 使 这 些 洋 洋 得 意 、 暑 无 盖 耻 地 卖弄 色相 的 美女 更 加 深刻 地 意 
识 到 目 已 的 力量 和 权势 。 

“是 这 样 ，“ 李 姆 金 对 自己 心里 某 些 还 没有 完全 形成 的 思想 
说 。“ 是 的 ， 是 的 。 他 想起 了 阿 琳 娜 站 在 柳 托 夫 尸 体 旁 边 的 样 
于 。 

当 几 辆 特别 与 你 不 同 的 马车 驰 来 时 ， 人 和 群 的 话语 声 似 竹 寂 
静 得 多 了 。 一 亚 长 着 几乎 抑 到 蹄 子 的 厚 密 长 桶 的 小 日 与 ， 扰 悠 
着 笼 头 , 跳舞 似 的 跑 来 , 迅 上 他 们 的 马车 , 想 从 别 尔 德 尼 科 夫 举 
的 那 边 超过 去 ; 这 亚 日 马 拉 背 一 个 效 在 两 只 大 轮 了 于 上 的 、 玩 具 似 
的 茄子， 面子 床 成 焰 眠 的 于 看 色 ; 里 面 坐 着 一 个 生 着 勋 晨 的 脸 ， 
黑 有 眼睛 , 嘴 层 抹 得 红 红 的 , 华贵 娇小 的 女人 。 她 紧 紧 地 拉 者 雪白 
的 生 绳 ,亲昵 而 挑逗 地 笑 着 ,不 断 驱 策 着 小 马 , 她 穿 一 件 银 线 乡 
边 的 蓝 上 衣 , 车 轮 的 征 条 也 镀 了 一 层 银 , 转动 起 来 , 仿佛 在 进 散 
白色 的 火花 ， 上 家 袖子 上 的 银 线 也 同样 放射 着 白光 。 马 车 尾部 
的 噩 毕 上 ， 扬 摇晃 早 地 坐 着 个 穿 一 身 雪白 衣服 的 娇小 黑人 ， 他 
双手 交叉 在 胸 前 ， 芍 发 的 头 上 戴 一 项 滑 得 的 小 赐 ， 北 曹 般 的 小 
脸 上 , 两 片 嘴 层 高 做 地 , 或 者 是 生气 地 吸着 。 别 尔 德 尼 科 夫 藉 苏 
敬 获 地 举 了 举 蛋 子 , 脑袋 向 前 探 探 , 禾 验 一 笑 ; 那 女 人 将 了 他 一 
眼 , 代 眉 高 备 ， 用 徐强 抽 了 马 一 下 。 别 尔 德 尼 科 夫 戴 上 帽子 , 叹 
了 一 口气 。 

一 代 尤 物 , 他 带 着 咕 只 的 声音 说 。 红 极 一 时 …… 价 钱 很 
融 。 现 在 拳 养 她 的 是 一 个 大 金融 家 商业 部 长 候选 人 …… 

一 辆 样子 象 小 船 , 伪 着 两 还 干 着 灰 乌 的 黑色 马车 上 , 斜 熙 着 
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一 个 长 腿 的 女人 ; 系 着 铁 花 黑头 由 的 吏 红 色 长 发 ,使 她 的 脸 变 得 
十 分 娇小 ， 象 娃娃 的 脸 . 金色 的 双 眉 基 锁 着 ， 了 睫毛 让 住 了 腿 畏 ， 
她 紧 闭 着 鲜红 的 嘴 展 ， 脸 荆 流 露出 倦 急 和 厌恶 的 神情 。 在 象 泡 
沫 似 的 黑色 钳 花 披肩 下 面 ， 可 以 清 清楚 楚 地 看 到 她 那 紧 里 着 由 
完 色 岗 衣 的 , 象 鱼 似 的 修长 身 般 , 车厢 在 柔软 的 弹 筑 上 播 动 , 女 
人 的 身体 也 随 之 轻 刺 飘 地 上 下 浮动 ， 念 佛 让 融化 似 的 。 一 个 身 
材 巨 大 , 留 着 浓密 的 黑 胡子 、 脸 色 发 青 的 车 夫 驾 驭 着 马 ， 车 夫 筋 
边 坐 着 一 个 穿 苏格兰 式 服 装 的 人 , 脸 刊 得 汶 光 , 铝 露 着 小 肛 ,， 上 
衣 上 有 许多 金 钮 扣 ， 这 些 钮 操 就 象 是 钉 在 他 那 肥 胖 肉 体 上 的 钉 
子 帆 九 。 : 

“这 是 怎么 回 事 ? 奥妙 何在 ?” 波 波 夫 得 意 地 微笑 着 问 
道 。 

别 尔 德 尼 科 夫 立 刻 回答 说 ， 

“这 叫 烘 云 托 月 ， 你 明 归 吗 ? 我 的 亲爱 的 ,她们 懂得 用 什么 
钮 钓 什么 鱼 。 为 了 这 个 宇 贝 儿 , 已 经 发 生 了 两 次 决斗 ……” 

用 别针 决斗 四? 

别 尔 德 尼 科 夫 想 说 什么 , 可 是 仅仅 短 慢 地 吹 了 一 声 口哨 ; 因 
为 这 时 有 一 辆 两 轮 茧 座 轻 便 小 马车 追 过 了 他 们 的 马车 ， 这 辆 车 
上 举 着 一 个 红 装 女人 , 身 旁 是 一 只 光滑 的 人 花 毛 大 狗 , 它 伸 出 长 长 
的 舌头 ， 播 叶 着 脑袋 ,修剪 过 的 耳 朱 警惕 地 紧 起 , 吡 着 牙 的 大 噶 
上 面 ,; 血红 的 眼皮 老 态 龙 钟 地 和 下 来 , 迟钝 的 刺 红 眼睛 内 着 忧郁 
的 光臣 。 

“ 狗 , 黑 人 , 可 异 没 有 克 鬼 ， 如果 有 的 话 , 她 们 也 会 带 在 车 上 
的 ， 虽 尔 德 尼 科 夫 说 ， 发 出 了 他 那 育 特 的 、 象 马 晓 鼻 子 似 的 笑 
声 。 她 们 有 的 把 自己 打扮 得 非常 下 人 ,为 了 这 种 恐怖 样子 , 恰恰 
还 楼 额外 加 钱 。 这 里 在 这 方面 有 无 限 的 自由 ， 道 德 当然 就 不 会 
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有 什么 地 位 了 ! 

波 波 夫 的 脸 上 涌 出 了 一 层 栗色 的 血 晕 , 腿 睛 星 得 圆 圆 的 , 看 
来 , 正在 竭力 不 使 自己 打上 师 , 毛 芷 营 的 手指 神经 质地 敲 着 膝盖 ， 
头 转 动 得 那么 快 ， 好 象 正在 人 和 群 中 寻找 什么 人 ， 又 耽 心 看 不 到 。 
他 生气 地 汀 着 老 丈 人 ,明显 地 不 锡 赏 他 的 嘴 轨 , 萨 姆 金 觉得 , 这 
个 讨厌 的 人 马上 就 会 开口 反 豆 老 丈 人 ， 两 个 无 所 不 晓 的 俄国 人 
之 间 立 刻 就 会 开始 一 场 元 长 无 益 的 、 在 这 种 美人 大 检阅 的 场合 
显得 既 滑稽 而 又 不 合 时 宜 的 对 话 。 

“ 除 掉 自己 之 外 ,他们 是 无 所 不 知 的 , ” 萨 姆 金 想 ,“ 我 宁愿 听 
独白 ,这 可 以 不 用 反 驶 地 去 听 , 就 象 听 萧 萧 的 风声 一 样 。 我 勿 须 
去 储备 些 什么 真理 ， 也 勿 须 竭尽 全 力 去 保卫 这 些 真 理 的 可 疑 的 


两 丐 深 古 铜 色 的 高 头 大 马 ， 神 气 十 足 地 拉 着 一 辆 豪华 的 四 
轮 沿 篷 马 车 ; 车 上 坐 着 一 位 穿 黑 绸 衣服 的 老 妇 人 , 灰白 头发 上 装 
饰 着 一 堆 黑色 的 花边 , 一 张 枯 瘦 的 长 脸 ; 她 端庄 , 傲慢 地 直 挺 着 
脑袋, 浅 灰 色 的 眼珠 直 了 盯 着 车 夫 宽 闭 的 蓝 色 肴 背 , 戴 着 手套 的 手 
里 拿 着 一 个 金 制 的 长 柄 望远镜 。 坐 在 她 身 旁 的 胖 太太 慈祥 地 微 
笑 着 , 不 住地 在 点 头 , 她 们 对 面 坐 着 两 个 男孩 子 , 也 都 一 动不动 
毫 无 生气 , 像 两 个 木偶 。 

“ 德 - 莉 亚 罗 什 - 弗 科 , ” 别 尔 德 尼 科 夫 摘 下 帽子 迹 住 脸 , 解 
释 道 “是 侯 必 夫 人 或 者 伯 回 夫人 …… 一 类 的 人 物 。 是 位 道德 家 。 
伪善 者 。 那 位 肚 太 太 也 是 个 贵族 ， 她 姓 什么 啦 ? 我 记 不 清 
了 …… 布 莉 品 、 考 琪 莉 晶 …… 还 是 克 里 丽 昂 呢 ?是 一 个 非常 能 
干 .能 说 会 道 、 手段 毒 辣 的 女人 ， 她 在 工业 界 很 有 势力 ， 见 鬼 去 
吧 …… 还 是 一 位 慈善 家 呢 …… 养 着 一 批 叫 花子 …… 萨 姆 金 先 
生 ， 您 是 道德 家 汉 ?” 他 用 力 靠 在 萨 姆 金 身 上 问 道 。 
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“不 敢当 , "上 克 里 姆 回 答 , 立即 就 责备 自己 不 该 作出 如 此 轻率 
的 回答 。 

“好 极 啦 , ”他 听见 了 称赞 的 喊 声 。“ 我 恰恰 并 不 苦 责 这 些 女 
人 。 尤 其 是 ， 如 果 计 算 一 下 这 些 天 使 能 为 巴黎 挣 来 一 笔 多 么 大 
的 收入 , 那么 恰恰 就 会 非常 尊敬 她 们 了 。 我 并 不 是 开玩笑 ! 纺织 
品 、 珠宝 . 时装 ,家具 和 各 种 各 样 的 上 等 "巴黎 货色 : 的 生意 , 都 是 
这 些 天 使 们 在 推动 ， 请 您 相信 我 的 话 ! 开始 有 一 位 天 使 来 个 什 
么 新 花样 ,于 是 众 法 玛 @ 就 竞相 效 矫 。 而 且 您 要 注意 , 天 使 们 近 
霍 的 主要 是 外 国人 的 钱 ， 而 不 是 法 国人 的 。 如 今 这 儿 的 银行 家 
们 借 给 了 咱们 一 笔 钱 镇 压 骚 乱 , 要 知道 在 这 笔 钱 里 面 , 天 使 们 的 
收入 要 占 很 重要 的 一 部 分 ……” 

“ 鬼 知 道 您 在 胡说 些 什么 ,” 波 波 夫 抱 怨 说 。 

“我 说 的 是 真 话 , 格 里 区 里 , ”胖子 项 了 他 一 旬 , 用 穿着 柔软 
的 魔 皮 鞋 的 脚 碰 碰 女 媚 。“ 有 时 候 这 儿 的 一 个 女人 一 年 消费 的 商 
品 数量 ， 比 咱们 俄国 一 个 县 的 百姓 全 年 消费 的 数量 并 不 少 。 这 
是 应 该 懂得 的 ! 而 咱们 受 了 文学 毒害 的 太太 们 , 却 穿着 幻想 的 法 
衣 过 生活 , 忽而 以 为 自己 是 安娜 卡 列 尼 挪 , 忽而 是 陀 思 妥 屠夫 
斯 基 作品 里 的 疯 女人 或 者 罗兰 夫人 ， 要 不 就 是 索菲亚 .修罗 夫 
斯 卡 娅 。 咱 们 那些 太太 真 没 有 意思 1” 

萨 姆 金 漫不经心 地 听 他 讲 着 ， 想 彻底 确定 一 下 自己 对 待 别 
尔 德 尼 科 夫 的 态度 。“ 大 概 波 波 夫 是 对 的 ; 别 尔 德 尼 科 夫 不 管 说 
什么 , 都 是 无 所 谓 的 ”虽然 萨 姆 金 不 愿意 承认 别 尔 德 尼 科 夫 的 
某 些 思想 颇 有 新 意 , 具有 令 人 北 幕 的 独特 性 ,但 是 已 经 感觉 到 这 
一 点 了 。 一 想到 这 个 人 曾经 企图 收买 他 , 就 觉得 很 奇怪 , 不 过 ， 

QD 法文“ 妇女 "不 正确 的 译音 。 
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宽 想 他 的 理由 已 经 有 了 。 

“他 在 腐败 的 官场 中 混 避 了 ……" 他 没有 注意 波 波 夫 这 时 说 
了 些 什么 , 别 尔 德 尼 科 夫 很 不 客气 地 对 女 媚 喊 虽说 ， 

“你 干吗 老 是 对 我 说 三 道 四 的 ， 那 是 谁 的 ， 这 是 谁 的 ? 告诉 
你 ,我 到 处 都 要 拿 到 我 喜欢 的 一 切 东 西 。 苏 沃 林 不 是 糊涂 虫 。 人 
们 为 谁 在 大 发 宏 论 ? 是 为 庄稼 佬 吗 ? 不 , 全 是 为 了 我 ! 

果然 不 出 萨 姆 金 所 料 ， 争 论 起 来 了 。 马 车 和 美女 好 象 越 来 
越 多 。 一 对 高 大 的 刺 红 马 妃 过 他 们 ， 马 车 上 笑 哮 喀 地 坐 着 两 个 
女人 ,他 们 对 面 坐 着 一 个 白 胡 子 、 秃头 项 的 胖子 ; 他 把 礼 罩 举 在 
头顶 上 , 在 向 人 群 说 些 什么 , 骤 起 红润 的 脸颊 , 小 明子 请 移 地 局 
动 着 , 人 们 不 断 地 给 他 鼓掌 。 一 阵风 吹 来 , 把 人 语 、 笑 声 . 改 党 和 
马 断 声 混成 了 一 片 大 合唱 。 

“ 想 把 这 种 现实 生活 变 成 一 幅 离奇 怪诞 的 作品 ,需要 双料 天 
才 波 修 的 才能 ,” 萨 姆 金 想 ,仿佛 是 在 跟 什 么 人 争论 着 , 而 那个 人 
却 连 一 句 值得 反 驭 的 话 都 没有 说 出 来 。 他 想 压 下 去 的 那 股 更 秋 
心情 加 剧 了 ， 不 知道 为 什么 忽然 想起 了 他 熟悉 的 那些 女人 。 为 
了 这 些 关系 并 不 值得 感谢 命运 …… 总 而 言 之 应 该 说 ， 我 的 生 
酒 

他 思索 了 一 下 断 语 ， 但 是 没有 找到 。 波 波 夫 用 手指 磁 了 磁 
他 的 膝盖 , 说 道 : 

“我 村 在 这 儿 下 车 啦 。 再 见 。 

“我 们 还 要 在 城 里 兜 一 会 儿 凤 ,， 别 尔 德 尼 科 夫 快活 地 尖 疡 
喊 道 。 然 后 再 找 一 个 消魂 的 地 方 去 玩 玩 ,您 不 反对 了 吧 ? 

“好 极 啦 ,” 萨 姆 金 说 ,终于 有 了 谈 谈 玛 琳 娜 的 机 会 了 ,他 看 了 
别 尔 德 尼 科 夫 一 眼 ,这 家 伙 正 笑 得 满 脸 皱纹 ， 用 肩膀 碰 了 磁 他 ， 
问 道 ， 
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“您 累 了 吗 ?” 

“一 点 也 不 。” 

“您 很 有 附 心 。 不 过 您 的 面色 有 点 苍白 。 您 知道 吗 ; 一 个 人 
活 啊 活 啊 , 说 啊 说 啊 , 可 是 怡 怡 就 没有 说 出 那 句 虽然 不 长 , 然而 
却 是 最 重要 的 话 来 。 对 吗 ?” 

“对 的 ,> 萨 姆 金 高 兴 地 同意 说 。“ 这 话 很 对 。” 

别 尔 德 尼 科 夫 笑 喀 喀 地 咕 了 哑 嘴 ， 好 象 是 在 和 空气 接吻 似 
的 。 

“就 这 样 , 临 死 也 没 能 说 出 这 名 话 来 ,” 他 叹 了 一 口气 ， 继 续 
说 下 去 。“ 我 这 些 废话 使 您 厌倦 了 吧 ?” 他 问 道 ， 但 是 并 没 等 待 回 
答 。“ 老 啦 , 可 是 到 了 老年 ,聊天 就 成 了 咱们 唯一 的 安奈 ， 神 聊 一 
通 ， 好 象 就 把 心头 积存 的 尘埃 拌 落 掉 了 似 的 。 而 且 也 难得 尽情 
地 谈 谈 知心 话 , 因为 咱们 谁 也 不 是 细心 去 听 别 人 谈话 的 人 ……” 

萨 姆 金发 现 , 自从 波 波 夫 走 了 以 后 , 这 个 人 的 谈话 变 得 严肃 
起 来 , 使 人 同情 了 。 

“大 概 , 是 个 很 孤独 的 人 , 而 且 厌倦 孤独 了 , ”他 想 , 就 更 细心 
地 倾听 别 尔 德 尼 科 夫 的 谈话 。 

“况且 真正 的 坦白 永远 是 不 顾 廉 本 的 , 绝 不 会 是 别 的 什么 样 
子 , 要 知道 , 人 都 是 坏蛋 , 伪 君 子 , 就 靠 自我 欺骗 的 花言巧语 混 晶 
子 , 可 怜 的 家 伙 。” 

别 尔 德 尼 科 夫 已 经 把 他 那 软 绵绵 的 身体 整个 压 过 来 ， 用 压 
低 的 .仿佛 受 了 潮 似 的 声调 喊 道 : 

“我 们 是 多 么 不 幸 的 人 啊 ， 我 的 最 亲爱 的 伊 万 。 基 里 洛 维 
奇 …… 请 原谅 ! 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 是 的 , 是 的 …… 只 是 在 死 
亡 的 前 夕 你 才 会 领 司 到 这 一 点 , 这 时 候 病 魔 悄悄 地 向 你 走 来 , 并 
且 象 媒 婆 似 的 夜 夜 对 你 耳语 : “ 啊 蚜 , 扎 哈 尔 , 我 要 给 你 介绍 一 位 
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多 么 漂亮 的 夫人 蚜 ! "她 这 是 说 的 死神 ……2? 

别 尔 德 尼 科 夫 发 出 他 那 奇怪 的 笑 声 ， 可 是 萨 姆 金 认为 这 笑 
声 简直 太 不 合 时 宜 , 感到 很 不 愉快 , 很 吃惊 , 心 想 ， 

“好 一 条 …… 变 色 龙 ©.……” 他 又 觉得 “变色 龙 ”这 个 词 儿 
用 得 有 些 过 分 , 又 改 为 “多 么 善于 随机 应 变 …… 肆 无 尽 尽 ”。 

然而 这 几 个 字 仍 然 不 能 概括 别 尔 德 尼 科 夫 的 为 人 。 马 车 驶 
过 一 条 非常 美丽 的 街道 , 街道 两 旁 的 许多 铁 机 相连 的 , 雅致 的 小 
房 含 慢 悠悠 地 蒜 过 去 。 铁 栅 上 厚 厚 的 镀金 在 闪闪 发 光 ， 许 多 人 
在 人 行道 上 走 着 ， 仿 佛 是 在 追逐 笨重 的 束 动 着 的 房屋 。 萨 姆 金 
非常 渴望 喝 点 什么 , 渴望 静止 和 安逸 , 想 在 安静 中 仔细 揣 摸 、 思 
考 别 尔 德 尼 科 夫 那些 生动 的 、 丰富 多 采 的 思想 , 深入 了 解 他 , 跟 
他 谈 谈 玛 琳 娜 。 他 觉得 , 从 来 还 没有 人 这 么 无 掏 无 束 地 、 这么 亲 
密 无 间 地 跟 他 畅谈 过 , 他 必须 承认 , 胖子 有 些 话 他 很 欣赏 。“ 不 ， 
他 比 柳 托 夫 更 深刻 , 更 有 独到 之 处 ……” 

“ 顶 好 能 喝 杯 茶 , ”他 提议 说 。 

“ 喝 茶 吗 ? 恰恰 是 时 候 了 ! 

“ 找 一 个 安静 的 地 方 ……” 

“ 正 是 要 在 安静 的 地 方 ! ” 别 尔 德 尼 科 夫 喊 道 ， 而 且 鼓 起 两 
颊 , 兴高采烈 地 吐 了 一 口气 。“ 照 俄罗斯 的 样子 , 坐 在 火 过 旁边 畅 
谈 ! 请 到 我 家 去 吧 ! 我 住 在 一 所 公寓 里 , 是 生活 中 的 孤独 者 的 世 
外 桃源 , 一 位 俄国 太太 开 的 , 咱们 的 使 馆 人 员 都 喜欢 光临 ……” 

他 不 等 萨 姆 金 表 示 同 意 , 就 把 地 址 告诉 车 夫 , 并 请 他 把 车 赶 
快 一 点 儿 。 他 的 世外桃源 原来 就 在 附近 , 现在 他 正 顺 着 楼 梯 , 象 
个 橡皮 人 似 的 , 一 级 一 级 地 往 上 走 着 , 他 那 皮球 一 般 身体 的 轻 捷 


人 


山 这 里 引用 契 词 夫 短篇 小 说 《变色 龙 2? 的 故事 。 
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动作 又 使 萨 姆 金 感到 惊讶 。 在 一 个 狭 论 的 楼 梯 口 上 有 三 凯 门 。 
别 尔 德 尼 科 夫 用 肚子 项 开 中 间 那 鹿 门 , 往 田 边 -- 闪 , 问 萨 姆 金 邀 
请 说 : 

“请 进 。 

随后 , 他 就 消失 在 一 片 疑 红 的 异 瞳 中 , 口 里 喊 着 ， 

安娜. 杰 尼 索 夫 娜 ! 安 湿 托 奇 卡 一 卡 ?” 


藤 姆 金 擦 着 眼镜 ， 四 下 打量 了 一 番 ， 一 间 没 有 窗户 的 小 房 
间 , 很 象牙 科 医 生 的 候诊 室 , 摆 着 一 些 音 着 灰 帆布 套子 的 柔软 家 
具 , 中 间 是 一 张 圆桌 , 桌子 上 放 着 些 画 册 , 墙 上 有 几 幅 灰色 的 版 
画 。 透 过 悬挂 在 通 往 隔 壁 房间 门 上 的 绛 红色 帷幕， 球 来 微 红 的 
昏暗 和 香水 气味 , 远 处 , 在 寂静 中 , 可 以 隐约 昕 到 别 尔 德 尼 科 夫 
的 语 声 。 
“来 个 小 火 章 和 其 它 应 有 的 一 切 , 一 切 。 好 , 好 。 维 罗 奇 卡 
和 若 尔 热 蒂 吗 ? 别 让 她 们 出 去 。 很 清楚 ! 好 , 行 , 恰恰 是 这 样 …… 


过 了 一 会 几 , 他 象 皮 球 似 的 从 帷幕 里 面 滚 了 出 来 , 高 兴 地 碱 


“请 吧 , 死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 !” 

他 跟 死 里 姆 并 着 肩膀 , 一 边 走 , 一 边 低 声 说 道 ， 

“很 象 座 妓 院 , 但 是 很 舒服 , 而 且 ' 远 离 尘 器 ? 。” 

他 们 在 窟 更 中 走 过 了 三 个 房间 ,一 间 宽 大 , 空旷 , 象 是 舞厅 ， 
另外 两 间 小 一 点 儿 ， 摆 满 了 家 具 和 室内 花草 ， 他 们 走 进 一 条 走 
廊 ， 走 廊 转 了 个 百 角 的 弯 , 直通 到 一 道门 前 , 别 尔 德 尼 科 夫 用 肚 
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跑 开 了 门 。 

“现在 咱们 上 僻 码 头 啦 ! 如 果 您 觉得 热 , 可 以 把 多 余 的 东西 者 
脱 控 , ”他 一 面 说, 一 面 诸 不 客气 地 脱 反 上 衣 。 不 穿 上 衣 , 他 显得 
更 胖 了 ， 和 柔软 的 衬衣 上 那 颗 宝 石 领 抽 也 更 加 耀眼 。 他 扯 下 领带 
来 ， 和 随便 扔 在 梳妆 人 台 上 上 的 一 瓶 花 旁边 。 用 手绢 搓 着 腔 ， 探 身 窗 
外 , 心满意足 地 说 道 ， 

“真美 蚜 !” 

他 那 种 主人 式 的 随便 样子 ， 使 萨 姆 金 感到 有 点 儿 嫌 恶 。 他 
皱 起 眉头 ， 但 是 看 见 镜子 里 站 在 别 尔 德 尼 科 夫 滚圆 身躯 劳 辽 的 
自己 那 融 于 着 滑稽 的 样子 , 不 禁 苦 笑 着 想起 了 无 法 逃避 的 对 比 ， 

“ 吉 启 德 先 生 和 又 柯 …… 

紧 接 着 他 听 到 了 一 句 玩笑 话 : 

“ 响 们 俩 在 这 个 小 房间 里 , 就 象 一 个 金 户 布 和 一 校 十 戈 比 的 
小 银币 装 在 同一 个 钱包 里 ……” 

但 是 立刻 又 变 成 了 念佛 大 惊 失 色 的 语调 : 

“ 噢 哨 , 请 原 访 ,我 的 玩笑 太 轧 叉 了 ,把 您 比 成 了 一 校 银币 ! 
殉 里 姆 。 伊 万 内 奇 , 请 您 相信 我 的 话 吧 ,我 恰恰 是 最 懂得 您 的 价 
值 的 ! 我 从 心里 高 兴 遇 到 象 您 这 样 的 人 ， 您 没有 那 种 爱 说 空话 
和 六 扯淡 的 恶习 , 不 是 象 , 譬如 说 , 我 那 位 爱 婿 一 样 的 失意 的 人 ， 
而 是 一 位 思想 集中 、 惯 于 用 哲学 眼光 考虑 眼前 的 和 正在 发 生 的 
事物 的 人 。 这 样 的 人 真是 罕见 ， 举 例 来 说 …… 就 象 根本 不 存在 
的 双 头 鱼 一 样 罕见 ,能 跟 您 认识 , 真是 三 生 有 幸 , 可 喜 可 杭 ,……'” 

“他 大 概 会 用 诗 来 说 话 , ” 萨 姆 金 心 里 想 , 于 是 跟 胖子 完全 和 
解 了 , 笑 着 说 道 ， 

“根本 用 不 着 道 娄 哆 , 我 完全 有 权 认 为 , 您 并 不 是 把 我 , 而 是 
把 您 自己 比 成 小 银币 ……” 
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别 尔 德 尼 科 夫 把 头 往 前 一 探 , 响亮 地 吧 哑 了 一 下 嘴唇 , 仿佛 
是 把 一 些 不 合适 的 和 眼下 还 不 该 说 的 话 咽 了 回去 ， 他 惊讶 地 看 
着 萨 姆 金 , 沉默 了 几 秒 钟 , 随后 就 尖 声 叫 道 : 

“ 主 啊 , 我 的 上 帝 ， 那 当然 啦 ! 您 恰恰 完全 有 这 种 权利 。 玩 
笑 害 死人 。 要 知道 我 只 不 过 是 指 咱们 二 人 身躯 的 大 小 而 言 。 但 
是 , 您 当然 懂得 : 玩笑 是 不 顾 真 实 的 ……” 

进来 了 一 位 身材 高 大 的 黑 眉 毛 妇 人 ， 她 穿 一 件 白 色 半 透明 
的 短 衫 , 乳房 象 两 个 小 西瓜 , 浓 装 抱 抹 的 脸 上 带 着 过 分 亲热 的 微 
笑 ， 脸 上 那 两 片 红 得 可 怕 的 嘴 层 特别 引 人 注 目 。 两 只 赂 膊 赤 宰 
到 肘 部 , 手 里 用 托盘 端 着 茶具 、 酒 瓶子 、 鲍 子 , 一 个 留 着 淮 曲 的 小 
胡子 , 嘴唇 厚 友 上 的, 简直 象 黑人 一 样 的 矮人 跟 在 她 身后 ; 好 象 他 
那 购 黑 的 脸 原 来 是 墨 黑 的 ， 但 是 现在 已 经 褪色 了 。 他 端 进 来 一 
个 小 小 的 银 火 过 。 别 尔 德 尼 科 夫 用 法 语 命令 说 ， 

“把 别 湿 迪 克 丁 拿 走 , 请 拿 库 安 特 罗 @ 来 …… 点 上 酒精 籽 !” 

萨 姆 金 四 面 看 了 看 。 这 个 房间 陈设 得 象 高 级 饭店 的 房间 一 
样 ， 有 三 分 之 一 用 深蓝 色 的 帷幕 隔 开 ， 椎 幕后 面 是 一 张 宽大 的 
床 ， 从 那里 球 来 浓郁 的 香水 气味 。 两 个 开 着 的 窗户 正 对 着 一 座 
古老 的 小 花园 ， 园 墙 上 疏 满 了 常春 臣 ， 绿 树 的 顶 梢 伸 到 窗户 边 ， 
甜蜜 湿润 的 空气 涌 进 房间 ， 屋 子 里 显得 阴暗 而 又 气 冯 。 那 央 细 
的 女人 般 的 语 声 , 好 象 在 这 气 闷 的 幽暗 中 绘 出 语言 的 花纹 。 

“是 的 , 玩笑 是 顾 不 得 真理 的 , 正 是 如 此 ! 一 九 〇 三 年 , 一 个 
偶然 的 机 会 , 您 知道 吧 , 非常 偶然 , 我 在 莫斯科 认识 了 一 位 著名 
的 文学 家 , 悲观 主义 者 ,然而 很 幽默 。 当 然 ， 您 猜 到 是 谁 吧 ? 我 
们 一 块 儿 喝酒。 我 问 他 “您 为 什么 把 文章 写 得 那么 忧郁 呀 ?: 他 


中 别 涅 迪 元 丁 和 库 安 特 罗 都 是 法 国 蜜 酒 。 
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回答 说 ,“ 因 为 我 要 无 情 地 表现 真理 。 我 们 俩 都 大 笑 不 止 , 又 为 
祝贺 他 那 种 无 情 地 对 待 真理 的 态度 喝 了 不 少 白兰 地 。 一 个 非常 
有 趣 的 人 , 理想 主义 者 ; 甚至 还 有 神秘 主义 的 倾向 , 而 在 实际 生 
活 中 却 是 个 厉害 的 机 灵 鬼 , 当时 我 也 做 些 纸张 交易 , 因而 就 熟悉 
出 版 界 的 情况 。 那 位 神秘 主义 的 作家 非常 精明 地 贩卖 着 他 那 灵 
瑰 里 呕吐 出 来 的 货色 。 噢 哨 , ”他 咕噜 咕噜 地 笑 开 了 。“ 我 说 走 
螨 了 ， 真 糟糕 ! 您 应 该 把 呕吐 ”这 两 个 字 理 解 为 : 灵魂 渴望 突 
破 ,、 超 越 现实 的 界限 ……” 

萨 姆 金 无 动 于 衷 地 听 他 讲 着 ， 等 待 适当 的 时 机 提出 自己 的 
问题 。 在 酒精 灯 照 耀 着 的 桌子 上 ， 火 壹 自豪 地 夺 息 着 自己 的 光 
泽 ， 磁 器 和 玻璃 杯 缸 射出 晶莹 的 光芒 ， 酒 杯 里 是 金黄 色 的 白兰 
地 。 

“ 真 想 听 昕 他 怎么 谈论 玛 琳 娜 , ” 萨 姆 金 这 样 想 着 。 所 以 有 
些 话 他 就 没有 听见 。 

“ 象 在 杂技 场 一 样 ， 他 们 正在 演习 一 些 难度 很 高 的 动作 ， 这 
都 是 受 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 诱惑 , ” 别 尔 德 尼 科 夫 说 。“ 但 是 这 
儿 的 知识 分 子 怡 恰 是 吃 得 脑 满 肠 肥 ， 资 产 阶 级 使 他 们 吃 得 非常 
好。 莫泊桑 有 游艇 ， 法 朗 士 有 一 处 小 宅 第 , 洛 蒂 有 一 座 博 物 馆 。 
看 来 , 我 们 可 以 期 望 , 过 个 十 年 二 十 年 , 俄国 的 知识 分 子 也 能 吃 
上 饱 饭 ， 那 时 候 他 们 就 会 明白 ， 他 们 跟 无 产 阶 级 是 走 不 到 一 起 
的 ……… 

“您 早 就 认识 左 托 娃 吗 ?” 萨 姆 金 喝 完 一 杯 和 白兰 地 问 道 。 

别 尔 德 尼 科 夫 过 了 一 会 儿 才 回 答 。 他 把 茶 壹 从 火 壹 托 上 拿 
下 来 , 用 火 盖 盖 住 烟 简 , 掀 开 茶壶 盖 , 闻 了 闻 茶 味 , 开始 往 杯 子 里 
其 茶 。 

“有 一 股子 木炭 味 儿 , ”他 为 自己 这 些 谨慎 的 措施 解释 说 。 随 
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后 问 道 ;“ 是 位 出 色 的 人 物 吧 ? 是 啊 , 我 了 解 她 。 甚 至 请 媒人 向 
她 求 过 婚 呢 。 她 没有 答应 。 我 估计 , 她 是 想 嫁 一 位 贵族 。 可 能 ， 
还 梦想 嫁 给 一 个 有 琐 位 的 人 呢 。 她 可 以 向 一 个 出 色 的 省 长 夫 
人 ! 

他 沉默 了 一 会 儿 , 看 着 茶杯 , 用 茶匙 挤 着 杯子 里 的 柠檬 沉 
思 着 、 不 慌 不 忙 地 继续 说 道 : 

“我 认识 她 已 经 有 七 年 了 。 在 伦敦 认识 了 她 的 丈夫 。 也 是 
一 个 性 情 颇 为 古怪 的 人 。 有 自己 的 理想 。 他 做 的 是 大 麻生 意 ， 
可 是 却 想 干 些 使 灵魂 得 到 安慰 的 雅 事 。 他 是 这 样 的 人 ， 这 种 人 
的 灵魂 就 象 是 肿 包 一 一 总 在 发 痒 。 他 老 是 跟 一 些 教 友 派 信徒， 
总 的 说 来 ， 老 是 跟 一 些 英国 神甫 混在 一 起 。 甚 至 把 我 也 引 上 了 
这 条 路 , 但 是 我 觉得 英国 神甫 们 , 除了 葡萄 酒 , 恰恰 是 什么 都 不 
懂 ， 他 们 也 谈论 上 帝 ， 那 是 因为 干 的 是 这 一 行 ， 不 得 不 装 装 门 
面 。” 

他 朝 萨 姆 金 的 杯子 挤 了 挤 眼 ， 把 自己 酒杯 里 的 白兰 地 倒 到 
茶杯 里 去 , 又 谢 上 一 杯 , 喝 下 去 , 眼 着 又 喝 了 一 口 茶 。 萨 姆 金 注 
视 着 他 的 这 些 轻 捷 而 充满 自信 的 动作 , 焦急 地 等 待 着 他 说 下 去 。 

“ 左 托 夫 是 一 个 有 洁 辩 的 人 , 在 咱们 的 商人 中 间 有 这 样 一 种 
人 。 他 们 很 象征 拉 多 @, 老 在 寻求 圣水 , 不 但 要 洗 掉 手 上 的 罪恶 ， 
而 且 能 洗 掉 全 髓 的 罪恶 。 然 而 我 恰恰 不 喜欢 那些 念念不忘 修身 
当 圣 人 的 人 。 我 自己 就 是 一 个 罪 大 恶 极 的 人 , 从 小 就 在 罪恶 中 二 
陶 , 地 狱 里 的 魔鬼 大 概 都 会 非常 尊敬 我 。 而 人 们 却 不 尊敬 我 。 我 
也 不 尊 散 他 们 ……” 

萨 姆 金 党 得 , 别 尔 德 尼 科 夫 原 来 眉目 不 清 的 胖 脸 , 现在 忽然 
。。 @ 这 个 人 物 见 《圣经 .新 约 》， 是 下 令 杀 死 耶 稣 的 巡抚 ， 这 儿 的 意思 是 说 ， 一 

个 人 于 了 坏事 , 却 总 想方设法 要 洗刷 自己 的 罪名 。 
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变 得 轮廓 分 明 , 似乎 小 了 一 些 , 有 了 棱角 , 车 肯 上 出 现 了 些小 六 
子 , 鼻子 也 显得 尖 了 ,下巴 旋 起 ， 双 层 紧 闭 成 一 线 , 看 不 出 嘴 居 
了 ， 了 眼睛 里 闪 着 铜绿 色 的 光芒 。 垂 在 梅子 扶手 外 面 的 右手 涨 得 
通红 。 

“他 大 概 喝 醉 啦 ,” 萨 姆 金 想 , 但 是 别 尔 德 尼 科 夫 依 然 用 压低 
的 ,湿润 的 声音 说 道 ， 

“我 是 个 务实 的 人 , 而 这 跟 军 人 并 无 不 同 。 世 界 上 根本 没有 
什么 圣洁 的 事业 。 蒲 鲁 东 派 和 马克 思 们 比 起 那些 形形色色 的 教 
会 神甫 、 人 道 主义 者 和 其 他 …… 等 等 的 恩 昧 无 知 的 家 伙 来 , 把 这 
个 问题 讲 得 透彻 多 了 。 列 宁 说 得 非常 正确 ， 我 们 这 个 阶级 应 该 
全 部 消灭 。 我 说 一 一 应 该 , 然而 我 并 不 相信 这 是 可 能 的 。 大 概 ， 
列宁 也 并 不 相信 ， 只 是 为 了 吓 晓 环 晓 人 而 已 。 对 列宁 这 个 人 您 
怎么 看 啊 ? 

“是 一 位 很 不 严肃 的 思想 家 ,” 萨 姆 金 说 。 

别 尔 德 尼 科 夫 似 乎 吃 了 一 惊 ， 沉默 了 几 秒 钟 , 姓 着 眼睛 ,了 
着 萨 姆 金 的 脸 。 

“您 说 的 是 真心 话 凤 ?” 

“是 的 。 我 所 看 到 的 他 的 一 切 著作 都 是 异常 蒙昧 的 。” 

“这 一 样 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 含糊 其 词 地 拉 着 长 声 说 , 而且 冷笑 
了 一 声 .“ 可 是 萨 巨 。 莫 洛 佐 夫 一 一 您 听 说 过 这 个 人 吗 ?一 一 却 
认为 列宁 是 一 位 非常 …… 严 肃 的 人 物 , 传说 , 他 还 从 物质 上 帮助 
列宁 从 事 破坏 性 工作 呢 。” 

“也 是 一 位 彼 拉 多 吧 ?? 莅 姆 金 挖苦 地 问 道 。 

“不 一 不 知道 。 作 为 一 位 彼 拉 多 式 人 物 ， 他 似乎 过 分 聪明 
了 。 您 以 为 蒙昧 主义 就 没有 危险 了 吗 ? 基督 教 在 它 刚刚 兴起 的 
日 子 里 也 是 很 蒙昧 的 , 可 是 足 足 有 一 千 多 年 弄 得 人 们 眼花 综 乱 。 
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我 的 议论 也 是 很 蒙昧 的 ， 然 而 我 可 是 个 危险 人 物 ,” 他 又 往 杯子 
里 期 着 白兰 地 , 冷淡 地 说 。 

他 们 都 沉默 不 语 了 。 窗 外 尘 雾 弥 漫 的 粉红 色 天 空 ， 逐 渐 转 
暗 , 出 现 了 一 片 片 淡 灰 色 云彩 。 火 过 不断 地 尖 声 叫 着 。 

“他 不 愿意 谈 玛 琳 娜 的 事 , ” 萨 姆 金 想 。“ 他 喝 醇 了 。 大 概 ， 
我 也 有 点 杖 了 。 该 走 啦 ……” 

但 是 别 尔 德 尼 科 夫 的 脸 又 变 得 模糊 不 清 了 ， 他 带 着 几 分 准 
笑 , 很 不 情愿 地 说 道 ， 

“那么 说 ， 您 对 左 托 娃 很 有 兴趣 喉 ? 我 懂得 。 这 是 块 肥 肉 。 
不 过 我 坦白 地 告诉 你 ， 为 了 各 免 无 意 中 冒 犯 您 ， 我 只 有 在 了 解 
必要 的 情况 以 后 , 才能 谈论 她 的 问题 : 她 对 您 来 说 , 究竟 仅仅 是 
一 位 有 利 可 图 的 主 顾 呢 , 或 者 还 有 什么 别 的 关系 ?” 

“仅仅 是 一 位 主 顾 , 而 且 我 也 不 能 说 是 有 利 可 图 的 ,” 萨 姆 金 
十 分 坚决 地 回答 。 

“ 啊 哈 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 兴奋 地 叫 道 。“ 是 的 ， 是 的 ， 她 很 小 
气 ， 是 个 贪得无厌 的 女人 ! 她 在 交易 中 简直 是 个 剑 子 手 。 人 很 
陪 明 。 是 一 种 最 粗鲁 的 .用 书本 乔装 打扮 起 来 的 庄稼 汉 的 聪明 。 
她 是 我 的 敌人 ,” 他 分 三 拍子 说 出 最 后 这 六 个 字 ,， 并 用 手掌 在 腑 
盖 上 拍 了 三 下 。“ 她 也 是 俄国 工业 发 展 的 敌人 。 她 正在 召唤 瓦 
兰 人 @ 来 , 您 明白 吗 ? 她 正在 把 一 宗 巨 大 的 产业 卖 给 英国 人 。 放 
高 利 贷 的 女人 。 她 在 莫斯科 有 一 名 助手 ， 是 个 鞭 身 派 教 徒 或 者 
阁 割 派 教徒 , 正在 用 她 的 钱 经 营 期 票 贴现 生意 , 一 个 非常 狐 独 的 
强盗 ! 是 她 的 奴才 , 这 狗 是 子 ……” 

他 那 激 动 的 样子 十 分 难看 。 肩 膀 在 哆 哑 , 脑袋 直 往 前 钻 , 松 


Q@ 上 十 时 俄罗斯 人 这 样 称呼 北欧 诺尔 曼 人 ， 这 里 是 指 英 国人 。 
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软 微 黄 的 脸 又 变 得 僵硬 了 , 眼睛 仿佛 怕 光 似 的 乱 肛 着 , 红 哗 层 又 
膨胀 起 来 , 颤动 不 止 , 而 且 湿 济 注 的 , 使 人 很 不 舒服 。 尖 细 的 声 
音 一 会 儿 乱 叫 , 一会儿 中 斯 , 话语 中 充满 了 沸腾 的 狂乱 。 萨 姆 金 
感到 很 乾 伦 ， 就 干脆 低下 头 去 ， 不 看 眼前 这 个 松弛 的 肉体 那 副 
可 异 的 、 颜 拌 的 样子 。 

“是 个 刑事 犯罪 的 典型 人 物 ,” 他 听见 别 尔 德 尼 科 夫 说 。“ 监 
狱 将 是 她 最 后 的 归宿 ， 您 会 看 到 的 ! 而 且 还 会 把 您 也 拖 进 什么 
刑事 犯罪 案 中 去 。 她 是 个 教唆 犯 , 给 盗贼 指 路 引线 的 人 。” 

他 异常 迅速 地 从 椅子 上 跳 起 来 , 碰 得 桌子 直 摇晃 ,桌子 上 的 
东西 叮当 乱 响 , 萨 姆 金 赶紧 把 灯 扶 住 , 这 时 候 , 别 尔 德 尼 科 夫 的 
肚子 顶 住 了 他 的 肩膀 , 头顶 上 响起 了 一 阵 急促 的 话语 ， 

“您 听 着 …… 我 重新 提出 我 的 建议 ,请 您 把 合同 草稿 给 我 搞 
到 手 。 我 可 以 出 到 五 千 , 懂 吗 ?” 

萨 姆 金 试图 站 起 来 ， 但 是 别 尔 德 尼 科 夫 的 一 只 手 沉重 地 按 
住 他 的 肩膀 , 另 一 只 手 举 着 , 仿佛 是 在 宣誓, 或 者 是 准备 猛 击 萨 
姆 金 的 脑袋。 

“您 等 等 1” 别 尔 德 尼 科 夫 比 较 平静 和 清醒 地 说 , 他 的 脸 上 上 冒 
着 眼泪 似 的 小 汗 珠 , 好 象 在 融化 , “如 果 您 是 一 位 正直 的 俄国 人 ， 
您 就 不 会 同情 出 卖 祖国 的 勾当 。 我 们 自己 将 使 祖国 振 兴起 来 ， 
我 们 是 强大 的 、 有 才能 的 ,无 所 长 惯 的 人 ……” 

“我 已 经 说 过 ; 对 这 项 合同 我 什么 都 不 知道 。 左 托 娃 从 来 不 
把 自己 的 事业 秘密 告诉 我 ,” 萨 姆 金 把 要 说 的 话说 了 出 来 , 尽力 
想 从 那 只 沉重 的 手下 挣脱 出 来 , 可 是 白费 力气 。 

“我 不 信 , ” 别 尔 德 尼 科 夫 喊 道 。“ 那 么 她 要 您 干吗 呢 , 啊 ? 你 
不 知道 ， 她 螨 着 您 干 这 种 事 儿 吗 ? 您 去 探听 出 来 网 ! 您 又 不 是 
小 孩子 。 我 可 以 叫 您 飞黄腾达 。 别 装 糊 涂 啦 。 叫 您 那 向 拉 多 式 
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的 清高 见鬼 去 吧 ! 您 目 己 也 看 到 吹 ， 生 活 正在 从 不 好 变 得 更 加 
糟 粹 ，。 您 能 有 什么 办 法 来 阻挡 这 种 趋势 呢 , 您 有 吗 ? 

别 尔 德 尼 科 夫 最 后 一 些 话 说 得 非常 做 慢 ， 这 使 芯 姆 金 有 了 
力量 , 便 推 开 了 他 , 站 起 身 来 , 从 梳妆 人 台 上 抓 起 帽子 。 

“我 不 愿意 再 听 下 去 ， 他 气 得 络 络 巴巴 地 喊 道 。 您 发 狐 


别 尔 德 尼 科 夫 用 肚子 撞 了 他 一 下 , 把 他 挤 到 墙 边 , 对 着 他 的 
脸 尖 声 叫 道 : 

“可 是 你 聪明 过 分 啦 ! 你 那 种 聪明 有 他 妈 的 什么 用 呢 ? 用 你 
那 种 聪明 能 堵塞 什么 样 的 窒 窟 呢 ? 哼 ! 你 们 在 大 学 里 念书 ， 念 
的 是 哪 家 的 大 学 啊 ? 滚 吧 ! 深 你 妈 的 蛋 ! 滚 ……” 

别 尔 德 尼 科 夫 野蛮 地 骂 道 。 


萨 姆 金 也 不 记得 , 他 是 怎样 跑 到 街 上 来 的 了 。 他 浑身 颜 抖 ， 
气喘 吁 吁 地 走 着 , 手 里 搬 着 帽子 , 心里 时 斯 说 里 地 怒吼 着 : 

“我 应 该 打 他 一 耳光 。 应 该 打 。” 

过 了 一 会 儿 他 才 发 现 ， 行 人 都 急忙 给 他 让 路 ， 有 的 还 停 下 
来 , 辐 着 他 , 似乎 在 猜测 : 下 一 步 他 会 干什么 ?他 戴 上 幅 子 , 拐 进 
一 条 灯光 昏暗 的 小 埠 , 放 慢 了 脚步 。 

“下 流 畜生 ! 他 根本 没有 醇 得 那么 厉害 , 生猪 ! 这 种 人 应 该 

街道 上 充满 了 使 人 不 舒服 的 、 热 平平 的 香气 , 几乎 在 每 家 的 
大 门口 都 站 着 或 坐 着 一 群 人 ， 一 路 上 萨 姆 金 都 听 到 不 间断 的 谈 
话 声 。 人 们 险 险 地 笑 着 , 呼叫 着 , 也 许 , 这 根本 与 他 无 关 , 但 是 那 
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种 出 于 受到 侮 厚 而 产生 的 恶心 感觉 更 厉害 了 。 他 想到 开 凋 的 地 
方 去 , 到 广场 上 或 田野 里 去 ,到 空旷 、 孤 独 的 环境 中 去 。 他 从 这 
条 街 穿 到 那 条 街 , 很 久 才 碰 上 了 一 辆 旧 马 车 ; 一 个 快乐 的 、 喜欢 
说 话 的 小 老头 儿 赶 着 一 匹 难 看 的 长 长 的 瘦 马 ， 马 车 慢 慢 地 向 前 
滚动 , 颠 徐 得 使 人 浑身 疼 楚 , 那个 发 疯 的 胖 家 伙 的 滚圆 身躯 和 他 
那些 尖 厉 刺耳 的 话语 , 仿佛 可 以 感 党 到 似 的 在 脑子 里 翻腾 , 弄 得 
他 头晕 眼花 。 

回 到 旅馆 , 他 要 了 苏打 水 , 脱 掉 外 衣 , 就 象 脱 去 溅 满 污 泥 的 
衣服 一 样 , 吸着 烟 ， 躺 在 沙发 上 。 被 侮 厚 的 感觉 变 得 更 加 使 他 喘 
不 过 气 来 , 别 尔 德 尼 科 夫 愤怒 的 、 鼓 胀 的 脸 , 象 个 气球 似 的 在 灰 
色 的 烟雾 中 飘荡 , 思路 混乱 、 性 恐 , 作出 许多 互相 矛盾 的 决定 , 接 
着 又 推翻 了 。 

“是 的 ， 消 灭 ， 消 灭 这 种 人 …… 多 么 令 人 厌恶 的 、 无 耻 的 家 
伙 。 我 应 该 离开 这 儿 。 明 天 就 走 。 我 选 错 了 职业 。 我 能 真诚 地 
保护 什么 东西 和 什么 人 吗 ? 在 象 这 样 的 坏蛋 面前 我 本 身 都 毫 无 
保障 。 还 有 玛 琳 娜 。 我 要 辞去 她 的 事务 ， 搬 到 莫斯科 或 者 彼得 
堡 去 。 那 里 可 以 生活 得 比 在 外 省 更 默默 无 闻 ……” 

他 觉得 自己 已 经 有 了 坚定 的 决心 ， 所 以 心情 也 安定 了 一 点 
儿 。 他 站 起 来 ， 又 喝 了 一 杯 还 在 典 哄 响 的 冰 苏 打 水 。 又 点 上 一 
支 烟 , 站 到 窗 前 。 窗 外 楼 下 , 一 片 由 屋 墙 围绕 着 的 小 广场 上 ,在 点 
点 展 瞳 的 、 黄 色 的 灯火 下 , 许多 黑 乎 平 的 渺小 人 影 , 好 象 在 溶解 
的 油脂 中 滑动 。 

“难道 我 想 过 默默 无 闻 的 生活 吗 ? 不 ,我 想 过 独立 的 
生活 。 而 这 个 …… 土 菲 却 在 犬 儒 主义 中 发 现 了 思想 的 独立 
性 。” 

他 机 械 地 想起 了 ， 十 希腊 人 曾 把 犬 儒 主 义 者 狄 奥 格 涅 斯 训 
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之 为 “< 犬 ”@，。 

“ 古 希腊 人 是 对 的 ; 生活 在 木 桶 里 , 限制 自己 的 欲求 , 这 有 损 
人 的 尊严 。 犬 儒 主 义 与 基督 教 的 禁欲 主义 有 共同 之 处 ……? 

萨 姆 金 生气 地 挣脱 了 这 种 对 书本 子 的 回忆 带 来 的 烦 扰 。 别 
尔 德 尼 科 夫 也 读 过 很 多 书 。 但 是 他 读 过 的 东西 跟 他 的 经 历 和 直 
接 经 验 , 看 来 , 在 他 思想 里 已 牢固 地 柄 为 一 体 。 

“不 能 否认 ， 这 头 畜生 是 很 会 独 出 心 裁 地 思考 和 谈论 问题 
的 。 在 他 看 来 , 世界 并 不 象 柳 托 夫 认识 的 那样 , 仅仅 是 一 套 ' 惯 
用 词 营 ' 。 思 想 ， 作 为 自卫 的 武器 , 他 比 我 运用 得 好 得 多 。 他 良 
俗 吗 ?未 必 。 他 是 一 个 热情 的 人 , 而 热情 不 会 是 庸俗 的 , 热情 是 翡 
剧 的 …… 可 以 认为 我 这 是 在 替 他 辩护 。 但 是 我 仅仅 是 想 做 一 个 
客观 的 人 而 已 。 我 遇 上 了 一 个 以 竞争 为 业 的 阶级 中 的 人 物 。 他 
把 自己 比 作 军人 是 正确 的 : 他 的 全 部 生活 , 不 是 在 攻击 别人 , 就 
是 在 防御 别人 对 自己 的 攻击 。 他 想 拉 我 作 一 个 同盟 者 ……” 

“也 许 , 我 是 在 竭力 使 自己 相信 , 跟 这 样 的 巨人 只 身 搏斗 , 惨 
遭 失败 ， 并 不 可 耻 吧 ? 难道 说 我 失败 了 吗 ? 我 了 解 他 那 无 耻 的 
狂妄 行径 的 目的 ， 可 是 我 并 不 是 在 为 他 的 行为 辩护 ， 不 是 在 帘 
如 ss 2 

萨 姆 金 觉 得 头脑 发 晕 。 他 脱 掉 衣 服 , 躺 在 床上 , 打算 把 他 在 
这 多 事 的 一 天 所 经 历 和 思考 的 一 切 进 行 最 后 的 总 结 。 他 很 希望 
这 个 总 结 能 使 自己 得 到 宽慰 。 

“我 变 得 聪明 起 来 了 ……” 

记忆 虽然 已 经 疲惫 不 堪 ， 但 是 一 直 还 在 反复 玩味 这 些 玩 世 
不 恭 的 话语 ， 

中 犬 颂 主义 者 得 名 由 来 有 二 ;一 是 其 创 妈 人 安 提 西 尼 曾 在 雅典 一 个 以 “ 快 犬 ” 

为 名 的 运动 场 讲 学 ; 二 是 这 些 人 衣食 简陋 , 故 当 时 人 讨 之 为 " 犬 。 
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“人 娜 一 一 都 是 坏 重 , 伪 君 子 , 就 靠 自我 其 怠 、 花 言 巧 语 过 日 
十 ， 不 举 的 孩子 人 
那 种 温润 的 ,咕噜 申 史 的 关 声 又 啊 起 来 了 。 
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很 晚 他 才 睡 醒 ,觉得 嘴 里 有 一 股 铁锈 酸味 儿 , 脑 袋 昏 昏 沉 沉 ， 
屋子 里 的 空气 也 是 灰 江 澜 的 ， 念 佛 是 黎明 前 的 样子 。 他 勉强 地 
从 床上 让 起 来 , 拉 开 窗帘 , 一 阵风 无 声 地 把 小 水 点 酒 在 玻璃 上 ， 
灰色 的 云层 压 在 屋顶 上 。 仍 旧 跟 昨天 , 跟 往 常 一 样 ,广场 上 是 人 
声 喧哗 ， 巾 咽 接 按 。 很 难 把 自己 独特 的 音调 加 进 这 片 捧 没 一 切 
的 喧哗 中 去 。 许 多 样子 相同 的 马车 在 往 四 面 八方 奔驰 ， 很 容易 
使 人 认为 , 这 只 不 过 是 同一 辆 马车 在 绕 来 绕 去 , 为 了 寻找 从 这 个 
挤 满 了 矮小 人 形 的 , 狭 罕 的 广场 上 冲 出 去 的 出 口 。 

城市 在 低沉 地 . 令 人 心烦 地 喧闹 着 , 一 队 穿 蓝 灰色 服装 、 身 
上 挂 着 光泽 暗淡 的 铜 喇叭 的 乐师 , 从 街 上 走 进 广场 , 又 跑 出 两 个 
骑马 的 人 , 一 个 是 胖子 , 另 一 个 身材 矮小 , 简直 象 个 半 大 孩子 ,他 
自豪 地 、 引 人 注目 地 骑 在 一 匹 古 钢 色 细 腿 长 马 身 上 。 一 队 身 穿 
铅 色 军装 ,密集 的 矮小 士兵 迈 着 机 械 的 步伐 走 了 过 来 。 

“走向 死亡 的 我 们 向 你 致敬 , " 萨 姆 金 想起 了 这 名 拉丁 语 , 恼 
恨 地 离开 了 窗户 , 心里 想 着 : 

“要 把 这 件 事 儿 …… 昨 天 的 事 儿 告诉 玛 琳 娜 吗 ?? 

这 个 问题 没有 得 到 答案 。 他 揪 了 抠 铃 ， 要 了 啤 啡 和 几 份 俄 
文 报纸 , 然后 开始 洗脸 , 但 是 脑子 里 却 纠 缠 不 休 地 响 着 这 人 句 话 ， 
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“走向 死亡 的 我 们 向 你 致 狼 由 ! ” 

萨 姆 金 用 拧 起 来 的 湿 毛 巾 擦 着 消 背 , 心里 想 ， 

“ 提 庇 留 、 喀 劳 狄 ,维特 利 @ 这 三 个 凯 撤 , 可 能 有 一 个 很 象 别 
尔 德 尼 科 夫 , ” 萨 姆 金 想 , 同时 感到 十 分 惊讶 , 自己 竟 能 这 样 毫 无 
反感 ， 若 无 其 事 地 想起 别 尔 德 尼 科 夫 。 

他 边 喝 咖 啡 ， 边 看 报纸 。《 俄 岁 斯 新 闻 》 在 很 有 分 寸 地 发 率 
双 ,《 新 时 代 报 》 在 小 心 翼 翼 地 欢呼 ,《 俄 罗斯 言论 报 ?》 上 ，, 一 位 著 
名 的 小 品 文 作家 , 象 老 狗 的 喘 叫 一 样 , 断断续续 和 枯燥 无 味 地 说 
着 俏皮 话 , 而 在 下 面 的 一 栏 里 , 则 是 军事 法 庭 判处 绞刑 的 人 数 统 
计 。 每 天 都 在 热心 地 进行 绞 杀 。 


“走向 死亡 的 我 们 ……: » 


很 快 就 不 想 再 看 报 继 了 ,而 且 要 求 作 一 个 总 结 。 混 乱 . 疲 香 
的 记忆 和 往常 一 样 , 丙 勤 地 给 他 提示 了 一 些 警 名, 诗歌 。 萨 姆 金 
觉得 热 姆 丘 日 尼 科 夫 岛 的 一 行 半 诗 特 别 合 适 ， 


“…… 在 我 们 的 时 代 
正直 的 人 是 不 爱 祖国 的 ……” 


随后 又 想起 了 雅 库 博 维 育 - 梅 利 申 和 责难 的 诗句 : 


原文 是 拉丁 文 。 古 罗马 的 角 斗 士 们 在 角 斗 开始 前 向 皇帝 高 呼 这 人 条 话 。 

这 三 个 人 都 基 上 古 罗 蕊 皇帝 。 

热 姆 壬 日 尼 科 夫 (1821 一 1908)， 俄 国 讽 惠 诗人 。 这 -- 行 半 诗 引 自 4 普希金 
纪念 像 > 一 许 , 作 者 在 尘 中 愤怒 淡 责 了 那些 也 在 高 呼 * 热 爱 祖 国 ”的 反动 派 .。 
既然 这 些 家 伙 都 成 了 “爱国 者 ”, 那么 真正 的 爱国 者 就 只 能 说 :“…… 在 我 们 
的 时 代 , 正 直 的 人 是 不 爱 祖 国 的 ……” 

QD 雅 库 博 维 奇 - 梅 利 申 (1860 一 1911) ,俄国 诗人 ,这 两 名 引 自 < 致 祖 国 - 诗 。 
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“为 什么 要 过 你 ? 
你 哪 点 配 做 我 们 的 母 蒜 蚜 ?” 


时 间 已 经 过 了 中 午 。 萨 姆 金 拿 起 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 《未 来 
的 无 赖 》， 躺 在 沙发 上 读 起 来 ,但 是 不 久 就 发 现 作者 竞 把 他 的 一 
些 思想 抢先 写 了 出 来 ,给 这 些 思想 加 上 了 松懈 无 力 的 丑陋 形式 。 
真是 遗憾 得 很 。 他 把 书 扔 在 桌子 上 ， 脑 子 里 又 映 出 了 布 伦 森 林 
里 女人 大 检阅 的 华丽 场面 。 

“多 么 美丽 的 小 天 地 呀 , ”脑子 里 又 响起 别 尔 德 尼 科 夫 的 
话 。 | 

女仆 走 进来 问 他 ， 如 果 她 动手 收拾 屋子 ， 会 妨碍 先生 吗 ? 
不 , 不 会 妨碍 的 。 

“谢谢 , > 女仆 说 。 她 戴 着 一 顶 挺 滑稽 的 工作 帽 , 身材 娇小 而 
又 苗条 , 帽子 下 面 露出 几 缕 吏 红 色 的 卷发 , 鼻子 尖 尖 的 脸 上 浅 蓝 
色 的 眼睛 快活 而 又 亲热 地 笑 着 。 当 她 铺 床 的 时 候 ， 引 起 了 萨 姆 
金 的 轻 优 念 头 。- 

“您 很 象 英国 人 , ”他 说 。 

“ 噢 , 不 是 ! 我 是 阿尔 萨 斯 人 , 先生 。” 

她 非常 自信 地 看 了 看 萨 姆 金 , 仿佛 已 经 猜 中 了 他 的 心思 。 这 
倒 使 他 着 慌 了 , 于 是 他 警告 自己 ， 

“当然 , 她 是 来 者 不 拒 的 ， 而 且 只 要 一 点 钱 ， 不 过 我 可 能 伤 

他 站 起 身 来 , 走 到 过 道里 去 , 心里 想 ， 

“ 别 尔 德 尼 科 夫 那 儿 , 大 概 是 一 处 香 梨 。” 

他 把 两 只 手 插 在 口袋 里 , 在 柔软 的 地 毯 上 无 声 地 走 着 , 琢磨 
”着 今天 早上 自己 思想 的 曲折 活动 , 对 它 的 变化 多 端 感到 很 满意 ， 
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你 然 地 想起 了 费 奥 多 尔 。 梭 罗 古 撮 的 诗句， 


“我 是 神秘 世界 的 上 帝 ， 
整个 世界 都 在 我 的 幻想 中 。 


0 萨 姆 金 疝 传 者 要 了 一 瓶 酒 , 坐 到 果子 前 面 , 就 动手 写 起 
来 。 他 没有 听见 波 波 夫 在 硕 门 ,等 他 抬 起 头 来 的 时 候 , 门 已 经 
开 了 。 波 波 夫 豪放 地 把 帽子 扔 在 棒子 上 , 用 手绢 擦 氛 汗 漫 的 脸 ， 
隆起 眼睛 , 牙齿 闪 着 光 , 加 果子 走 过 来 。 

“ 跟 别 尔 德 尼 科 夫 吵 架 了 吧 ?” 他 用 老 朋 友 的 口气 问 道 , 坐 进 
图 椅 里 去 , 没有 等 到 回答 , 就 仿佛 道歉 似 的 , 又 开口 说 :“ 搞 成 这 
样 , 好 象 是 我 把 您 引 上 了 贼 船 。 但 是 我 当时 的 处 境 非 常 坦 好 ,我 
不 能 拒绝 邀 您 去 跟 这 个 土 菲 相 识 , 原来 他 早已 到 您 这 儿 来 过 足 ， 
这 个 克 驴 子 …… 区 

波 波 夫 的 突然 光临 和 他 那 不 客 气 的 样子 使 萨 姆 金 频 为 惊 
奇 , 同时 他 又 党 得 很 有 趣 , 心 想 ; 

“他 是 受命 来 道歉 的 。 我 不 能 原谅 他 ,” 他 下 了 决心 。 于 是 
就 问 道 ,“ 他 告诉 您 ,他 上 我 这 儿 来 过 吗 ?” 

“是 , 是 他 ! 怎么 ,他 义 在 说 度 吗 ?” 

“ 没 说 谎 ? 咽 …… 

波 波 夫 啼 了 一 声 , 不 知道 为 什么 高 兴起 来 , 从 背心 口袋 里 掏 
出 一 支 雪 匣 , 瞪 着 眼睛 , 说 道 ， 

“您 注意 到 我 昨天 的 态度 吗 ? 好 极 啦 。 我 可 以 坦率 地 谈 谈 
吗 ? 

“如 果 不 这 样 谈 ， 那 就 没有 必要 谈 了 ,” 萨 姆 金 冷 冷 地 回 管 
说 。 


了 < 


波 波 夫 原来 崩 得 紧 紧 的 脸 变 了 样子 ， 两 条 深 深 的 皱纹 从 琶 
刷子 似 的 黑头 发 下 边 息 到 光滑 的 前 额 上 , 眉毛 移 向 眼睛 , 把 它们 
庶 住 , 工程 师 咬 掉 雪 荔 烟 蒂 ， 吐 到 地 板 上 上 ， 压 低 嘎 哑 的 声调 , 问 
道 ， 

“请 原谅 , 我 先 问 一 名 :他 是 企图 收买 您 吗 ?” 

“就 算是 这 样 吧 。 那 么 下 文 呢 ?” 

客人 朝 他 挥 挥手 , 手 里 还 举 着 那 根 划 着 了 的 火柴 , 急忙 热情 
地 说 道 ， 

“我 俩 是 难 兄 难 弟 ， 他 们 也 想 收 买 我 ， 您 明白 吗 ? 让 这 些 穿 
洲 子 和 穿 裙子 的 别 尔 德 尼 科 夫 们 都 见鬼 去 吧 , 可 是 要 知道 ,不管 
我 们 愿意 不 愿意 , 我 们 必须 出 卖 自己 的 知识 。” 

“但 不 是 出 卖 人 格 , ” 萨 姆 金 提醒 他 说 。 波 波 夫 答 了 管 周 毛 ， 
惊讶 地 甩 了 用 服 睛 。 

“ 哦 ….… 那 当然 啦 !1” / 

于 是 他 点 上 雪茄 , 喷 着 烟雾 ,车 有 所 思 地 说 道 ， 

“需要 把 知识 跟 人 格 区 分 开 来 …… 如 果 这 是 可 能 的 话 。” 

“我 这 句 话说 得 很 豆 ,” 萨 姆 金 遗 憾 地 想 , 决定 对 这 个 人 的 态 
度 要 谨慎 一 些 。 

“您 是 死 硬派 @ 吗 ?” 波 波 夫 问 道 。 

这 时 侍者 送 酒 进来 , 救 了 萨 姆 金 的 驾 , 可 以 不 必 回 答 这 个 问 
题 了 , 而 波 波 夫 也 没有 等 待 回答 , 又 继续 说 下 去 ， 

“不 过 , 这 个 术语 大 概 已 经 过 时 了 。 我 认为 普 列 汉 诺 夫 说 得 
对 ， 社 会 民主 党 人 可 以 和 自由 主义 者 舒 舒 服 服 地 坐 在 一 个 车 是 
里 。 欧 洲 的 资本 主义 非常 健康 , 可 以 太太 平平 地 再 活 一 百年 ,在 

个 反对 布尔 什 维 交 的 人 人 曾 这 样 称呼 布尔 什 维 克 。 
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生活 和 工作 上 , 我 们 俄国 的 织 符 少年 需要 好 好 向 巨 兰 人 学 习 。 我 
们 的 祖国 地 大 物 博 , 但 是 生活 在 那里 的 尽 是 些 贫困 的 庄稼 汉 , 软 
弱 无 力 的 消费 者 , 如 果 我 们 不 进行 变革 , 中 国人 悲惨 的 命运 正在 
等 待 着 我 们 。 可 是 你 们 那 位 列宁 为 了 加 速 这 种 结局 的 到 来 ， 要 
组 织 普 加 乔 夫 式 的 暴动 。” 

萨 姆 金 一 边 喝酒 ， 一 边 等 待 着 工程 师 开口 蔡 别 尔 德 尼 科 夫 
的 行为 道歉 。 当 然 ， 他 是 受 了 胖子 的 委托 为 了 这 个 目的 而 来 的 。 
波 波 夫 开始 象 初次 会 面 时 那样 ， 说 话 非常 激动 。 他 一 只 手 捏 着 
雪 荔 , 另 一 只 手 端 着 酒杯 , 责备 地 看 着 了 萨 姆 金 , 说 道 ， 

“这 些 问 题 对 你 们 这 些 律师 的 刺激 , 并 不 象 对 我 们 这 些 工 程 
师 伤害 得 那样 厉害 .说 得 粗鲁 点 ,你 们 既 保 护 那些 掠夺 人 的 人 ,也 
保护 被 掠夺 的 人 们 的 权利 , 丝毫 也 不 改变 既定 的 社会 关系 ,我 们 
的 工作 是 建设 , 用 矿石 和 燃料 使 国家 富裕 起 来 , 用 技术 把 国家 装 
备 起 来 。 在 邀请 瓦 兰 人 这 个 问题 上 , 我 们 远 比 商人 更 了 解 ,什么 
样 的 瓦 兰 人 对 国家 更 有 利 , 但 是 商人 只 知道 找 廉价 的 瓦 兰 人 。 而 
且 如 果 肯 给 我 们 钱 , 没有 瓦 兰 人 , 我 们 也 可 以 搞 得 很 好 。” 

他 一 口气 喝 完了 满 杯 的 葡萄 酒 , 越 来 越 激 动 地 说 下 去 ， 

“我 们 需要 欧洲 式 的 工业 家 、 组 织 者 , 象 这 里 的 , 象 法 国 、 德 
国 那样 可 以 当 部 长 的 工业 家 。 而 且 叫 半 庄 稼 汉 的 工人 或 者 “上 庄 
了 汉 吃 点 苦头 也 没有 什么 坏处 :@。 他 们 受 点 苦 ， 是 历史 发 展 的 
需要 ， 这 是 对 迟到 者 的 惩罚 ! 可 是 我 们 的 工业 家 却 尽 是 些 握 
丁 、 畜 生 、 强 资 和 鼠 目 寸 光 的 人 。 他 们 刚刚 跳出 农奴 制度 的 牢 
溪 , 但 仍然 还 是 奴隶 ……” 

“您 早 就 认识 左 托 娃 吗 ?” 萨 姆 金 出 乎 意外 地 冲 口 说 了 出 来 。 


QD 引 自 涅 克拉 索 夫 的 诗 《 大 门 前 的 沉思 3C(1885)。 
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波 波 夫 闭 住 踢 展 , 喜 起 脸 正 , 用 手绢 擦 擦 诬 斑 点 点 的 脸 ， 嘟 
号 说 ， 

“您 打算 眼 她 结婚 吗 ?” 

萨 姆 金 觉得 客人 的 眼 里 露出 了 嘲笑 的 意味 …… 

“ 别 尔 德 尼 科 夫 了 解 她 。 他 是 个 无 耻 之 徙 , 骗子 ， 他 象 项 视 
钢 币 似 的 万 视 人 们 ， 可 是 他 把 所 有 的 人 个 个 都 看 得 清 清楚 楚 。 
他 并 不 悠 服 …… 不 , 正 是 非常 佩服 您 那 位 女 主 顾 ，( 称 她 为 行 还 
可 疑 的 夫人 。》〉 看 来 他 们 之 间 有 陈 账 宿 怨 ， 她 大 概 史 过 他 的 一 


间 , 就 站 起 身 , 打开 窗户 。 

工程 师 在 背后 用 手指 头 敲 着 桌子 , 院 姆 金 心里 想 ， 

“他 要 等 到 什么 时 候 才 替 他 老 丈 人 道歉 呢 ? 

因为 还 想 听 他 再 谈 点 玛 琳 娜 的 事 儿 , 雹 问 : 

“您 认识 库 图 佐 夫 吗 ? 

“过 去 就 认识 。 现 在 也 还 认识 。 学 生 时 代 我 就 参加 过 他 的 
政治 小 组 ， 后 来 他 使 我 接近 了 工人 。 他 讲授 马克 思 主 义 非 常 精 
彩 ， 而 他 本 人 却 是 个 幻想 家 。 不 过 这 并 不 妨碍 他 在 对 人 的 态度 
上 象 一 把 短 子 那样 直率 。 总 而 言 之 , 是 一 个 好 斗 的 小 伙 子 。 波 
波 夫 匆忙 地 嘟 脓 了 这 么 一 套 鉴 定之 后 , 似乎 感到 疲倦 了 , 他 从 图 
楠 里 探 出 身 来 , 仿佛 有 什么 东西 在 他 后 脑 勺 上 项 了 一 下 似 的 ,加 
道 ， z 
“您 听 我 说 ; 为 了 探 明 那个 合同 ， 别 尔 德 尼 科 夫 答 应 给 您 多 
少 钱 ? 

萨 姆 金 胡 乱 想 了 一 下 自己 也 不 大 清楚 的 事 儿 ， 冷 笑 着 回答 
说 ; 
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“大概 是 五 千 吧 ,这 头 徐 猪 。” 

波 波 夫 了 歇 着 地 板 , 打 了 一 个 响 指 。 

“ 咽 , 是 啊 …… 鬼 东西 ! 大 概 他 还 可 以 多 出 。” 

于 是 往 椅 背 上 一 靠 ， 舒 展开 脸 上 的 皱纹 ， 几 起 两 只 鸟 眼 般 
圆 滚滚 的 眼 傅 , 称赞 地 说 ， 

“ 左 托 娃 这 一 口 把 他 咬 得 很 厉害 ! 他 很 可 能 出 大 价钱 。 他 是 
个 舍得 下 大 注 的 赌 徒 } ” 

发 波 夫 的 眼神 和 说 话 的 口气 者 非常 有 说 服 旋 。 辽 姆 金 产生 
了 一 种 类 似 恶 惯 的 心情 。 

“我 不 愿意 谈 这 个 问题 , ”他 说 , 立刻 察觉 到 自己 说 话 的 口气 
并 不 象 应 有 的 那样 严厉 。 

工程 师 挺 难看 地 从 圈 棒 里 站 起 来 ， 四 面 看 了 看 ， 拿 起 帽子 ， 
侧身 子 朝 着 萨 姆 金 , 长 叹 一 声 , 问 道 ， 

“不 愿意 ? 当真 吗 ?” 

“ 滚 你 的 蛋 吧 !” 萨 姆 金 大 喊 道 ， 把 眼镜 从 鼻子 上 扯 下 来 ， 甚 
至 还 中 了 踩 脚 ,而 波 波 夫 把 宽阔 脊背 转向 他 ， 朝 门口 走 去 , 嘴 里 
在 靶 咏 些 什 么 听 不 清楚 的 .然而 大 概 是 非常 难听 的 话 。 

萨 姆 金 气 得 潜 盖 直 哆 哑 , 他 坐 到 沙发 上 , 打量 着 眼镜 腿 上 的 
弹簧 , 且 着 眼睛 。 

“上 坏蛋。 流氓! ”) : 

他 从 来 还 没有 这 样 伤心 地 意识 到 , 他 竟 是 这 样 的 豪 无 保障 ， 
软弱 无 能 。 和 刹那 间 , 喉 晓 里 不 断 地 在 神经 质地 痉挛 ,一 个 快 到 四 
十 岁 的 成 年 人 几乎 委屈 得 要 没 出 息 地 大 内 一 场 。 他 一 支 接 一 支 
地 吸着 烟 ， 躺 了 很 入 ， 神 游 于 使 人 眼花 绕 乱 的 往昔 生活 的 回忆 
中 。 天 色 已 晚 , 万 家 灯火 ， 这 时 ， 突 然 一 个 空前 尖锐 的 问题 摆 在 
他 而 前 , 怎么 才能 冲 出 这 股 庸 俗 、 无 耻 的 滚滚 洪流 , 怎样 才能 避 
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开 这 滔滔 不 绝地 奢 谈 各 种 思想 .充满 “高 尚 字眼 的 狭 独 空谈 ?这 
种 空谈 把 所 有 的 -` 切 都 变 成 了 使 头脑 中 毒 的 哈 人 的 烟尘 。 

这 方面 的 思想 活动 并 不 长 久 。 很 容易 就 出 现 了 一 个 简单 的 
念头 , 在 这 什么 都 可 以 买卖 的 社会 里 , 只 有 金钱 , 大 笔 的 钱 才 能 
保证 自由 , 只 有 金钱 才能 使 你 脱离 这 群 人 , 这 里 的 每 一 个 人 都 在 
力图 辆 牲 别 人 , 以 达到 自己 独立 的 目的 。 

“既然 世界 上 有 为 进攻 用 的 金钱 , 也 就 应 该 有 为 自卫 用 的 金 
钱 。 德 国 工人 , 以 他 们 的 党 为 代表 , 都 是 大 私有 者 。” 

他 幻想 自己 是 个 富 么 ， 住 在 一 个 很 舒适 的 小 国家 里 ， 也 许 ， 
在 南美 洲 的 一 个 共和 国 里 ， 或 者 象 鲁 塞 尔 医生 @ 那样 住 在 海地 
群岛 。 只 须 懂得 一 点 跟 土 人 进行 必要 交往 所 需要 的 当地 土话。 
用 不 着 象 在 俄国 那样 , 什么 都 谈 , 而 且说 得 那么 多 。 他 有 一 座 茂 
书 丰 富 的 图 书馆 ， 订 一 些 比较 有 趣 的 俄国 书籍 ， 同 时 写 自 己 的 
书 。 

“我 不 是 彼得 ， 什 列 米尔 @， 我 不 会 因为 失去 影子 而 苦 恼 。 
况且 我 也 并 不 是 失去 了 影子 , 我 是 自愿 抛弃 它 的 , 因为 拖 着 它 实 
在 太 痛 苦 , 而 且 它 变 得 越 来 越 沉重 了 。 我 已 经 活 了 半辈子 , 有 权 
利得 到 休息 。 这 种 无 休止 的 经 验 积累 有 什么 意义 呢 ? 我 的 经 验 
已 经 够 丰富 了 。 生 活 有 什么 意义 呢 ?…… 在 我 这 样 的 年 纪 还 提 
这 些小 孩子 的 问题 ,真是 太 荒唐 了 。? 

但 是 还 得 提出 一 个 实际 的 问题 ， 


Q@ 和 鲁 罕 尔 是 俄国 民意 党 人 苏 齐 洛 夫 斯 基 的 假名 , 他 被 沙皇 政府 追捕 , 流亡 国 
外 ,在 要 威 夷 群岛 侨居 多 年 ,最 后 定居 中 国 , 死 在 中 国 。 

@ 彼得 . 什 列 米尔 是 德国 作家 阿 道 尔 贝 特 ， 汉 … 沙 米 案 (1781 一 1838) 《 彼 
得 * 什 列 米 尔 奇 遇 记 ?的 主人 公 ， 他 与 魔鬼 立 约 ,以 一 袋 黄 金 出 夹 了 自己 的 
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“所 有 这 一 切 是 不 是 意味 着 ， 我 可 以 对 别 尔 德 尼 科 夫 让 步 
了 ? 

他 扫 然 地 回答 : 

“不 ,我 不 能 。 

他 说 得 是 这 样 坚决 , 仿佛 他 已 经 知道 合同 的 内 容 ,而且 能 够 
照抄 一 份 似 的 。 


就 在 这 种 情绪 中 ， 他 过 了 几 天 阴雨 连绵 的 日 子 ， 参 观 博物 
馆 , 到 蒙 帕 尔 纳 斯 欢乐 的 小 酒馆 去 坐 坐 , 一 天 晚上 , 他 正 举 在 一 
家 小 饭馆 里 , 听见 背后 有 人 说 俄国 话 ， 

“据说 , 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 妻子 也 雇 了 些 印 二 什 人 @ 去 守卫 
雅 斯 纳 亚 ， 波 良 纳 呢 。?” 

“是 马 卡 罗 夫 , ” 萨 姆 金 心里 断定 。 

“这 就 是 说 , 地主 们 已 经 不 信赖 哥萨克 了 ， 所 以 只 有 邀 请 殖 
民 地 军队 来 帮忙 了 ? 真有 意思 。 不 过 也 可 能 因为 高 加 索 人 的 工 
钱 便宜 点 儿 吧 ?" 这 是 库 图 佐 夫 的 声音 。 萨 姆 金 不 愿意 被 他 们 发 
现 , 就 把 脑袋 更 低下 去 , 中 在 盘子 上 , 但 是 那 两 位 同乡 已 经 付 完 
账 往 门 口 走 去 。 萨 姆 金 斜 着 眼睛 看 了 看 他 们 的 背影 ， 看 见 了 马 
卡 罗 夫 匀称 的 身材 和 办 发 莲 松 的 脑袋 、 库 图 佐 夫 扁平 的 后 脑 勺 
和 他 那 搬 运 工 人 的 肩膀 ， 他 悄 恶 地 想起 了 一 多 不 记得 是 什么 人 
说 过 的 ,有 点 尖酸 的 玩笑 话 ; “虽说 是 个 偶然 的 人 物 , 但 也 颇 令 人 
不 快 。” 

一 封 从 安特卫普 来 的 电报 已 经 在 他 的 房间 里 等 她 “不 回 巴 

中 北 高 加 索 的 少数 民族 。 
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笋 去 彼得 堡 左 托 娃 ”“。 他 把 电报 撕 成 碎片 ， 放 进 烟 灰 负 里 点 着 ， 
用 锐 笔 搅和 着 ， 看 着 纸 片 化 为 厌烦 。 在 这 以 后 ， 他 感到 非常 无 
聊 , 好 象 忽然 失去 了 住 在 这 个 大 城市 里 的 目的 。 说 实在 的 ,这 是 
一 座 令 人 不 快 的 城市 , 被 外 国 的 富 伟 们 娇 惯 坏 了 , 生活 浮夸 , 还 
强 合 全体 居民 也 都 这 样 生 活 。 

“ 布 伦 森 林 里 的 嫌 女 大 检阅 ， 也 跟 “ 佛 里 ，。 相 吹 尔 ” 一样 庸 
俗 下 流 。 马 车 夫 看 我 的 神气 ,就 仿佛 只 要 我 坐 上 他 那 辆 破 马 车 ， 
就 能 给 我 莫大 的 荣誉 。 饭 馆 的 侍者 服侍 我 的 态度 很 宽容 ， 就 象 
服侍 一 个 野 密 人 一 样 。 大 概 姑 娘 们 的 态度 也 是 这 样 宽 宏大 度 。 

尽管 这 样 , 他 还 是 决定 再 住 些 日 子 , 只 要 旅费 够 用 就 行 , 轿 
了 “ 红 磨 坊 游 艺 场 ” 和 “ 黑 猫 崭 啡 馆 ”D, 又 到 几 尔 赛 去 看 了 看 。 在 
塞纳 河 昱 的 一 家 旧书 铺 里 买 了 一 本 厚 厚 的 《巴黎 导游 >， 作者 是 
福 楼 拜 的 朋友 , 马克 辛 ， 杜 - 康 , 萨 姆 金 每 天 早上 看 看 这 本 书 , 然 
后 就 出 发 去 参观 “ 昌 巴 黎 ”, 有 了 时 他 邑 驾 这 座 城 市 ,但 是 又 很 喜欢 
在 这 座 城 市 的 历史 您 久 的 街道 上 漫步 ， 他 党 得 巴黎 使 他 深 获 教 
益 。 燃 窗 的 玻璃 比 空气 还 要 透明 , 柚 答 里 控 满 了 大 块 的 黄金 , 贵 
重 的 家 石 ,皮革 、 数 不 尽 的 秋季 衣料 , 诱 人 的 轻薄 妇女 时 装 , 巴黎 
大 在 呼唤 .嬉笑 ,从 饭店 的 门 里 飞 出 阵 阵 的 乐 声 ,所 有 这 一 切 , 形 
成 了 一 股 声 音 的 旋风 , 给 你 提示 着 节奏 、 旋 律 ,使 你 想起 一 些 诗 
名 .格言 和 笑话 。 马 路 天 使 令 人 心烦 意 乱 。 在 莫斯科 和 役 得 堡 
的 街道 上 ,， 她 们 是 央求 蜂 主 ,但 是 在 这 里 ,她 们 却 好 象 深 傅 自 忆 
有 权 受 到 照顾 , 要 求 迅 速 作 出 抉择 。 

“咱们 走 吧 ,老头子 ,，” 她 们 瞩 不 须 腹 地 峭 你 盯 一 服 , 并 不 等 
符 回 答 , 就 走 过 去 了 。 

“她 们 怕 警 察 ,” 萨 姆 金 想 。“ 但 是 未 免 有 点 太 狂 了 。 简 直 象 
@ ”都 是 法 国 大 资产 阶级 和 富有 的 旅客 传统 的 寻 欢 敢 乐 的 场所 。 
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些 女 骑士 。 是 的 , 女人 的 力量 在 这 里 表现 得 最 明显 , 最 突出 。 文 
学 作品 也 肯定 了 这 一 事实 。” 

他 想起 了 很 久 以 前 读 过 哲学 家 尼 ， 费 奥 多 罗 夫 写 的 一 篇 论 
述 一 八 八 九 年 巴黎 博览 会 的 文章 , 就 又 补充 了 一 句 ， 

“工业 也 承认 这 一 点 。” 

他 越 来 越 渴 望 找 一 个 女人 ， 这 使 他 陷 进 了 一 柑 自 称 是 荒唐 
的 冒险 中 去 。 黄 展 以 后 , 他 跳 到 一 些 狭 窑 、 弯曲 的 街道 上 ,两 边 
拥挤 着 一 些 高 房子 。 各 家 的 窗户 高 低 不 一 ， 使 你 党 得 这 座 房 子 
被 挤 得 在 往 地 下 钻 , 而 旁边 的 那 座 却 又 被 挤 得 在 往 上 蹄 。 在 充满 
难 阅 气 味 的 和 昏暗 中 ， 人 行道 上 和 门口 都 坐 着 或 站 着 一 些 非常 普 
通 的 人 , 阵 阵 的 低语 声 , 稚 持 的 笑 声 和 高 声 的 哈欠 混成 一 片 。 弥 
漫 着 一 种 疲劳 的 情绪 。 

萨 姆 金 (发 现 ) 他 在 这 里 出 现 , 引起 了 一 阵 警惕 的 沉默 和 含 
有 敌意 的 叫 器 。 一 个 大 脑袋 , 脸 上 长 满 灰白 硬 毛 的 大 胖子 , 拉 紧 
裤子 的 吊带 , 一 松手 , 呆 地 响 了 一 声 , 吓 了 萨 姆 金 一 跳 , 可 是 这 家 
伙 反 倒 用 安慰 的 口气 说 道 ， 

“ 别 怕 , 别 怕 , 先生 , 这 不 是 手枪 !” 

“大 概 是 这 一 带 的 小 丑 ,” 萨 姆 金 断 定 , 便 加 快 了 脚步 , 来 到 
塞纳 河畔 。 河 上 的 市 声 显 得 更 加 浓重 , 而 河水 流 得 那么 缓慢 , 仿 
佛 河水 正在 艰难 地 载 着 这 浓重 的 喧嚣 ， 流 过 它 在 这 高 管 的 石头 
建筑 群 中 冲 出 的 黑暗 峡谷 。 窗 户 里 透 出 的 瞳 淡 灯 光 ， 在 黑 沉 沉 
的 河面 上 颤 持 , 仿佛 想 尽快 熄灭 。 一 条 黑色 的 拖 船 靠 在 岸 边 , 般 
能 上 站 着 一 个 人 , 正在 用 长 篇 在 水 里 探 摸 , 一 个 看 不 见 的 人 从 河 
上 嘎 旺 地 对 船上 的 人 说 

“ 往 右边 一 点 儿 ， 安 德 烈 。 往 右边 一 点 儿 。 再 往 右边 一 点 
儿 。 算 了 吧 。 没 希望 啦 。” 
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船 航 上 的 人 把 长 篇 扔 进 船 能 里 , 愤怒 地 大 声 叫 道 : 

“ 真 倒霉 ! 这 头 公 生 要 罚 虽 位 的 钱 啦 ! 

一 个 身 穿 白色 连 衣 初 、 没 戴 帆 子 的 女人 , 从 一 应 房子 的 门 泣 
里 迅速 地 冲 出 来 , 几乎 要 扑 到 萨 姆 金 身 上 , 她 从 头 到 肢 盯 了 他 一 
眼 , 就 不 慌 不 忙 地 在 前 面 走 着 。 她 是 中 等 个 儿 , 身材 苗条 ,矫健 。 

“就 是 她 吧 , ” 萨 姆 金 忽 然 下 定 了 决心 , 就 跟 在 她 身后 。 她 走 
到 一 家 小 饭馆 的 门 前 , 门口 挂 着 一 截 汽 灯 , 门 两 边 摆 了 几 张 小 时 
子 , 一 个 身材 狠 小 显得 有 点 滑稽 的 士兵 和 一 个 座 钩 鼻子 、 亢 头 
顶 的 人 ， 坐 在 一 张 桌子 边 玩 牌 ， 第 三 把 林子 上 坐 着 一 位 胖 妇 人 ， 
宽大 的 脸 上 戴 着 唱 亮 的 眼镜 ， 手 里 的 织 针 和 头 上 的 银发 也 都 内 
活着 光芒 。 

“你 今天 来 晚 啦 ， 丽 丝 ! ”她 说 。 那 个 穿 自 衣 的 女人 坐 到 一 
张 空 桌 子 旁 , 响亮 地 回答 说 ; 

“东家 是 按 他 们 自己 的 钟表 计算 时 间 的 。 

“他 们 的 钟表 永远 是 慢 的 , "那个 士兵 用 悦耳 的 声音 补充 说 。 

萨 姆 金 要 了 一 杯 葡 萄 酒 后 ， 就 在 丽 丝 对 面 的 一 张 桌子 旁 坐 
下 , 那个 胖 妇 人 走 进 饭馆 去 , 临 去 时 还 责备 一 个 赌 徒 说 : 

“你 太 冒 险 啦 ! 我 算 了 算 : 你 已 经 答 了 一 个 法 即 胶 。 

丽 丝 很 漂 党 。 脸 长 得 很 美 , 容 弯 的 深 色 忆 毛 ,快活 有 神 的 褐 
色 大 眼睛, 有 点 闫 皮 挑 峡 地 者 起 的 小 鼻子 , 轮廓 坚 才 、 清 晰 的 螨 ， 
美丽 的 胸部 , 高 低 适 度 。 

“ 象 一 个 乌克兰 女人 ,” 院 姆 金 判 断 , 心里 琢磨 着 要 对 她 说 的 
第 一 句 话 , 但 是 丽 丝 却 主 动 地 开口 了 : 

“先生 是 外 国人 吗 ? 噢 嗅 , 俄国 人 ? 你 们 的 革命 怎么 样 啦 ? 
农民 不 肯 跟 工人 走 吗 ?” 

“这 么 多 问题 , ”了 萨 姆 金 微笑 着 说 , 可 是 她 却 义 加 了 两 个 ， 
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“您 是 革命 党 吗 ? 亡命 者 吗 ?” 

“您 为 什么 这 样 想 呢 ?” 

“ 哦 , 外 国资 产 阶 级 是 不 会 光临 我 们 这 个 地 区 的 , "她 轻 项 地 
回答 说 。 那 个 土 兵 和 秃顶 的 人 也 不 玩 牌 了 ， 默 不 作 声 。 萨 姆 金 
并 没有 看 他 们 , 但 是 感 党 到 他 们 正在 等 着 听 他 会 说 什么 。 于 是 ， 
他 就 象 过 去 曾经 多 次 胡说 过 的 那样 说 道 : 

“是 的 , 我 参加 过 莫斯科 的 起 义 。” 

他 甚至 费 了 很 大 力气 才 控 制 住 自己 ， 没 有 把 自己 说 成 是 亡 
命 者 。 友 谊 轻松 、 简 单 地 发 展 起 来 , 这 加 强 了 他 的 某 种 希望 , 促 
使 他 加 快速 度 。 那 位 胖 女 人 把 一 瓶 葡萄 酒 放 在 他 面前 ， 把 一 盘 
菜花 和 一 小 块 面包 放 在 丽 丝 面前 。 

“请 坐 到 我 的 桌子 上 来 吧 , ” 丽 丝 提出 来 ， 等 他 搬 过 来 以 后 ， 
就 问 他 道 ， 

“原来 是 这 样 ? 那么 现在 你 们 的 人 民 在 干 些 什么 呢 ?” 

萨 姆 金 就 大 谈 起 他 早上 刚刚 从 莫斯科 航 彼 得 堡 报纸 上 读 到 
的 一 点 材料 , 但 是 丽 丝 不 满足 地 抱怨 说 ， 

“这 比 我 们 那些 资产 阶级 报纸 报导 的 内 容 还 要 贫乏 , 更 不 用 
说 《人 道 报 》 了 。 大 概 是 这 些 陌生 人 使 您 感到 拘束 吧 ?? 

她 指 着 那个 秃顶 的 人 , 急促 而 又 清楚 地 说 ， 

“他 是 我 的 报 父 。 也 许 , 您 听 到 过 他 的 名 字 吧 ? 若 列 士 @ 同 
志 前 几 天 在 报纸 上 写 过 有 关 他 的 文章 。 这 是 我 的 兄弟 ,” 她 指 着 
那个 士兵 说 。“ 他 并 不 是 士兵 , 穿 的 是 上 全 演出 的 戏 装 。 他 是 个 
歌手 , 自 编 自 唱 , 我 帮 着 他 谱 曲 和 伴奏 。? 

两 个 男人 都 使 劲 握 了 所 萨 姆 金 的 手 ， 但 是 丽 丝 却 更 加 用 力 


QD 车 列 十 (1859 一 1914), 法 国 社会 党 的 右 风 改 良 主义 派 的 领袖 ,《 人 道 报 》 的 
创始 人 。 
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地 捍 住 他 的 手指 , 一 直 不 放 开 , 并 说 道 : 

“再 过 十 分 钟 , 我 们 就 该 去 演出 啦 。 离 这 儿 挺 近 , 只 有 两 分 
钟 的 路 程 ， 演 半 个 钟头 ……” : 

“一 个 钟头 , ”那个 士兵 说 。 

“你 住 口 吧 ! 我 们 演 完 就 回 到 这 儿 来 ， 然 后 请 您 给 我 们 讲 
讲 ae 好 

秃顶 的 人 也 插嘴 了 。 他 嗓音 嘎 哑 地 说 ， 

“ 回 到 这 儿 来 再 谈 就 没有 意义 了 。 如 果 我 去 那儿 , 上 全 去 建 
议 大 家 听 这 位 同志 讲 讲 当前 俄国 的 形势 , 那 有 多 简单 啊 。” 

“我 成 了 笑柄 , 或 者 小 歌剧 里 的 人 物 了 , ” 萨 姆 金 心里 想 。 于 
是 , 他 伤心 地 辐 着 丽 丝 那 温柔 的 眼睛 、 高 高 的 胸部 , 声明 说 , 很 抱 
雏 , 过 一 个 钟头 他 就 要 乘 车 去 瑞士 。 丽 丝 松 开 他 的 手 , 深 为 遗憾 
地 说 

“这 我 可 以 理解 , 因为 那儿 有 许多 你 们 的 同胞 。 毕 竞 有 点 奇 
怪 , 巴黎 有 不 少 俄国 亡命 者 , 但 是 他 们 …… 都 很 不 喜欢 交游 。 好 
象 你 们 并 不 关心 法 国 的 工人 ……” 

萨 姆 金立 刻 就 提议 为 法 国 工人 阶级 干杯 , 大 家 干 了 杯 , 他 就 
向 大 家 鞠躬 告别 , 急 伦 走 开 , 仿佛 害怕 人 家 会 阻拦 他 似 的 。 他 不 
喜欢 嘲笑 自己 , 难得 容许 自己 这 样 做 , 但 是 现在 , 他 在 黑暗 ,寂静 
的 街道 上 走 着 , 心里 不 免 暗自 发 笑 。 

“这 是 对 朋友 都 不 能 讲 的 遭遇 。 幸 而 我 也 没有 朋友 。?” 


他 又 想 了 很 多 事情 ， 竭 力 想 把 那 种 由 于 失败 和 无 能 而 产生 
的 辛酸 感觉 压 下 去 , 他 觉得 自己 有 点 醉 意 颇 肛 , 但 这 倒 不 是 因为 
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酒 喝 多 了 , 而 是 因为 女人 。 他 在 旅馆 的 过 道里 走 着 , 朝 女 仆 的 值 
班 室 宇 视 了 一 眼 , 屋子 空空 的 , 这 么 说 那 位 姑娘 还 没有 睡 。 他 拱 
了 撒 铃 ， 等 到 女仆 走 进来 的 时 候 ， 他 就 把 双手 措 在 她 的 肩膀 上 ， 
笑 喀 嘻 地 问 道 : 

“您 能 给 我 一 点 快乐 吗 , 能 吗 ?” 

姑娘 睐 颖 起 锋利 的 眼睛 , 没有 马上 明白 他 的 意思 , 及 至 明日 
之 后 , 就 紧 紧 地 假 在 他 的 怀 里 , 他 把 姑娘 的 回答 翻译 出 来 ， 意 思 
是 这 样 ， 

“ 哦 ， 先 生 ， 这 对 一 个 能 使 您 快活 的 人 来 说 ， 总 是 莫大 的 恰 
快 。 

她 的 邹 忙 的 亲吻 也 是 锋利 的 ， 不 知道 为 什么 刺 得 萨 姆 金 的 
嘴 居 异常 地 痒痒 , 这 使 他 更 加 神魂 颠倒 。 亲 吻 的 间 坎 , 她 悄悄 地 
问 道 ， 

“再 等 一 会 儿 , 先生 , 等 我 值 完 班 , 好 吗 ? 二 十 五 法 即 , 行 吗 ， 
先生 ?” 

她 从 他 的 怀抱 中 滑 出 去 ,不 见 了 。 

“大 方 ， 干 脆 ， 没 有 半点 儿 虚 伪 , ”了 楷 姆 金 心 里 对 她 非常 赞 
赏 。 他 等 的 工夫 并 不 长 ,但 是 他 简直 急 不 可 待 。 她 来 了 , 脱衣 服 
的 时 候 低 语 道 ， : 

“我 感到 二 分 荣幸 , 巴黎 有 那么 多 的 美人 儿 , 适合 各 种 口味 
的 人 ， 先 生 况 没有 看 上 一 个 比 我 更 为 合适 的 伴侣 。 如 果 我 能 证 
明 我 没有 率 负 先生 的 眼力 , 我 将 感到 非常 高 兴 ! ” 

好 身体 灵活 、 有 力 ， 孜孜 不 倦 地 、 象 魔术 家 一 样 热心 地 证 明 
了 这 一 点 , 而 且 这 位 魔术 家 还 非常 热爱 目 己 的 艺术 , 高 度 赞赏 这 
种 艺术 , 并 不 把 它 看 做 是 单纯 的 谋生 之 道 。 

萨 姆 金 又 在 巴黎 住 了 十 来 天 ， 心 中 犹疑 不 决 ， 个 知道 自己 
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该 怎么 办 。 好 , 不 久 他 又 要 回 到 俄国 , 回 到 那 座 安静 的 、 小 市 民 
的 商业 城市 , 那里 受过 革命 洗礼 的 人 们 , 正在 把 他 们 的 习惯 、 思 
想 各 相互 关系 照 他 早已 熟悉 的 , 应 有 的 、 无聊 的 老 样子 进行 安 
排 , 玛 琳 娜 ， 左 托 娃 又 要 问 他 卖弄 她 那 可 疑 的 神秘 智 惹 ， 

“我 大 概 是 可 供 她 显示 自己 这 种 乔 芒 ,以 便 进行 玩 商 的 唯一 
的 人 人 了。 她 象 生活 一 样 迷人 ,也 象 生 活 一 样 难于 理解 。 

他 想到 , 如 果 他 有 钱 的 话 , 项 好 能 留 在 这 个 生活 已 经 安排 得 
井然 有 序 的 国家 里 , 留 在 这 座 世 界 上 最 为 美丽、 充满 无 限 诱惑 的 


“这 个 城市 是 野蛮 人 和 半 野 蛮 人 的 乐园 , 它 靠 他 们 的 钱 生活 
并 装饰 自己 , ”他 想起 了 不 久 前 自己 对 巴黎 的 评价 。 

“不 ， 这 儿 的 人 比较 单纯 ， 更 接近 于 朴素 的 和 具有 现实 意义 
的 生活 。 这 儿 没 有 柳 托 夫 和 库 图 佐 夫 之 类 的 人 ， 没 有 象 别 尔 德 
尼 科 夫 和 波 波 夫 一 类 满嘴 高 论 的 强盗 。 就 连 这 里 的 社会 主义 者 
也 都 是 些 思想 健全 的 人 , 他 们 的 目标 很 现实 : 就 是 防止 工人 劳动 
条 件 的 恶化 ”诸如 此 类 的 思想 悠然 而 生 , 轻松 愉快 , 仿佛 是 它们 
自己 在 思考 似 的 。 记 忆 笑 勤 地 提示 了 许多 名 言 “真正 的 自由 就 
是 选择 印象 的 自由 。”“ 在 一 个 一 切 都 不 断 变化 的 世界 中 , 急于 得 
出 结论 是 思春 的.”“ 许 多 人 都 渴望 认识 真理 , 但 是 有 谁 能 在 不 乍 
曲 现实 的 情况 下 达到 目的 呢 ??” 

在 萨 姆 金 的 脑海 里 好 象 有 一 个 固定 不 移 的 点 , 一 面 小 镜子 ， 
只 要 他 愿意 , 这 面 镜子 就 会 随时 给 他 显示 出 他 所 想 的 一 切 , 显示 
出 他 怎么 想 的 , 以 及 他 的 思想 在 哪 一 点 上 彼此 互相 了 矛盾。 有 时 候 
这 种 理智 的 特征 使 他 烦恼 , 妨碍 他 生活 , 但 是 他 却 日 益 赞赏 这 位 
监察 官 的 工作 , 而 且 习 以 为 常 , 认为 这 是 他 最 独特 的 心理 特征 。 

在 巴黎 最 后 几 天 是 这 样 度 过 的 ; 每 天 从 清晨 就 到 街 上 漫步， 
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jw 
或 乘 车 到 四 郊游 览 , 晚上 就 回 到 旅馆 里 休息 , 十 点 钟 以 后 , 布 兰 
逢 就 来 了 , 在 间歇 的 时 候 , 她 随口 问 他 : 他 是 于 什么 的 , 结 过 婚 呢 
还 是 光棍 汉 , 俄国 是 什么 样子 , 又 问 为 什么 那里 要 革命 , 革命 党 
要 干什么 。 关 于 自己 的 经 历 他 胡 吹 了 一 通 ， 而 对 于 革命 的 问题 
却 严厉 地 回答 说 , 这 不 是 跟 女 人 在 床上 谈论 的 问题 , 而且 他 看 到 
这 么 回答 ， 益 发 在 布 兰 希 眼 里 抬 高 了 自己 的 身价 。 这 个 姑娘 精 
干 的 , 稚气 的 风骚 , 以 及 她 那 种 象 个 不 熟识 的 医生 索取 出 诊 费 似 
的 一 丝 不 苟 地 向 他 要 钱 的 样子 ， 引 起 萨 姆 金 的 器 视 。 但 是 有 一 
夜 ， 当 她 折腾 累 了 ,把 乱 发 鞍 松 的 脑袋 扎 在 他 腋 下 沉睡 过 去 时 ， 
萨 姆 金 却 产 生 了 一 种 类 似 怜 岗 她 的 心情 。 他 也 想 睡 ， 但 是 跟 她 
一 起 睡 很 挤 。 他 中 着 , 用 腹 彩 肘 撑 住 身子 , 看 了 看 她 那 微 微 张 着 
的 路 , 带 黑 眼圈 的 脸 , 她 呼吸 困难 , 很 不 均匀 , 小 小 的 脸 上 有 一 种 
非常 忧郁 的 神情 , 白天 脸 上 有 一 层 薄 薄 的 , 令 人 愉快 的 红学 , 可 
是 现在 却 眉 迟 得 几乎 认 不 出 来 了 。 他 吸着 烟 , 心里 想 ， 

“其 实 ， 她 是 个 好 姑娘 。 很 有 可 能 , 将 来 攒 一 笔 钱 ， 找 个 区 
夫 , 象 那个 戴 眼镜 的 女人 一 样 , 开 个 小 饭馆 。” 

随后 就 想起 了 莫泊桑 的 《我 们 的 心 ? 里 那 位 把 侍女 收 做 情妇 
的 风雅 的 主人 公 。 他 把 布 兰 希 叫 醒 ， 她 连忙 向 他 道歉 。 临 行 
时 , 他 送 给 她 一 只 价值 一 百 五 十 法 郎 的 手镯 , 又 另外 赏 给 她 五 十 
法 郎 。 这 使 她 非常 感动 ， 姑 娘 双 酚 绯红 ， 了 眼睛 里 闪 着 喜悦 的 光 
芒 , 一 边 笑 , 一 边 幸福 地 悄悄 哪 叶 说 ; 

“ 噢 ， 您 真 大 方 ! 我 一 辈子 都 会 记 着 您 这 个 俄国 人 ， 您 这 


她 一 时 找 不 到 适当 的 字眼 , 就 又 说 了 一 次 ， 
“大 方 。 3 
萨 姆 金 很 杀 切 地 拍 了 拍 她 的 肩膀 。 
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第 七 音 


第 四 天 的 早晨 ， 他 从 火车 站 坐 上 马车 回 自 己 的 家 。 城 市 的 
土 室 ， 片 片 和 白云 中 闪 着 暗淡 的 蓝天 ， 寒 冷 的 阳光 滑 过 冰冻 的 圭 
地 , 阵 阵 的 寒 风 , 括 掉 树 上 最 后 的 残 叶 ,一切 如 旧 。 已 经 暖 暧 和 
和 地 穿 上 秋装 的 俄国 人 , 彼此 简直 象 火柴 一 样 相似 , 他 们 依然 如 
故 , 匆匆 忙 忙 地 走 进 税 务 局 、 地 方法 院 、 地 方 自治 局 和 其 他 等 等 
的 机 关 , 穿 灰 制服 的 中 学 生 , 穿 浅 绿 制服 的 工科 中 学 生 , 穿 嘲 罪 
色 制 服 的 女 中 学 生 , 市 立 小 学 的 顽皮 学 生 一 一 一 切 都 非常 熟悉 。 
虽说 风物 依旧 , 但 却 又 都 变 得 那么 渺小 , 那么 微不足道 , 城 里 的 
房 会 好 象 是 被 风 吹 移 开 来 , 彼此 远离 , 破旧 的 木板 房 和 丑陋 、 御 
重 的 石 砌 宅 第 , 囊 凉 地 裸露 在 秋天 透明 的 晴空 中 。 

“一 有 可 能 我 就 搬 到 莫斯科 或 者 彼得 堡 去 , ” 萨 姆 金 翡 伤 地 
想 。“ 玛 琳 娜 呢 ? 今天 或 者 明天 我 就 会 见 到 她 , 听 到 她 那 含 有 教 
训 意 义 的 客气 话 。 已 经 听 够 了 ! 别 效 白 多 夫 现在 在 什么 地 方 
呢 ? 

他 住 的 房子 的 四 个 窗户 都 安 上 了 护 窗 板 ， 这 使 他 的 心情 更 
加 忧郁 。 干 瘦 轩 黑 的 老太婆 费 莉 查 塔 开 开门 ， 她 的 背 驼 得 更 历 
害 了 , 简直 要 贴 在 地 上 , 她 一 向 是 不 言 不 语 的 , 现在 也 仍然 是 加 
不 作 声 地 对 他 行 了 礼 ,但 是 她 那 丙 只 无 神 的 眼睛 看 着 他 , 就 象 在 
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看 一 个 陌生 人 但 的 , 两 片 干 争 的 嘴唇 颤动 着 , 她 把 两 手 一 排 , 仿 
佛 马上 就 要 问 ， 

“您 找 谁 ? 

但 是 等 到 萨 姆 金 间 起 别 座 白 多 夫 的 时 候 ， 她 几乎 是 无 声 地 
说 道 ， 

“ 关 进 监狱 去 啦 。” 

“ 竟 有 这 样 的 事 儿 ? 为 什么 ?” 

“他 把 玛 琳 娜 ，。 彼得 洛 夫 娜 打 死 了 。” 

萨 姆 金 仅仅 把 一 只 赂 膊 从 大 衣 袖 子 抽出 来 ， 另 一 只 就 象 脱 
自 似 的 无 力 地 措 拉 下 去 ， 大 衣 就 从 这 只 腹 生 上 滑 到 地 板 上 。 乡 
暗 的 门道 里 变 得 更 加 黑暗 , 更 加 沉闷 。 萨 姆 金 背 靠 在 墙 上 , 哪 哪 
哑 咏 地 说 

“对 不 起 …… 你 说 的 什么 呀 ? 什么 时 候 ?” 

“她 回来 的 第 二 天 。 用 手枪 把 她 打 死 的 。” 

老太婆 走 进 屋 子 , 响起 了 护 窗 板 的 铁 门 声 , 两 条 狭窄 的 光亮 
相继 透 进 是 里 。 

“要 烧火 过 吗 ?" 费 莉 查 塔 问 。 

此 姆 金 点 了 点 头 , 小 心地 走 进 使 人 厌恶 的 空 萝 荔 的 屋子 , 全 
部 家 具 都 挪 到 一 个 角落 里 。 他 坐 在 落 满 灰 侍 的 沙发 上 ， 用 手掌 
摸 了 摸 脸 ， 两 只 手 直 哆 味 ， 眼 前 的 空中 仿佛 站 着 一 个 裸体 的 女 
人 ,在 炫 砖 自己 的 美丽 。 很 难 设想 , 她 已 经 死 了 。 

“她 被 打 死 了 。 被 一 个 白痴 ……'” 

一 个 样子 丑陋 , 深 身 虚 胖 的 人 挤 掉 了 玛 琳 娜 的 形象 , 此 人 脸 
色 苍 白 , 两 腥 和 下 巴 上 都 长 满 黄色 的 鸡 锥 营 毛 , 还 有 一 双 浅 蓝 色 
玻璃 球 似 的 小 眼睛 . 厚 嘴 层 ， 和 一 张 愚 昧 、 贪 获 的 瞒 。 但 是 理智 
在 迅速 地 进行 它 所 熟悉 的 工作 , 使 人 清醒 , 使 人 免 受 危害 并 保持 
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镇 静 。 

“我 不 得 不 在 预审 中 以 至 在 法 庭 上 充当 证 人 了 。” 

他 怒火 中 烧 , 第 一 百 次 地 提出 了 那个 熟悉 的 问题 ， 

“为 什么 , 为 什么 我 就 必须 参与 这 些 振 恶 的 事件 呢 ?” 

费 莉 查 塔 站 在 门口 , 双手 交叉 放 在 胸 前 , 那样 子 就 象 她 已 经 
死去 , 而 且 已 经 装 进 了 棺材 。 

“ 吟 附 过 , 您 回来 的 时 候 要 去 警察 局 报告 , 要 去 报告 吗 ?” 

“当然 要 去 。” 

“ 萨 东 会 端 火 壶 来 的 。” 

隔壁 屋子 里 有 沉重 的 脚步 声 , 传 来 铜 茶盘 的 响声 , 杯 盘 的 叮 
当 声 。 萨 姆 金 走 进 了 那 间 屋 子 , 在 那里 , 一 个 浅 蓝 色 眼睛 、 两 类 
绯红 .浅黄 色 大 发 辫 拖 到 蔷 部 的 美丽 姑娘 正 幸福 地 微笑 着 , 朝 他 
行 了 一 个 礼 。 萨 姆 金 对 她 说 ， 他 来 照看 火 塌 ， 她 太 给 他 买 最 近 
十 五 天 的 本 地 报纸 。 后 来 他 想起 来 , 在 火车 上 没有 来 得 及 洗脸 ， 
就 走 到 厕所 去 , 在 那里 洗 了 半天 , 把 火 壶 忘 得 一 干 二 净 , 等 他 把 
火 壶 搬 进 餐 室 去 的 时 候 , 它 已 经 滚 开 了 好 久 , 而 且 过 身上 全 是 一 
道道 烘 干 了 的 水 印 。 他 在 桌子 旁边 坐 了 差不多 有 一 个 钟头 ， 焦 
急 地 等 待 着 报纸 ， 但 是 火 壶 一 直 在 沸腾 着 ， 歧 野 的 叫 声 令 人 心 
烦 , 屋子 里 燕 汽 弥 漫 。 

“她 们 把 火 盖 弄 到 什么 鬼 地 方 去 了 ?” 萨 姆 金 非常 生气 ,他 担 
心里 面 的 水 会 烧 干 , 火 壶 会 熔化 , 就 想 把 壹 盖 掀 起 来 看 看 一 一 水 
还 有 多 少 ? 但 是 壶 盖 上 却 少 了 一 个 抓 手 , 另外 一 个 也 播 播 晃 见 ， 
把 他 的 手指 头 溪 了 一 下 , 于 是 他 想 ,仆人 对 主人 家 的 东西 简直 太 
漠不关心 了 。 最 后 他 才 想 起 来 往 烟 简 里 说 水 ， 把 炭火 熄灭 。 这 
一 阵 忙 乱 使 他 忘 了 思索 ， 热 面包 和 车 提花 蜜 的 香味 刺激 了 他 的 
食欲 ,心里 只 想 着 一 个 问题 ， 
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“是 的 , 必须 离开 这 几 。” 

使 他 惊奇 的 是 , 报纸 上 仅 有 两 篇 报道 ; 一 篇 是 这 样 写 的 ， 

“声望 素 著 之 玛 ， 彼 ， 左 托 娃 被 害 一 事 昨 日 震惊 全 城 。 犯 
罪 事件 于 下 列 情况 下 被 发 现 , 玛 ， 彼 . 左 托 娃 之 宗教 用 品 商店 ， 
每 逢 星期 日 , 照例 于 下 午 二 时 停止 营业 , 但 昨日 该 店 并 未 按时 上 
板 关门 ,而 店 中 既 无 顾客 , 亦 不 见 女 店主 之 踪影 ， 此 种 情况 使 大 
市 街 之 诸 店主 大 感 惊异 。 兑 换 高 店 经 理 赫 拉 波 夫 率先 进入 该 店 
探 察 真相 。 赫 拉 波 夫 进 店 后 即 呼唤 女 店 主 , 并 无 应 者 , 当即 进入 
店 后 之 小 室 巡视 , 则 见 左 托 娃 横 卧 于 地 板 之 上 注 。 

“真是 些 白痴, 连 文章 都 写 不 通顺 ,” 萨 姆 金 心里 想 。 

“ 赫 拉 波 夫 起 初 以 为 左 托 娃 尚 在 告 迷 状态 ， 当 即 走出 , 将 此 
事 告 知 服饰 用 品 商 彼 尔 采 夫 ， 并 请 其 以 电话 速 召 其 房客 叶 夫 盖 
尼子 夫 医 生前 来 诊 视 。 但 适 值 市 警察 局 医 官 别克 曼 路 经 此 地 ， 
当 经 该 医 官 入 内 检验 , 断定 左 托 娃 系 因 后 脑 中 弹 身 死 , 此 时 距 作 
案 时 间 已 逾 两 小 时 矣 。 今 夜 为 时 已 晚 , 此 惊人 惨剧 之 详情 , 本 报 
将 于 明日 继续 报道 "但 是 在 第 二 天 的 报纸 上 ， 仅 仅 报导 了 已 嫂 
铺 “ 死 者 之 外 蜗 别 花白 多 夫 , 被 捕 时 尚 宿 酒 未 醒 "。 隔 了 一 天 , 又 
简单 地 报道 了 一 下 死者 的 盛大 葬 仪 ,“ 合 城 人 士 丝 伴 送死 者 灵 枢 
至 其 最 后 长 眠 之 地 ?。 

萨 姆 金 一 松手 , 报纸 滑 到 膝盖 上 , 他 厌恶 地 把 它 扔 到 桌子 底 
下 去 ， 就 陷入 沉思 。 虽 然 别 兹 自 多 夫 的 被 捕 已 经 说 明了 这 衬 凶 
杀 案 的 原委 , 但 是 依 归 产生 了 些 模糊 不 清 的 念头 。 

“ 策 猪 。 白 癣 。 他 怎么 能 …… 下 此 毒手 呢 ? 他 总 是 很 怕 她 
的 
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下 午 他 坐 在 检查 官 的 办 公 室 里 , 屋子 的 窗户 朝 着 院子 , 可 以 
看 到 一 堆 桦 木 够 柴 。 屋 子 里 充满 了 炭 气 似 的 烟草 味 和 干燥 的 腐 
朽 气 味 。 在 一 个 虽然 宽大 , 但 并 不 很 高 的 书 橱 上 面 , 挂 着 一 幅 彩 
色 五 印 的 亚历山大 三 世 皇 帝 的 画像 , 沙皇 头 戴 警 察 制帽 , 这 跟 他 
那 浓 密 的 大 胡子 非常 和 谐 。 一 个 穿着 非常 合身 的 黑 上 衣 、 脸 洗 
得 干 干净 净 、 有 一 双 灰色 限 睛 的 小 老头 , 嘴 里 四 着 纸 烟 , 坐 在 一 
张 旧 写 字 人 台 后 面 的 高 背 皮 椅 里 。 他 那 黄色 的 脸 和 颊 上 ， 布 满 了 箭 
密 的 红色 脉络 , 尖 尖 的 灰白 色 小 连 惨 胡 子 使 他 的 脸 变 长 了 , 显得 
气度 非凡 , 两 撤 狂 起 的 胡子 给 他 身上 增添 了 几 分 威武 气概 , 耳 打 
上 面 的 光头 顶 上 , 象 牺 角 似 的 扎 繁 着 几 缕 灰 发 , 总 的 说 来 , 这 位 
检察 官 古 季 姆 ， 怡 尔 诺 维 蒋 基 ， 很 象 法 国 小 歌剧 中 的 人 物 。 他 
在 本 城 以 狂热 地 喜爱 打 “ 文 特 ” 牌 而 闻名 , 这 使 萨 姆 金 想起 来 , 在 
地 方法 院 的 律师 休息 室 里 ， 人们 讲 过 这 样 的 故事 , 有 一 回 , 古 季 
姆 和 他 的 赌 伴 们 一 连 气 打 了 二 十 七 个 钟头 的 牌 ， 到 第 二 十 八 个 
钟头 的 时 候 , 赌 伴 中 有 一 个 人 , 因 大 获 “ 全 胜 ”, 竞 高 兴 得 死去 了 ， 
这 个 笑话 给 列 昂 尼 德 . 安 德 烈 耶 夫 提供 了 写 一 篇 优秀 短篇 小 说 
的 素材 。 - 

“是 啊 , 这 么 一 来 , ”检察 官 用 轻柔 悦耳 的 声音 低语 道 ,“ 尊 窜 
的 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 我 就 得 打搅 您 了 , 为 了 您 那 位 女 委托 人 
被 神秘 杀害 的 案件 ……” 

“为 什么 是 神秘 的 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。“ 凶 手 不 是 已 经 被 捕 了 
了 喇 ?” 

检察 官 弘 了 -口气 ， 用 手指 授 了 返 胡 子 ， 露 出 翌 异 神情 
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说 道 ， 

“因为 他 不 承认 有 犯罪 行为 , 这 样 , 您 是 了 解 的 , 在 法 庭 判决 
(之 前 ), 他 仅仅 是 个 嫌疑 犯 。” 

检察 官 两 眼 无 神 ， 白 眼珠 浑浊 不 清 , 灰色 的 瞳 人 水 汪汪 的 ， 
但 是 萨 姆 金 却 觉得 这 两 只 眼睛 后 面 还 隐藏 着 另外 的 两 只 。 他 党 
得 自己 心情 丽 慌 . 紧张 , 所 以 对 自己 十 分 不 满 。 

“我 没有 看 到 您 那 位 文书 ”他 说 。 

“你 指出 来 这 一 点 是 非常 对 的 , ” 古 季 姆 回答 说 ， 他 低下 头 
去 ， 又 吸着 一 支 烟 ， 他 不 间断 地 吸着 烟 。“ 尊 敬 的 克 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 , 这 是 因为 我 并 不 打算 记录 法 定 的 .您 的 供 词 。 如 果 不 是 
健康 上 的 原因 一 一 两 条 腿 疼 , 不 能 走路 , 一 一 那 我 就 会 亲自 到 府 
上 去 进行 这 次 谈话 了 。 当 然 ， 您 将 要 受到 在 这 种 场合 所 必须 的 
和 法 律 规定 的 、 十 分 严格 的 讯问 。 别 兹 白 多 夫 供 词 的 某 些 部 分 
特别 需要 这 样 做 。 根 据 当 前 的 情况 判断 ， 这 个 人 将 受到 非常 严 
厉 的 惩罚 , 他 已 经 意识 到 这 一 点 , 所 以 他 为 了 保全 自己 , 绝 不 会 


. 怜 异 别人。 


萨 姆 金 觉 得 他 坐 的 椅子 向 后 网 了 一 下 。 

他 把 氏 笔 插 在 连 颇 胡 子 里 , 手 着 下 巴 , 上 腿 虚 着 角落 里 的 书 杨 
的 后 面 , 继续 悦耳 地 说 道 

“我 请 您 来 , 这 么 说 吧 , 是 为 了 …… 通 知 您 。” 

“就 是 说 ?” 萨 姆 金 很 不 沉着 地 匆忙 问 道 ,他 为 自己 的 失常 感 
到 惊讶 ,心情 就 更 紧张 了 ，。 

“就 是 说 …… 在 某 种 意义 上 …… 把 案子 进行 的 情况 通知 您 
一 下 。?” 

检察 官 说 话 经 常 停顿 , 这 种 停顿 令 人 十 分 讨厌 。 

“我 的 谈话 将 是 坦率 的 、 毫 无 保留 的 , ”他 压低 声调 继续 说 
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道 。“ 关 键 在 于 彼得 堡 对 这 个 案子 异常 关心 ,特派 了 一 位 助理 检 
察 长 来 监督 本 案 的 预审 。 我 已 经 荣幸 地 见 过 他 。 明 们 私下 里 说 
说 , 他 简直 是 个 流氓， 和 首都 的 那些 只 求 升 官 发 财 的 家 伙 一 样 ， 
对 他 亲 驳 亲 娘 也 都 毫 不 留情 。 我 们 这 多 的 检察 长 ,您 是 知道 的 ， 
是 省 长 的 妹夫 ， 又 是 高 等 检察 厅 检 察 长 的 候补 人 。 忽 然 来 了 一 
位 钦差 大 人 ， 这 对 他 当然 是 莫大 的 侮 辜 。 这 一 情况 还 不 能 说 明 
全 部 问题 …… 所 以 说 , 您 明白 , 这 里 完全 可 能 ……” 

丁 铃 铃 一 阵 电话 铃 响 , 检察 官 就 把 话 简 放 到 灰色 的 耳 沉 旁 。 

“是 我 。 非 常 荣 幸 。 是 的 。 检 察 长 的 命令 。 停 止 吗 ? 好 吧 ， 
理由 sam 照办。 立刻 ? 订 命 sorees 入 

检察 官 脸 颊 上 的 红色 季 络 显得 更 清楚 了 , 眼睛 也 红 了 , 小 大 
子 直 哆 嗪 。 萨 姆 金明 确 地 预感 到 发 生 了 什么 不 妙 的 事 。 

“要 我 到 法 院 去 , 立刻 就 去 , ”他 说 , 又 干咳 了 一 声 .。 “您 好 象 
是 今天 才 从 国外 回来 吧 ?” 

“从 巴黎 回来 。” 

“ 噶 呀 ， 巴 黎 !: 是 啊 ! ”检察 官 感慨 地 扬扬 脑袋 。 “学生 时 代 
我 到 过 那儿 , 后 来 , 结婚 以 后 , 又 带 着 妻子 在 那儿 住 了 整整 一 个 
月 。 真 是 人 生 如 梦 ， 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 啊 ? 我 先是 在 巴黎 、 
佛罗伦萨 . 威尼斯, 可 是 后 来 在 这 儿 况 一 住 二 十 七 年 ! 一 个 无 聊 
的 小 城 , 是 取 ?” 

“是 的 。” z 

“一 个 沉 阅 的 小 城 , ”上古 季 姆 . 恰 尔 诺 维 艾 基 深 信和 无疑 地 说 
道 。“ 左 托 娃 也 去 过 那儿 吗 ?” 

“ 住 了 儿 天 。 随 后 就 到 伦敦 去 了 。” 

“是 这 样 。 伦 敦 我 可 没 去 过 。 不 过 我 可 以 问 一 旬 ; 您 可 知道 
她 在 彼得 堡 有 些 什么 关系 吗 ?” 
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不 过 


“她 说 过 , 她 常常 到 波 格 丹 诺 维 奇 将 军 家 里 去 , ” 萨 姆 金 连 想 
也 没 想 就 回 管 说 。 

“ 哦 蛾 1 "检察 官 用 两 手 撑 住 桌子 , 眉毛 向 上 一 扬 , 说 道 。“ 这 
是 个 大 人 物 ! 甚至 有 这 样 的 传说 , 这 个 人 , 在 某 种 意义 上 说 …… 
是 举足轻重 的 人 物 ! 请 原谅 ,他 说 “我 站 不 起 来 一 一 这 两 条 该 
死 的 腿 ! 

“可 是 你 怎么 到 审判 厅 去 呢 ?” 萨 姆 金 握 着 老头 子 冰凉 的 手 ， 
悲 聚 地 想 道 , 老头 子 面 带 冷笑 , 两 只 眼睛 显得 更 加 无 神 了 , 他 用 
耳语 的 声音 和 劝告 的 口 易 说 : 

“ 死 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 由 于 对 您 的 尊敬 和 同情 ， 请 允许 我 
提醒 一 句 , 在 我 们 法 律 工 作者 的 实际 活动 中 , 而 且 特 别 是 在 我 们 
这 个 时 代 , 有 些 事件 简直 …… 被 有 害 地 夸大 了 。?” 

他 谈 了 些 本 城市 民 悍 恐 的 幻觉 ， 外 省 新 闻 记 者 抢 新 闻 和 报 
刊 图 谋私 利 的 哄 哄 不 休 等 情况 , 但 是 萨 姆 金 根 本 没有 听 他 说 话 ， 
到 奖 力 在 压制 想 把 手 从 他 那 冰 凉 手指 中 抽 出 来 的 念头 。 


天 气 晴朗 , 寒冷 , 气温 高 的 时 候 融 化 了 的 水 窄 , 这 时 又 结 了 
一 层 冰凌 阵 阵 寒 风 把 鸡毛 、 葱 皮 , 又 皮 似 的 秋 叶 吹 进 水 中 , 吹 弄 
着 萨 姆 金 的 大 衣 ， 使 他 的 恺 慌 心 情 更 加 厉害 。 仿 佛 是 在 回答 寒 
风 的 阵 阵 袭击 , 他 产生 了 一 连 串 的 问题 ， 

“ 别 效 白 多 夫 会 给 我 捏造 些 什么 呢 ? 他 是 敢于 行凶 的 人 吗 ? 
如 果 不 是 他 , 那 又 是 谁 呢 ?” 

这 时 候 他 想起 来 , 报纸 的 纪事 中 , 没有 一 句 涉及 凶杀 目的 的 
话 。 想 到 玛 琳 娜 时 , 不 仅 是 冷漠 无 情 , 而 且 儿 了 乎 是 充满 了 政 意 ; 

74 了 


“神秘 的 女人 。 

好 可 能 混迹 警察 厅 的 念头 又 出 现 了 ， 随 后 他 就 想起 来 ， 不 
知道 为 了 什么 事 , 她 曾经 委托 他 代 缴 过 两 次 罚金 :一 次 是 一 下 五 
十 卢布 , 另 一 次 是 五 百 户 布 。 

“大 概 , 这 是 在 行贿 。 广 地 姆 想 要 我 干什么 呢 ? 他 的 作法 是 
违法 的 。 他 的 最 后 劝告 行 迹 可 疑 。 

他 党 得 脑袋 里 好 象 有 些小 锤子 在 令 人 不 舒服 地 殴打 太 骨 
穴 。 回 到 家 里 ,他 对 镜 位 立 片 刻 , 疑 视 着 自己 激动 地 内 办 发 光 的 
眶 睛 和 稀 玖 的 头发 中 的 丝 丝 白 发 , 发 现 两 胭 显得 丰满 了 些 , 脸 也 
变 得 图 了 , 又 觉得 小 连 民 胡子 已 经 跟 现 在 的 脸形 很 不 相称 , 最 好 
刮 掉 。 在 镜子 里 还 看 到 ， 那 个 体态 丰 胰 、 粉 面 桃 腮 的 美丽 妇女 ， 
正在 隔壁 屋子 里 往 桌 上 摆 餐 具 , 她 长 着 一 双 怕 腿 , 留 着 一 条 长 及 
臂 部 的 金色 辫子 。 

“ “大概 是 个 傻 寻 娘 ，” 陀 姆 金 这 样 判 断 。 

“ 老 从 在 家 胆 ?” 费 者 查 塔 问 她 。 

“在 家 , ”好 女 清 脆 快 活 地 回答 说 。 

“我 没有 冢 ,” 萨 姆 金 一 边 在 屋子 里 路 着 ， 一 边 心里 反驳 说 。 
“我 既 没 有 现实 意义 的 家 : 妻子 , 儿女 , 一 定 的 朋友 圈子 , 一 位 跟 
自己 才智 相近 的 , 谈 得 来 的 朋友 ,也 没有 精神 上 的 .可 以 使 人 内 心 
感到 快 奈 的 家 …… 瓦 尔 特 ， 惠 特 曼 由 说 过 ， 人 和 人们 已 经 厌倦 了 杆 
素 的 生活 ,， 兆 望 丽 怖 、 恢 险 、 神 秘 和 非凡 的 生活 …… 这 纯粹 是 无 
政府 主义 者 类 弄 风 驿 的 胡 话 …… 


在 贱 场 上 ,在 阴森 无 底 的 深渊 劳 ， 


个” 惠 特 紧 (1819 一 1892) ,美国 诗人 。 
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也 有 无 限 风光 。 


半 大 孩子 的 浪漫 主义 …… 麦 因 - 李 德 , 离开 学 校 , 逃 往 美洲 。 

费 莉 查 塔 走 进来 ,一声 不 响 地 塞 给 他 一 张 名 片 , 萨 姆 金 把 名 
片 次 到 眼镜 前 一 看 , 上 面 印 着 ; 

“ 安 东 ， 电 基 福 罗维奇 。 塔 吉尔 斯 基 。” 

“是 的 , 是 的 ,” 萨 姆 金 迟 迟疑 疑 地 哪 咳 说 。 请 他 进来 …… 请 
进取 ! 

一 个 穿着 鲜 略 夺目 的 束 红 色 衣 服 ， 样 子 象 红 钢 火 之 的 胖 胖 
的 人 , 迈 着 两 条 短 腿 已 经 来 到 他 面前 。 

“您 好 ! 啊 哈 , 显 老 了 ! 可 是 一 一 我 ? 恐怕 认 不 出 来 了 吧 ? 
合用 响亮 的 男 高 音 喊 叫 着 。 萨 姆 金 看 见 了 一 个 光 光 的 秃头 项 ， 
刊 得 光 光 的 额 角 上 还 残留 着 少许 到 发 的 红脸 ， 两 只 浮肿 的 小 猪 
眼睛 , 宽大 的 鼻子 下 面 是 两 撤 剪 得 短 短 的 、 刷 子 般 的 小 大 胡 地。 

“简直 认 不 出 来 了 , ”他 同意 地 说 。 

“请 原谅 , 我 这 样 没有 礼貌 …… 这 是 老 朋友 的 权利 。 我 们 的 
权利 也 实在 太 多 了 ,是 吧 ? 应 该 减少 一 些 , 您 说 呢 ? 

萨 姆 金 装 出 一 副 正 经 的 等 待 的 样子 , 冷淡 地 建议 说 ; 


“吃饭 吗 ? 谢谢 。 可 是 我 本 来 想 邀 您 去 下 饭馆 呢 , 就 在 你 们 
这 儿 的 广场 上 ， 有 一 家 挺 不 错 的 小 饭馆 ,” 塔 译 尔 斯 基 一 边 很 决 
地 、 洪亮 地 说 着 , 一 边 走 在 萨 姆 金 的 前 头 , 步 入 餐 上 厅 , 在 果 旁 坐 
下 。 令 人 惊异 的 是 ， 他 完全 不 象 萨 姆 金 在 普 列 依 斯 那 间 讲 究 的 
书房 里 见 到 过 的 那个 人 了 , 那 时 候 他 似乎 是 一 个 欧 持 的 ,为 目 己 
的 知识 济 博 感到 自豪 的 人 ,对 人 的 态度 ,就 象 教授 对 学 生 一 样 ， 
总 摆 出 一 副 教 吝 人 的 架 式 ,但 是 现在 却 象 一 阵风 似 的 乱 说 一 通 。 
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“就 象 在 饭馆 似 的 一 样 随便 。 当 然 , 他 要 询问 玛 琳 娜 的 事情 
了 。” 

果然 不 出 所 料 。 塔 吉尔 斯 基 一 边 解 开 常 礼服 ， 韦 出 十 分 花 
哨 的 背心 , 把 餐巾 塞 到 领子 底下 , 一 边 告 诉 萨 姆 金 说 , 他 是 到 这 
儿 来 出 差 , 监督 侦查 谋杀 左 托 娃 的 那个 案子 的 。 

“据说 是 一 位 美人 儿 , 是 吗 ?? 

“是 的 。 非 常 漂亮 。” 

“ 啊 哈 。 哼 , 那 有 什么 ? 破坏 美丽 的 东西 本 是 人 间 快 事 。 红 颜 
多 薄命 ,被 打 死 的 美人 儿 要 比 丑 八 怪 多 。 而 且 总 是 死 在 丈夫 啊 ， 
情夫 啊 的 手中 , 照例 ,总 是 从 正面 开 枪 : 打 在 头 上 、 前 胸 , 或 者 肚 
子 上 ， 然 而 这 一 回 却 是 从 后 面 一 一 对 着 后 脑 义 来 了 一 枪 。 当 然 
也 有 这 样 干 的 ,但 那 是 为 了 抢 支 , 可 是 在 这 个 案子 里 却 没有 发 现 
抢 动 的 迹象 。 大 家 都 觉得 此 中 大 有 奥妙 。 可 是 依 我 看 ， 这 里 毫 
无 呐 妙 可 言 ,只 是 胆 丑 而 已 !” 

他 喜 起 鼻孔 ， 阅 了 阅 菜 汤 冒 出 的 热气 ， 两 只 小 眼睛 闪闪 发 
光 , 很 鞭 脸 似 的 说 道 ， 

“ 鸡 杂 汤 吗 ? 我 很 欣赏 ! ” 

“要 花招 哪 , 畜生 , ”了 萨 姆 金 想 。 

“检察 官 , 那 头 老 驴 , 把 您 传 了 去 , 但 是 我 命令 中 止 了 这 一 审 
讯 过 程 。 这 桩 小 案子 不 必 益 得 满 城 风雨 。 您 要 问 为 什么 ?可 是 
我 也 不 知道 。 作 案 动机 , 可 能 出 于 思 套 ,也 可 能 出 于 跟 下 流 勾 当 
合 而 为 一 的 思春 。 祝 您 健康 !” 

他 把 一 杯 伏特 加 倒 进口 去 , 吧 国 了 一 下 香 头 ,小 眼睛 闭 了 一 
会 儿 , 又 开口 胡扯 起 来 ， 

“阁下 仪表 堂堂 。 简 直 是 一 副 给 富 媚 当 新 郎 的 美 摇 。” 

“坏蛋 ,” 克 里 姆 心里 加 了 一 名 。 
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“这 就 说 明 到 巴黎 去 一 趟 有 多 人 么 重大 的 意义 ! 您 看 我 , 虽然 
也 神采 刻 奕 ,但 仍 不 能 博得 高 雅 者 的 青睐 , ” 塔 吉 尔 斯 基 盯 着 那 
个 女仆 , 说 道 , 等 到 女仆 走出 去 之 后 , 他 叹 了 一 口气 说 ， 

“多 么 甜美 的 姑娘 哟 , 小 妖精 ……” 

但 是 立刻 又 问 道 ， 

“ 左 托 娃 有 情夫 吗 ?” 

“我 不 知道 。” 

“有 , ” 塔 吉 尔 斯 基 扬 摇头 说 , 又 蝎 了 一 杯 酒 ， 接 着 说 道 :“ 有 
这 样 的 说 法 , 说 最 近 一 个 时 期 的 情夫 就 是 您 。” 

“胡说 , > 萨 姆 金 冷淡 地 回答 说 。 

“胡说 就 意味 着 ， 涪 的 近似 真情 , 但 又 并 非 真情 。 而 在 我 们 
俄国 , 胡说 往往 倒是 不 折 不 扣 的 真情 。” 

塔 吉 尔 斯 基 从 容 不 迫 地 吃 着 ， 而 且 了 吃喝 一 点 也 不 妨碍 他 说 
话 。 他 有 眼睛 果 住 盘子 , 用 又 子 和 刀子 利落 地 和 剥 着 小 鸡 骨 头 , 他 问 
艾 姆 金 知 道 不 馈 道 玛 琳 娜 的 财产 规模 多 大 ? 听 到 萨 姆 金 否 定 的 
回答 后 , 就 告诉 他 ， 存 款 和 用 实 的 股票 约 四 十 万 卢布 , 在 乌拉 尔 
和 伏尔加 河 对 岸 下 诺 夫 戈 罗 德 省 的 地 产 ， 大 约 等 于 这 个 数目 的 
两 倍 还 多 。 

“也 许 是 三 倍 。 是 的 , 她 没有 亲属 。 所 以 咱们 就 有 了 一 笔 无 
人 继承 的 财产 , 根据 咱们 帝国 的 法 律 , 无 人 继承 的 财产 将 归 入 国 
库 。 这 使 某 些 …… 酷 爱 生 活 享受 的 人 眼红 了 。? 

从 粗 手指 中 放下 , 拿手 巴掌 
拍 了 拍 脸颊 , 一 边 往 杯子 里 车 酒 , 一 边 认真 地 , 不 再 是 玩笑 地 说 ， 

“我 喝酒 , 您 却 不 喝 , 还 有 您 那 谨 慎 的 样子 , 阴沉 的 面色 …… 
虽然 并 没有 使 我 感到 拘束 , 因为 我 不 是 善于 受 拘束 的 人 , 但 是 这 
毕 竞 有 点 笋 风景 ,在 居住 在 这 个 城市 里 的 部 族 中 ,我 是 个 陌生 人 ， 
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本 地 人 对 我 的 态度 是 仇视 的 。 他 们 这 里 还 保留 着 氏族 的 特点 ， 
而 且 总 的 说 来 …… 似 乎 都 是 些 骤 子 。 

他 把 用 彩 肘 撑 在 江 了 于 上 , 一 只 手掌 托 着 下 巴 , 把 端 着 酒杯 的 
左手 伸 在 果子 上 ,两 只 无 神 的 眼睛 好 象 挑 蛇 似 的 ,不 怀 好 意 地 及 
着 院 姆 金 的 脸 。 他 那 清 脆 的 声调 中 出 现 了 挖 闸 ,不 人 还 的 调子 。 

“对 他 的 态度 应 该 温和 一 点 儿 , ” 萨 姆 金 想 起 了 别 尔 德 尼 科 
夫 , 心里 这 样 决 定 , 于 是 跟 他 磁 了 碰 杯 , 说 道 ， 

“我 的 情绪 不 佳 恶 怕 是 疲劳 引起 的 ,我 刚刚 长 途 旅 行 回来 。 

“就 算是 这 样 吧 ,， 塔 吉尔 斯 基 半 同意 地 说 。 我 们 应 当 想 到 ， 
虽然 被 杀 的 好 象 是 个 高 利 贷 者 , 但 是 要 郑 道 , 您 既 不 是 拉 斯 柯 尼 
科 夫 山 , 我 也 不 是 波 尔 费 利 @。 也 还 应 该 想到 , 儿 年 以 前 , 我 们 曾 
一 起 议论 过 马克 思 …… 及 其 他 等 等 的 问题 。 祝 您 健康 !” 

他 们 于 了 一 杯 。 塔 吉尔 斯 基 叉 继续 说 下 去 ， 

“那么 ， 从 一 方面 来 说 , 一 大 笔 无 人 继承 的 财产 和 全 部 能 证 
明 这 些 财产 的 所 有 权 的 证 件 , 都 掌握 在 专 事 欺 骗 的 本 地 人 手 里 。 
您 明白 吗 ?” 

“明白 ，“ 萨 姆 金 说 。 

“从 另 一 方面 说 : 在 商店 的 一 个 书 枉 里 ,发 现 了 大 批 社会 民 
主 党 的 秘密 文件 ， 和 一 个 马克 思 主 义 者 写 给 左 托 娃 的 许多 非常 
亲密 的 称呼 “你 的 信件 ， 那 倒是 一 位 理论 宣传 条 和 机 智 俏 皮 的 

一 个 富有 的 娘 们 于 吗 要 把 一 些 非 法 文件 藏 在 自己 店 里 ? 因 
此 可 以 认为 ,这 是 阁下 的 财产 。 

萨 姆 金 托 了 挺身 子 , 生气 地 问 道 ， 

@ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 长 篇 小 说 《 罪 与 罚 > 的 主人 公 , 曾 谋杀 了 一 个 放 高 利 贷 的 老 


太 婆 。 
加 《 罪 与 神 ? 中 负责 审讯 所 斯 柯 尼 科 夫 的 预审 官 。 
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“您 是 审问 吗 ?? 

“ 既 不 是 审问 , 也 不 是 询问 , 而 是 向 您 透露 : 有 这 样 的 看 法 ,” 
堪 吉 尔 斯 基 用 肥厚 的 眼皮 雍 住 眼睛 说 道 ， 额 角 皮 肤 上 的 皱纹 在 
疗 动 “阁下 这 位 女 委托 人 的 兴趣 真是 五 花 八 门 :她 有 一 大 批 非 
常 罕见 的 古本 书籍 和 教派 的 手稿 ,” 塔 吉尔 斯 基 沉 思 着 说 道 。 

室外 的 空气 似乎 充满 了 灰色 的 尘埃 ， 窗 玻璃 上 绽 了 一 层 哈 
气 ,屋子 里 是 一 片 烟雾 迷 漫 的 异 暗 , 萨 姆 金 想 点 上 灯 。 

“用 不 着 点 灯 , ? 搭 吉尔 斯 基 悄悄 地 说 。“ 在 某 些 场合 …… 黑 
暗 可 以 使 人 们 更 加 亲近 。 我 并 没有 被 赋 与 审讯 您 的 权利 。 我 到 
您 这 里 来 ， 并 不 是 作为 检察 长 的 特派 员 ， 而 是 作为 一 个 知识 分 
子 ,来 看 望 另 一 位 同样 的 知识 分 子 , 为 了 研究 一 件 非常 神秘 的 案 
子 。 您 能 相信 这 一 点 吗 ? 

“相信 , ” 萨 姆 金 心 情 非 常 惊慌, 过 了 一 会 儿 才 回答 说 。 想 起 
了 那 位 检察 官 对 别 兹 白 多 夫 供 词 的 看 法 ， 现 在 却 又 出 现 了 非法 
文件 。 

“是 的 , 我 相信 和 您,” 他 重 说 了 一 遍 , 而且 觉 得 浑身 肌肉 紧张 ， 
就 象 准 备 跳 过 深 沟 一 样 。 

“他 这 是 圈套 呢 ， 还 是 ……” 他 心里 想 着 ,而 塔 吉 尔 斯 基 却 
说 ， 

“利用 这 桩 办 杀 案 可 以 炮制 一 柑 具 有 政治 背景 的 刑事 案件 ， 
而 且 可 以 从 这 个 案子 里 大 捞 一 把 。 我 主张 ， 钱 财 叫 这 帮 家 伙 分 
了 , 他 们 也 就 安静 下 来 了 。 为 了 这 个 目的 , 必须 使 别 兹 白 多 夫 承 
认 他 是 杀人 邮 手 。 您 觉得 怎样 ,他 有 杀人 的 理由 吗 ?” 

“有 , 有 ,” 萨 姆 金 手 有 把 握 地 回答 说 。 

“什么 理由 ?” 

“报仇 。” 
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“对 啦 , 他 的 一 些 信件 可 以 证 明 这 一 点 ,” 塔 吉尔 斯 基 非 常 高 
兴 地 说 。“ 请 您 谈 谈 有 关 他 的 情况 , "他 提议 说 , 点 起 萨 姆 金 递 给 
他 的 烟 。 萨 姆 金 也 点 上 一 支 烟 ， 开 始 小 心机 权 地 谈 起 别 阁 白 多 
夫 来 ,他 很 愿意 相信 这 个 小 猪 眼 睛 , 醉 汉 脸 , 圆 滨 滚 的 矮 膀子 ,但 
是 却 又 信 不 过 他 。 卉 吉尔 斯 基 说 的 一 切 话 里 , 都 有 一 定 的 道理 ， 
但 是 也 含有 威胁 意味 ， 有 可 能 把 他 卷 进 一 本 骇人听闻 的 刑事 案 
件 中 去 , 对 于 这 种 案子 , 他 连 证 人 都 不 想 当 , 可 是 现在 人 家 可 以 
把 他 打 成 同谋 犯 。 当 然 可 以 由 于 起 诉 的 证 据 不 足 而 宣告 无 罪 ， 
但 是 毕 竞 要 留 下 污点 。 

“我 不 是 伊 万 诺 夫 ， 也 不 是 叶 非 莫 夫 ， 而 是 萨 姆 金 。 这 是 一 
个 非常 罕见 的 姓 。 萨 姆 金 蚂 ? 就 是 那个 …… 我 毫 无 保障 , ” 萨 姆 
金 心 售 胆 战地 脐 想 着 。 塔 吉尔 斯 基 打 断 了 他 的 讲述 ， 

“好 吧 , 总 而 言 之 , 这 个 别 均 白 多 夫 是 个 剧 货 , 是 个 微不足道 
的 家 伙 。 要 证 明 他 不 在 犯罪 现场 ， 还 差 十 五 或 者 二 十 分 钟 。 他 
要 求 您 能 替 他 六 护 .……” 

”” 萨 姆 金 没有 作 声 , 心里 仍 在 反复 想 着 ， 

“我 毫 无 保障 。” 

屋子 里 已 经 一 片 漆黑 , 萨 姆 金 悄悄 地 问 道 ， 

“我 点 上 灯 好 吗 ?9” 

“点 上 灯 取 , ” 塔 吉 尔 斯 基 用 同样 的 口气 回答 说 , 在 克 里 姆 划 
火柴 的 时 候 , 火柴 断 了 几 次 , 客人 这 当 儿 却 谈 了 几 句 意味 深长 的 
话 ; 

“我 们 彼此 很 不 了 解 ， 而 且 在 我 的 印象 中 , 过 去 我 们 彼此 也 
没有 什么 好 感 。 可 能 , 我 的 访问 引起 了 阁下 某 些 怀疑 。 这 是 正常 
的 ， 大 概 , 如 果 我 再 声明 一 句 , 我 并 不 想 祖 护 什么 人 或 事 , 那 就 
会 增加 阁下 的 怀疑 。 我 只 祖 护 我 自己 ， 因 为 我 不 想 被 牵连 进 这 


130 


桩 脏 脏 的 案子 中 去 。 而 阁下 也 有 被 率 连 进去 的 可 能 。 因 此 ， 我 
们 暂时 必须 结 成 防守 同盟 ， 当 然 , 也 可 以 成 为 进攻 的 同盟 , 就 是 
说 , 要 向 报 界 宣布 , 但 是 目前 还 不 能 这 样 做 。” 

“这 是 在 给 我 吃 定心丸 , ” 萨 姆 金 心里 想 。“ 全 是 谎话 。” 他 低 
声 说 道 ， | | 
“我 很 清楚 地 记得 您 , 而 且 我 也 不 能 说 , 您 曾 引 起 过 我 的 反 
感 。” 

“好 吧 , 那 就 不 必 说 了 , ” 塔 吉 尔 斯 基建 议 说 。 

灯 下 , 他 的 面 摇 似 乎 变 得 好 看 了 些 : 显得 瘦 了 , 脸颊 也 韶 了 
下 去 ,眼睛 显得 大 了 , 仿佛 胡子 也 和 蒿 地 持 动 起 来 。 如 果 他 的 身 
材 再 高 一 点 儿 , 而 且 不 这 么 胖 , 那 就 很 象 一 位 驻扎 在 偏僻 小 县 城 
里 的 预备 役 军官 了 。 

“您 还 记得 斯 特 拉 托 诺 夫 吗 ?” 他 问 道 。“ 十 月 党 人 。 这 家 伙 
利用 政府 的 津贴 修建 了 一 座 规模 很 大 的 制 革 厂 。 普 列 依 斯 的 演 
讲 , 您 当然 常 读 了 。 讲 得 并 不 出 色 。 俄 国 的 自由 主义 者 垂头丧气 ， 
一 跌 不 振 。 而 我 们 的 国家 杜 马 则 是 一 场 业余 爱好 者 的 演出 。 
是 一 是 的 。 萨 拉 托 夫 的 省 长 已 经 被 清 出 来 充当 驯 兽 者 和 救世 
主 D。 这 家 伙 虽 然 仪表 堂堂 ， 但 实际 上 却 是 个 每 蛋 和 和 牛皮 大 
王 …… 去 年 我 曾 跟 他 和 一 大 伙 人 去 打 猪 ， 听 他 讲 到 过 自己 的 家 
谱 。 他 对 系谱 学 , 也 跟 对 经 济 学 一 样 , 完全 是 门外汉 。 他 忘记 了 
自己 的 祖宗 是 在 塞 瓦斯 托 波 尔 被 水 兵 打 死 的 @, 大 概 是 在 上 一 
世纪 三 十 年 代 吧 。” 

塔 吉 尔 斯 基 用 叉子 又 着 一 个 软木 瓶 塞 , 一 边 说 话 , 一 边 用 瓶 

中 斯 托 雷 平 曾 于 一 九 〇 三 年 至 一 九 O 〇 六 年 任 蔷 拉 托 夫 省 长 ,这 里 是 指 他 被 任 


命 为 总 理 大 臣 一 事 。 
加 尼 . 阿 .斯 托 雷 平 中 将 (1781 一 1830) 在 这 次 兵变 中 被 打 死 。 
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塞 敲 着 玻璃 杯 的 边缘 , 用 玻璃 的 响声 来 为 自己 的 谈话 伴奏 , 这 种 
响声 使 萨 姆 金 感到 很 不 舒服 , 妨碍 他 做 出 决定 : 对 塔 吉 尔 斯 基 的 
减 意 可 和 否 相信 ， 以 及 可 以 相信 到 什么 程度 ?而 塔 吉 尔 斯 基 却 睐 
乡 着 左 腿 ， 依 然 那 么 急促 地 和 挖苦 地 说 下 去 ， 可 以 明显 地 看 出 ， 
他 心里 想 的 和 他 嘴 里 说 的 完全 是 两 码 事 。 

“这 家 伙 大 吹 特 吹 他 父亲 的 聪明 才智 , 说 他 父亲 写 过 反对 村 
社 , 移 成 建立 农场 经 济 一 “独立 农庄 的 文章 ,说 他 父亲 是 伊 旦 努 
尔 。 康德 的 信徒 ， 而 实际 上 他 的 老 爸 爸 却 是 奥 十 斯 特 . 孔 德 @ 
的 崇拜 者 ， 甚 至 还 写 过 一 篇 论述 自然 科学 规律 在 社会 学 领域 中 
的 应 用 的 论文 。 您 知道 吧 , 我 研究 过 贵族 氏 系 的 家 谱 , 外 国人 在 
建立 俄罗斯 帝国 方面 所 起 的 作用 使 我 发 生 了 兴趣 ……” 

他 忽然 停止 项 打 玻璃 杯 , 说 道 ， 

““ 别 兹 白 多 夫 很 …… 信 任 您 。 我 想 , 您 可 以 劝 他 承认 杀人 的 
事 。 当 然 , 在 预审 程序 中 , 在 提出 公诉 之 前 , 规定 不 准 辩护 律师 参 
与 活动 , 不 过 …… 请 您 考虑 考虑 这 个 问题 。” 

客人 站 起 来 了 ， 这 使 主人 轻松 地 喘 了 一 口气 。 

“为 了 避免 …… 用 官场 手续 打搅 您 , 过 两 天 我 再 来 拜访 ,” 塔 
吉尔 斯 基 一 边 说 , 一 边 伸 给 萨 姆 金 一 只 手 , 一 一 只 柔软 滚烫 的 
手 。“ 我 希望 在 这 桩 …… 讨 厌 的 案子 里 能 得 到 阁下 的 信赖 ,” 他 
说 , 并 且 第 一 次 露出 满面 笑容 , 整个 脸 似乎 都 融化 了 , 脸颊 裂 到 
耳根 上 去 , 嘴 拉 得 很 长 , 露出 了 细小 而 锋利 的 牙 肯 。 这 副 笑 容 使 
萨 姆 金 大 吃 一 惊 。 

“不 , 他 是 个 坏蛋 !” 

但 是 这 个 圆 胖 的 人 已 经 象 皮球 似 的 滚 到 过 道里 去 ， 在 那里 


QD 和 孔 德 (1798 一 1857), 法 国资 产 阶 级 哲学 家 和 社会 学 家 。 
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又 低 再 说 道 . 
“还 有 , 一 切 都 变幻 英 测 ! 如 果 您 有 什么 违禁 书刊 ， 最 好 使 


水 姆 金 神经 质地 痉挛 了 一 下 , 仿佛 被 针 刺 了 似 的 , 他 痛 哑 地 
问 道 ， 

“ 左 托 娃 在 警察 厅 混 过 吗 ?” 

“ 怎 一 么 ? 唉 , 真 见鬼 啦 ,” 塔 吉尔 斯 基 双 手 一 挥 , 哪 哪 咏 吹 
地 说 道 。“ 这 是 什么 意思 ? 是 猜测 呢 , 还 是 有 绝对 的 把 握 呢 ?有 
事实 四 ?9” 

“是 猜测 , " 萨 姆 金 轻 轻 地 说 。 

塔 吉 尔 斯 基 吹 了 一 声 口哨 , 说 道 ， 

“那么 说 没有 事实 根据 了 ?” 

“没有 。 不 过 有 时 我 这 样 想 过 ……” 

“猜测 是 一 种 需要 事实 加 以 证 明 的 判断 。 不 过 , 根据 康德 的 
意见 , 并 非 所 有 的 判断 都 会 成 为 认识 ,” 塔 吉尔 斯 基 车 有 所 思 地 
哪 号 说 “您 的 怀疑 没有 对 任何 人 讲 过 吗 ?” 

“没有 。” : 

“对 党 内 的 同志 呢 ?” 

“我 不 在 党 。” / 

“ 真 的 吗 ? 太 好 啦 …… 我 的 意思 是 说 ， 您 没有 告诉 过 别人 ， 
这 太 好 图 , ”他 补充 了 一 句 , 又 握 握 艾 姆 金 的 手 。“ 好 吧 , 我 走 啦 。 
感谢 您 的 盛情 款待 ! ” 

他 走 了 。 走 廊 的 门 象 短 子 砍 了 一 下 似 的 , 帮 的 一 声 关 上 了 ，。 
在 过 道里 短暂 的 对 话 , 使 萨 姆 金 亿 恐 的 心情 稍微 平静 了 一 点 儿 。 
他 在 屋子 的 两 个 角落 之 间 来 回 地 跤 着 , 开始 搜 遍 枯 肠 , 想 找到 一 
些 词汇 , 把 极端 复杂 、 痛苦 的 感受 翻译 成 思想 的 语言 。 使 人 厌倦 
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的 混乱 印象 需要 用 明白 准确 的 语言 进行 笋 括 ， 要 消灭 这 种 混乱 
状态 , 确定 对 塔 吉 尔 斯 基 这 个 混乱 的 制造 者 的 明确 态度 。 

“大 概 , 他 不 相信 我 不 在 党 。 他 要 我 提防 有 可 能 遭 到 搜查 。 
他 对 我 的 意图 是 什么 呢 ?” 

他 想起 来 , 有 一 次 在 普 列 依 斯 家 里 , 塔 吉 尔 斯 基 冷 酷 严 厉 地 
说 国家 是 压制 个 性 的 机 器 ， 但 是 等 到 普 列 依 斯 不 容 反 了 驶 地 对 他 
说 ,“ 您 说 得 太 过 火 啦 。” 他 就 傲慢 地 回答 ,“ 是 历史 做 得 太 过 火 
啦 。” 斯 特 拉 托 诺 夫 说 ; “您 这 种 讽刺 是 无 政府 主义 者 的 讽刺 。” 载 
吉尔 斯 基 仍 然 例 慢 地 回 敬 他 说 ,“ 您 错 啦 , 我 并 没有 讽刺 。 不 过 
我 发 现 , 倒是 那些 酷爱 生活 的 人 , 如 果 不 给 生活 现实 加 点 儿 讽 刺 
的 盐 和 胡椒 调料 ， 他 们 是 很 难 下 咽 的 。 怀 疑 主义 在 喉 唆 不 休 地 
说 教 , 乐观 主义 在 培养 傻瓜 。” 

莹 日 的 塔 吉 尔 斯 基 是 个 非常 自负 的 人 , 说 起 话 来 , 总 是 满嘴 
不 容 反 驱 的 数字 和 事实 , 有 时 则 是 个 醉 配 醒 的 无 赖 。 

“是 的 ， 他 变 得 很 厉害 。 当 然 ， 他 在 跟 我 要 花招 。 肯 定 是 在 
机 花招 。 但 是 在 他 的 作风 上 似乎 出 现 了 某 种 新 的 …… 正 派 的 东 
西 。 当 然 这 并 不 排 除 对 他 仍 须 持 谨慎 态度 。 一 个 胖 家 伙 。 有 翌 子 
们 说 话 总 是 大 嗓门 。 在 莎士比亚 的 剧 作 中 ，- 朱 里 . 饥 撤 就 认为 
膀子 是 可 以 放心 的 ……” 

这 时 候 , 萨 姆 金 又 不 愉快 地 想起 了 别 尔 德 尼 科 夫 。 

“我 根本 不 该 说 出 我 对 玛 琳 娜 的 怀疑 。 我 常常 …… 说 些 多 
余 的 话 。 这 是 由 于 我 天 性 纯洁 。 不 愿意 在 心里 积存 …… 别 人 强 
加 给 我 的 那些 暧昧 ,虚伪 ,丑恶 的 东西 。” 

萨 姆 金 非 常熟 悉 的 身影 ,一 张 忧心 刷 促 的 知识 分 子 的 面孔 ， 
在 镜子 里 闪 过 。 萨 姆 金 斜 胸 着 镜子 里 的 影子 , 心里 决定 

“不 , 不 要 急于 下 结论 。” 

1354 


“ 玛 琳 娜 呢 ?” 他 问 自己 。 过 了 几 分 钟 他 就 感觉 到 , 现在 , 她 
已 不 在 人 世 , 再 去 想 她 , 就 没有 那 股 劲头 了 。 

“今后 ， 不 是 去 想 她 ， 而 是 去 想 与 她 有 关 的 事情 了 。 玛 琳 
娜 ……” 想 起 了 她 在 巴黎 时 的 那 种 反 第 的 情 绕 。" 为 根 到 抵 , 她 
的 死亡 也 没有 什么 神秘 可 言 ， 她 的 下 场 …… 只 能 是 这 样 的 。 正 
如 俗话 说 的 : “ 罪 有 应 得 。 她 本 来 就 一 直 在 《刑事 法 》 的 边缘 上 
打转 转 。 


四 


他 辛勤 热心 地 工作 了 三 天 , 清理 左 托 娃 的 诉讼 事务 , 清算 自 

已 跟 她 的 账目 , 发 现 她 还 欠 他 二 百 三 十 卢布 。 这 使 他 颇 为 高 兴 。 
他 一 边 工作 , 一 边 期 待 着 , 塔 吉 尔 斯 基 立 刻 就 会 光临 , 很 希望 他 
来 。 但 是 塔 吉 和 尔 斯 基 却 叫 他 到 检察 长 办 公 室 去 ， 自 己 穿 了 一 身 
钉 着 镀金 钮 扣 的 制服 在 那里 迎接 他 。 塔 吉尔 斯 基 显 得 〈 高 了 一 
点 儿 , 细 了 一 点 儿 )， 红 红 的 脸 仿佛 褪色 了 , 变 成 栗色 , 眼睛 睁 得 
大 了 , 他 压抑 着 自己 响亮 刺耳 的 声音 , 说 话 懒 洋洋 地 , 无 精 打 采 。 

“检察 长 政 射 违 和 。 能 生 点 病 是 有 福 的 , 可 以 使 你 摆脱 某 些 
不 愉快 的 事情 , 但 是 不 包括 死亡 , 因为 死亡 虽说 可 以 使 你 永远 摆 
脱 人 间 一 切 烦恼 , 可 是 你 却 又 要 到 地 狱 去 受 折磨。” 

在 这 段 谈话 中 间 , 他 曾 口气 严 历 地 对 着 电话 简 说 道 

“区 请 光临 。” 

“好 ,向 您 提 几 个 问题 ,” 他 打 着 官 腔 说 , 用 手指 头 把 一 封 信 
推 给 萨 姆 金 。“ 您 知道 不 知道 : 这 封 信和 是 什么 人 写 的 ?9 

这 封 信 的 字 写 得 很 小 , 然而 笔划 清楚 , 字 写 得 那么 密 , 仿佛 
一 行 就 是 一 个 字 似 的 。 萨 姆 金 帮 下 去 : 
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“你 的 怀疑 和 反 驭 是 很 天 真 的 ， 不 过 ， 因 为 我 知道 你 是 个 陪 
明 人 , 所 以 我 觉得 你 的 天 真 样 子 是 假装 的 。 资 产 阶级 的 看 家 狗 、 
哈巴 狗 都 在 吕 吕 马克思 , 这 些 畜生 的 名 字 你 是 熟悉 的 , 它们 的 只 
叫 你 当然 明白 。 竺 掉 幻 想 , 读 读 列宁 的 著作 吧 。 你 ‘不 喜欢 他 那 
粗鲁 的 讽刺 , 这 是 因为 你 没有 感觉 到 他 的 激情 。 而 且 许 多 人 都 
感觉 不 到 这 一 点 ， 因 为 他 这 样 的 讽刺 和 激情 的 结合 是 极为 罕见 
的 结合 ,在 伊里 奇 以 前 , 我 仅仅 在 读 马 拉 @ 的 著作 时 曾 感 觉 到 ， 
但 是 没有 这 样 强烈 。” 

“是 库 图 佐 夫 写 的 ,> 萨 姆 金 心里 想 。“ 是 他 的 风格 。 说 出 他 
的 名 字 蚂 ? 说 出 他 是 什么 人 吗 ?” 

本 城 助 理 检察 长 布 伦 . 德 。 圣 . 伊 波 里 特 走 了 进来 ， 他 是 
个 好 打扮 的 美男 子 ， 塔 吉尔 斯 基 一 边 伸手 去 拿 那 封 信 ， 一 边 问 
道 ,“ 不 知道 吗 ?? 问 话 的 口气 是 肯定 的 , 这 使 萨 姆 金 非 常 高 兴 , 他 
有 力 地 握 了 操 布 伦 的 手 ， 对 美男 子 提出 的 问题 : “巴黎 怎样 啊 ， 
啊 ?” 他 轻松 地 回答 说 ; 

“ 妙 极 啦 1 ” 

布 伦 得 意 地 笑 了 笑 , 用 手指 摸 了 摸 梳 得 十 分 整齐 , 象 级 子 一 
般 光 亮 的 小 胡子 。 

“我 的 朋友 乌 鲁 索 夫 公 覆 说 得 好 ， 人 巴黎 是 一 只 装 满 西 罗 亚 
池水 @ 的 圣水 盘 ， 精 神 上 的 一 切 宿 疼 和 悲伤 ， 都 能 在 那里 治 
好 。” 

“ 西 罗 亚 圣水 是 象 萨 基 湖 泥 那 样 一 种 医疗 用 泥 @,” 塔 吉尔 


由 马 拉 (i743 一 1793)， 士 八 世 纪 末 法 国术 出 的 资产 阶级 革命 家 ， 骅 各 宾 党 的 
领导 人 之 一 。 

@ ”传说 西 罗 亚 池水 可 以 治 病 , 见 《 圣 经 .约翰 福音 ?第 九 章 第 七 节 。 

@ ” 萨 基 潮 是 个 盐 漳 , 在 死 里 米 亚 , 潮 畦 有 个 泥 疗 地 。 
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斯 基 播 髓 说, 又 严厉 地 问 道 ， 

“这 个 别 尔 德 尼 科 夫 是 什么 人 ?” 

蓉 姆 金 高 兴 地 谈 起 了 别 尔 德 尼 科 夫 , 谈 得 绘声绘色 , 本 城 助 
理 检 察 长 甚至 奉承 他 说 ; 

“了 噢 , 您 有 小 说 家 的 天 才 !” 

这 样 ， 塔 吉尔 斯 基 一 边 点 烟 , 一 边 打 断 了 他 的 话 。“ 这 就 是 
说 :是 一 性 企图 与 外 国资 本 勾结 的 交易 了 ? 是 法 国资 本 , 对 吗 ?” 

“我 不 知道 。” : 

“从 证 据 上 来 判断 , 左 托 娃 跟 英 国资 本 有 勾结 , 是 吗 ?? 

她 没有 委托 我 办 理 过 这 方面 的 业务 。 我 经 手 办 理 的 案件 ， 
像 已 整理 完毕 , 准备 移交 给 法 院 。” 

“好 极 啦 ， 塔 埋 尔 斯 基 说 ， 圣 ， 伊 波 里 特 无 聊 地 看 了 看 他 ， 
啊 党 地 吧 呈 了 两 下 嘴 , 就 走出 去 了 , 而 塔 吉 尔 斯 基 翻 着 文件 , 嘟 
嘟 喀 地 说 ， 

“这 个 小 伙 子 会 很 容易 地 和 让 上 高 位 ! 开头 先 娶 一 个 有 钱 的 
太太 , 这 对 他 来 说 , 就 象 打 死 一 只 苍蝇 那么 容易 。 到 晚年 , 就 当 
一 名 枢密 官 , 副 大 臣 , 国务 会 议 的 委员 , 总 而 言 之 , 成 为 一 个 大 人 
物 ! 可 是 就 他 的 才能 而 论 , 却 是 个 繁 蛋 和 不 学 无 术 的 家 伙 。 哼 ， 
见 他 的 鬼 吧 ! 

他 用 手掌 在 文件 上 拍 了 一 下 , 流露 出 惊讶 的 神情 , 说 道 ， 

“而 这 位 左 托 娃 却 是 个 知识 渊博 的 女人 ! 从 她 经 营 事 业 的 
情况 来 看 , 是 一 个 十 分 精明 和 非常 信 禁 的 人 人。 交游 之 广 , 简直 使 
我 目 瞪 口 采 ; 又 是 马克 思 主 义 者 , 又 是 金融 家 , 又 是 教派 分 子 。 对 
于 阁下 的 猜测 ， 以 为 她 跟 警 察 厅 有 瓜葛 这 一 点 ， 我 没有 感觉 到 ， 
也 没有 发 现 什 么 根据 。 莫 非 是 通过 教派 活动 这 条 渠道 ? 简直 无 
法 理解 , 她 收集 所 有 这 些 书 籍 和 手稿 , 有 什么 用 处 ? 全 是 些 粗 俗 
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的 、 狗屁 不 通 的 胡言 乱 语 , 内 容 贫 乏 、 幼稚 …… 和 这 推 破烂 同时 
并 存 的 却 是 大 量 的 俄罗斯 和 欧洲 古典 作家 的 著作 ， 吕 班 的 物质 
与 力量 进化 论 、 英 文 版 的 列 斯 里 ， 沃 尔 德 由 和 奥 里 维尔 ， 罗 治 
的 著作 , 最 新 德 文 版 的 洪波 尔 特 @ 的 《宇宙 论 》, 马克 思 和 有 恩格斯 
的 著作 …… 而 且 所 有 这 些 书 都 仔细 地 阅读 过 ， 有 铅笔 勾 划 的 道 
道 ， 还 夹 大 一 些 注 明 在 什么 地 方 可 以 找到 什么 问题 的 签 条 。 这 
些 情 况 , 您 当然 都 知道 了 ?” 

不 知道 ， 萨 姆 金 说 。“ 我 只 到 她 家 里 去 过 两 三 次 …… 商 量 
法 律 事务 通常 是 在 商店 里 会 面 。” 

“商店 只 是 一 种 伪装 吧 ? 是 吗 ?” 

院 姆 金 一 声 不 响 地 答 了 答 肩 膀 , 忽然 说 道 ， 

她 是 鞭 身 教派 的 舵手 。 是 这 个 地 区 的 圣母 。? 

她 一 她 ?” 塔 言 尔 斯 基 结 结巴 巴 地 重复 了 一 遍 , 几乎 是 无 声 
地 .上 气 不 接 下 气 地 大 笑 起 来 , 在 椅子 里 磊 了 几 苏 , 扬 昂 着 身子 ， 
张 着 满口 细 牙 的 嘴 。 然 后 , 他 就 用 手绢 擦 掉 脸 上 笑 出 来 的 泪珠 ， 
又 继续 说 下 去 : 

“说 真 的 , 象 这 样 思想 庞杂 的 人 , 除了 我 们 俄国 , 世界 上 任何 
地 方 也 找 不 到 。 这 是 什么 意思 呢 ? 圣母 , 啊 ? 唉 , 这些 魔鬼 …… 
不 过 我 们 继续 谈 下 去 肥 。” 

他 开始 急速 地 询问 有 关 玛 琳 娜 的 许多 业务 文件 的 问题 ， 可 
是 过 了 十 来 分 钟 , 又 铬 然 问 道 ， 

“您 觉得 她 可 能 挡 了 谁 的 道 呢 ?” 

“可 能 挡 了 别 兹 白 多 夫 和 别 尔 德 尼 科 夫 的 道 。” 

“ 欠 人 的 是 别 兹 白 多 夫 ， 塔 吉尔 斯 基点 着 烟 , 生气 地 说 ,这 
。@ 大 概 是 指 列 斯 特 尔 “" 沃 尔 德 (1841 一 1913) ,美国 资产 阶级 社会 学 家 。 

@ 洪波 尔 特 (1769 一 1859), 德 国 讲 越 的 自然 科学 家 和 旅行 家 。 
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就 出 现 了 动机 问题 ,是 他 自动 地 杀人 , 还 是 受 别人 教唆 ? 阁下 对 
别 尔 德 尼 科 夫 的 分 析 ……” 

他 沉默 不 语 , 阅读 起 一 份 什么 文件 , 萨 姆 金 有 点 后 悔 自己 回 
管 得 过 于 肯定 , 试图 缓和 一 下 ， 

“很 难 设想 别 兹 白 多 夫 是 杀人 内 手 ……” 

“为 什么 ? 就 连 孩 子 也 会 杀人 。 公 牛 也 会 杀人 。” 

他 把 文件 扔 开 , 又 快 又 生气 地 说 道 ， 

“在 伏尔加 河岸 上 的 斯 塔 夫 罗 波 尔 ， 羊 杀 死 了 一 位 中 学 教 
员 。 一 位 来 这 里 避 姥 的 教员 正 坐 在 地 上 ， 研 究 一 些 野草 和 甲虫 
的 生态 情况 , 这 时 一 只 羊 飞 奔 而 来 , 用 角 猛 挤 他 的 后 脑 勺 ! 可 怜 
这 些 甲虫 就 威 了 无 依 无 靠 的 孤儿 。” 

他 站 起 来 , 肚子 顶 在 桌 沿 上 , 用 手 去 扣 上 家 的 钮 扣 。 

“预审 已 经 结束 ， 起 诉 书 已 经 写 好 ， 不 过 检察 长 还 没有 签 
字 。” 他 站 到 萨 姆 金 面前 , 肚子 差不多 项 在 他 身上 , 问 道 ， 

“在 她 的 朋友 中 , 跟 她 共事 的 人 中 ,有 犹太 人 吗 , 啊 ?” 

“没有 。 我 不 知道 。” 

“是 没有 , 还 是 您 不 知道 ?” 

“我 不 知道 ,” 

“不 过 我 认为 ; 没有 ,” 塔 吉尔 斯 基 下 结论 说 , 不 知道 为 什么 
忽然 高 兴起 来 。“ 您 听 我 说 , 咱们 去 看 看 别 兹 白 多 夫 , 您 试 着 劝 
劝 他 承认 谋杀 的 事 , 行 四 ?” 

建议 很 突然 , 而 且 萨 姆 金 对 这 种 作法 也 很 不 以 为 然 ,但 是 一 
想到 塔 吉 尔 斯 基 方 才 阻 止 他 承认 跟 库 图 佐 夫 相识 这 件 事 ， 他 就 
一 声 不 响 地 点 头 同意 了 。 

“就 这 样 吧 , ” 塔 吉 尔 斯 基 哪 哪 味 咏 地 说 , 犹 丈 不 决 地 伸 给 他 
一 只 手 。 
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第 二 天 上 午 ,他 和 塔 吉 尔 斯 基 坐 车 来 到 城 外 的 监狱 大 门口 。 
下 着 寒冷 的 . 灰尘 似 的 细 雨 , 化 掉 了 夜里 下 过 的 雪 , 露出 了 泥 济 
的 地 面 。 监 狱 是 一 座 阴 森 的 、 用 又 高 又 厚 的 砖 墙 围 起 来 的 四 方 
建筑 , 高 墙 里 面 , 一座 牢固 的 、 长 久 没有 粉刷 过 的 象 长 衬 疮 似 的 
浑身 斑斑 点 点 的 监狱 , 监狱 的 四 只 角 各 有 一 座 岗 楼 , 监狱 正中 的 
屋顶 上 , 高 管 着 监狱 教堂 的 十 字 架 。 

“伊丽莎白 女皇 时 代 的 古董 , ” 塔 吉 尔 斯 基 说 。“ 我 们 俄国 建 
造 的 监狱 又 好 , 又 坚固 。 我 们 直接 到 未 决 犯 监 房 去 , 不 提 他 到 办 
公 室 来 。 这 样 显得 更 亲密 些 , ”他 匆忙 地 啼 奶 说 。 

迎接 他 们 的 是 副 典 狱 长 , 一 个 身材 矮小 、 穿 黑 衣服 的 人 , 他 
面容 壤 以 , 象 玩 旧 了 的 布 娃娃 的 脸 一 样 , 腰 里 挂 着 一 支 手枪 , 助 
下 佩 着 马刀 。 

“到 别 效 白 多 夫 的 监 房 里 去 , ” 塔 吉 尔 斯 基 说 。 那 人 惊 骇 地 
皮 了 上 用 老鼠 服 睛 , 对 看 守 下 命令 : 

“把 未 决 犯 别 兹 白 多 夫 押 到 这 里 来 ……” 

“我 已 经 说 过 , 到 监 房 里 去 ! ” 塔 吉 尔 斯 基 严 厉 地 提醒 他 说 。 

“是 啦 您 娜 。 不 过 他 押 在 禁闭 室 里 。” 

“为 什么 ?” 


了 00 


“他 病 得 太 厉 害 , 老 跟 别 人 打 染 。” 

“把 他 放出 来 , 押 回 监 房 去 ……” 

“没有 空 监 房 了 , 大人。 别 兹 白 多 夫 先 生 是 关押 在 普通 刑事 
犯 监 房 里 。 我 们 这 儿 的 监 房 都 挤 满 啦 ……” 

那 位 看 守 把 一 只 手 举 到 制 帆 榴 上 ,小心 咽 咽 地 插嘴 说 ， 

“左边 后 头 的 一 座 塔楼 空 着 呢 , 昨天 晚上 把 一 名 政治 犯人 送 
到 禁闭 室 里 去 了 。” 

这 个 场面 使 萨 姆 金 感到 展 气 。 塔 吉尔 斯 基 严 厉 发 号 施 令 的 
神气 使 人 很 不 每 服 ， 他 那 张 象 半 个 喜 起 的 橡皮 球 似 的 胖 脸 似乎 
俐 化 了 , 红 红 的 小 猎 眼 睛 生气 地 大 上 腾 着 。 两 条 短 短 的 粗 妥 , 综 锁 
瓜子 一 般 ， 无 声 地 带 着 他 的 身躯 穿 过 潮湿 的 、 石 子 铺 砌 的 院子 ， 
和 翁 上 铁 楼 梯 , 走 在 过 道里 破烂 不 堪 的 地 板 上 ,进入 一 间 木 桶 似 的 
圆 形 塔楼 监 房 , 他 立即 关上 门 , 仿佛 要 茂 起 来 似 的 。 

“ 搬 几 把 椅子 来 ,” 副 典 狱 长 对 看 守 说 。 塔 吉尔 斯 基 拦 住 了 
他 。 

“不 用 了 。 把 犯人 带 来 。 你 们 在 过 道里 等 候 。 

萨 姆 金 坐 在 板 床 上 。 从 天 花 板 下 面 的 四 方 窗 洞 透 进 一 条 洗 
浊 的 光亮 , 屋 墙 却 仍 然 笼 浊 在 昏暗 中 。 塔 吉尔 斯 基 坐 到 他 旁边 ， 
悄悄 地 问 萨 姆 金 ， 

“您 坐 过 监狱 吗 ? 

“ 举 过 。 时 间 不 长 。 

“我 却 专门 把 别人 送 进 监狱 , ” 塔 吉 尔 斯 基 依 然 悄 悄 地 说 。 
“知识 分 子 们 把 自己 互相 送 进 监 狱 。 这 不 象 是 …… 误 会 吗 ? 不 
象 笑话 吗 ? 

萨 姆 金 还 没 来 得 及 回答 ， 别 兹 白 多 夫 就 走 进 来 了 。 他 好 象 
是 从 一 个 没有 看 准 高 度 的 台阶 上 迈 下 来 , 往 前 冲 了 一 步 , 两 腿 就 
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弯 了 下 去 , 仿佛 是 跳 进 了 那 一 条 昏暗 的 光亮 中 去 似 的 。 

“ 靠 墙 站 着 ， 塔 吉尔 斯 基 过 分 响亮 地 命令 道 , 于 是 出 效 白 多 
夫 就 驯 顺 地 退 到 疆 有 暗中 去 ， 紧 靠 在 墙 上 。 陛 姆 金 没 有 立即 看 清 
他 , 开始 仅仅 看 到 一 个 第 重 ,模糊 的 人 影 , 听 到 人 影 发 出 的 艰难 
噶 居 声 , 打 吧 似 的 ,含糊 不 清 的 三 叫 声 。 

“您 听 着 , 别 兹 白 多 夫 ,” 塔 吉尔 斯 基 开 口 说 , 一 个 低沉 吐 王 
的 吼叫 声 加 和 丛 他 ， 

“我 被 打 坏 啦 。 还 用 脚 踢 我 。 我 要 求 派 大 夫 给 我 治疗 , 把 我 
送 到 医院 云 sont. 和 3 : 

“ 谁 打 您 啦 ? 培 吉 尔 斯 基 问 道 。 

“刑事 犯人 , 看守, 所 有 的 人 都 打 我 。 这 儿 所 有 的 人 都 打 我 。 
为 什么 打 我 ? 我 要 控告 …… 您 是 什么 人 ?” 

陵 姆 金 集 中 视力 ， 怀 着 非常 习 恨 的 感情 看 了 看 别 兹 白 多 
夫 。 本 来 十 分 熟悉 的 肥胖 、 宽 大 的 脸 变 得 认 不 出 来 了 , 溶化 了 ， 
两 税 失去 了 让 遥 , 干 痛 地 生 下 来 , 束 象 是 虎 头 狗 的 腮 帮 子 一 样 ， 
两 颊 和 脖子 上 长 出 的 硬 毛 和 陛 出 的 牙齿 使 他 的 脸 更 显得 象 狐 
脸 ; 脑袋 上 是 一 团团 乱 莲 医 的 头发 ,仿佛 是 戴 着 一 顶 破 帽子 。 一 
只 眼 稍 被 打出 的 肿 包 遮 住 了 , 男 一 只 大 巍 着 ,还 不 停 地 皮 巴 。 别 
效 蝗 多 夫 浑身 闸 拌 ,两 条 由 百 哆 嗪 , 他 一 只 于 扶 着 墙 ， 另 一 只 手 
在 往 户 上 拉 那 只 几乎 完全 所 下 来 的 . 皱 巴巴 的 上 衣 袖 子 , 衬衣 也 
都 撕 破 了 , 露出 了 胸膛 , 胸膛 的 白 皮 肤 上 全 都 布 满 了 斑点 。 

“把 我 打 成 这 样子 ， 我 怎么 去 法 庭 蚜 ? 全 城 的 人 都 认识 我 。 
我 呼吸 .说 话 都 困难 。 应 该 给 我 医治 ……” 

“您 应 该 认罪 , 别 兹 白 多 夫 , ” 塔 吉 尔 斯 基 严 厉 地 开口 说 。 又 
是 一 阵 嘎 旺 的 员 叫 声 ， 

“了 啊 哈 , 是 您 啊 ? 您 义 来 啦 ? 不 行 , 我 不 是 傻瓜 。 给 我 纸 …… 
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我 要 控告 。 向 省 长 控告 。” 

“您 的 辩护 人 来 啦 ,” 塔 吉尔 斯 基 响亮 地 说 。 萨 姆 金立 刻 就 
惊慌 地 、 悄悄 地 提醒 他 说 ， 

“我 拒绝 , 我 不 能 ……” 

但 是 别论 白 多 兴 用 手指 头 乱 抓 着 堵 ， 碱 叫 道 ， 

“我 不 愿意 ! 我 已 经 声明 过 : 要 么 是 萨 姆 金 , 不 然 就 不 要 ! 你 
们 卡 死 我 取 ! 我 不 相信 你 们 那些 律师 。” 

“ 萨 姆 金 一 他 来 啦 , ” 塔 吉 尔 斯 基 说 。 

“是 的 ,我 来 了 , ” 克 里 姆 证 实 了 他 的 话 , 说 得 不 很 响亮 , 觉得 
自己 宁愿 做 一 个 沉默 的 旁观 者 。 

别 兹 白 多 夫 离 开 雯 , 朝 他 走 过 来 , 膝盖 挤 在 木板 床 角 上 , 疼 
得 哎呀 叫 了 一 声 , 坐 到 地 板 上 , 抱 住 了 萨 姆 金 的 一 条 腿 。 

“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ,” 他 激动 地 哼 哼 着 。“ 主 啊 …… 我 真 
高 兴 ! 好 , 现在 …… 您 知道 吧 , 他 们 要 绞 死 我 。 现 在 他 们 要 绞 死 
一 切 人 。 他 们 把 我 关 到 秘密 的 地 方 。 打 我 , 把 我 扔 进 禁闭 室 。 他 
们 大 伙 把 我 抬 起 来 摇晃 一 阵 , 又 使 劲 摔 到 了 地上。 我 的 亲人 啊 , 您 
是 知道 的 …… 难 道 我 能 杀人 吗 ? 如 果 我 能 的 话 , 那 我 早 就 ……” 

“您 尽 说 …… 疯 话 , 这 对 您 不 利 ,” 萨 姆 金 警告 他 说 , 一 过 小 
心地 往外 拔 腿 , 竭力 想 从 别 兹 白 多 夫 的 手 里 挣脱 出 来 , 可 是 别 兹 
白 多 夫 却 仍然 继续 痉挛 地 喊叫 出 一 些 结 结巴 巴 的 话语 ， 

“您 知道 ， 她 是 一 个 什么 样 的 魔鬼 …… 一 个 黄 铜 眼睛 的 女 
妖 。 这 话 不 是 我 说 的 , 是 我 的 未 婚 妻 说 的 。 我 的 未 婚 妻 。” 

“您 镇 静 一 下 , "心情 诅 形 的 萨 姆 金 对 他 说 , 而且 他 觉得 别论 
白 多 夫 真 地 渐渐 安静 了 。 塔 吉尔 斯 基 悄悄 地 走 到 窗 下 ， 在 那儿 
巾 胀 起 来 ， 消 失 在 昏暗 中 了 。 别 效 白 多 夫 盘 起 一 条 有 刚 坐 着 ， 用 
手掌 摸索 着 膝盖 , 另 一 条 腿 伸 到 床下 , 韶 一 只 手 还 一 直 在 揪 上 家 
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袖子 。 

“她 毁 了 我 的 一 生 , 您 知道 ,” 他 说 。“ 她 什么 事 儿 都 干 得 出 
来 。 您 记得 那个 傻瓜 , 那个 大 个 子 的 更 夫 蚂 ? 他 是 个 逃犯 .是 他 
杀 针 了 奢 个 兑换 商人 。 可 是 她 却 把 他 这 个 杀人 凶手 视 茂 起 来 
了 To” : 

“您 懂得 , 您 在 说 些 什么 吗 ?9 塔 吉 尔 斯 基 说 道 。 别 效 白 多 夫 
把 那 只 袖子 扯 下 来 , 往 塔 吉 尔 斯 基 那 面 挥 了 一 下 , 便 把 它 夹 到 腋 
下 去 。 

“我 懂得 , 我 明白 , 我 不 怕 您 …… 唉 , 您 这 个 检察 长 。 现 在 不 
怕 您 啦 。 也 不 怕 她 啦 。 她 死 啦 ， 我 可 以 把 她 的 事 都 讲 出 来 。 您 
以 为 怎样 , 元 里 姆 ， 伊 万 讶 维 奇 , 您 以 为 她 尊敬 您 吗 ? 她 ?” 

“我 不 相信 和 您 的 话 ， 我 不 能 相信 ” 萨 姆 金 几 乎 叫 起 来 ， 大 恶 
地 看 着 那 张 朝 他 抬 起 来 的 , 哆 哆 上 暴 归 的 ,毛茸茸 的 脸 。 他 迅速 地 
朝 塔 吉尔 斯 基 着 了 一 服 , 塔 吉 尔 斯 基 低 着 头 站 在 那里 , 头顶 上 第 
单 着 一 团 烟 雾 , 看 不 清 他 的 脸 。 

“他 总 要 给 我 设 一 个 什么 圈套 ， 萨 姆 金 悍 丽 地 想 , 可 是 别 效 
白 多 夫 抓 住 他 的 膝盖 种 床 沿 ， 挣 扎 着 要 站 起 来 ， 大 概 是 吃 了 一 
惊 , 恐惧 地 哟 啦 地 说 ， 

“您 不 相信 我 ? 那 还 怎么 能 为 我 辩护 呢 ?9 您 一 定 要 为 我 辩 
护 。 您 这 是 怎么 回 事 啊 ?” 

“我 并 不 打算 为 您 辩护 ，“ 萨 姆 金 尽 力 坚 决 地 说 , 租 开 他 那 只 
手 。 如 果 您 于 了 这 种 事 儿 一 一 杀 了 人 …… 您 坦白 承认 ， 会 使 您 
感到 好 过 一 些 ! 他 又 补充 了 一 句 。 

别 兹 日 多 夫 站 起 身 来 , 晃 了 一 下 , 挥 挥手 , 似乎 并 没有 听见 
萨 姆 金 最 后 的 一 名 话 , 开始 小 声 地 说 起 话 来 , 但 是 这 反而 使 克 里 
姆 觉得 他 的 话 更 加 象 开水 一 样 的 流 人 了 。 
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“您 这 是 怎么 啦 ? 我 很 尊敬 您 。 您 是 一 位 非常 有 才华 的 陪 
明 人 , 可 是 她 却 嘲 笑 您 。 米 沙 告诉 我 的 , 他 知道 …… 她 对 那个 类 
国 入 元 茉 顿 说 …… 

“ 住 口 吧 , ” 萨 姆 金 ( 喊 道 ), 把 那 只 掉 在 他 脚 上 的 衣 袖 踢 开 ， 
“这 都 是 您 睹 编 的 。 您 是 个 有 病 的 人 。” 

“我 ? 我 没有 病 ! 是 他 们 把 我 打 成 这 样子 ， 但 是 我 是 健康 
的 。” 

“不 要 喊叫 暴 ， 别 兹 白 多 夫 ,” 塔 吉尔 斯 基 走 到 他 面前 说 道 。 
别 兹 白 多 夫 一 桨 一 痢 地 往 门 口 冲 去 ， 用 肩膀 把 门 一 撞 , 门 开 了 ， 
副 典 狱 长 站 到 门口 来 , 看 守 的 白 胡 子 的 脸 在 他 身后 露出 来 。 

“关上 ,，” 塔 吉尔 斯 基 命 令 。 他 们 急忙 拨 动 铁 柱 ， 把 门 关上 ， 
别 兹 白 多 夫 背 靠 在 门 上 ,和 象 女 人 似 的 两 手 贴 在 胸 上 , 乱 揪 着 身上 
的 破 衬 衣 。 

“ 匠 我 说 , 别 兹 日 多 夫 , ”助理 检察 长 响 之 地 说 道 “ 您 别 装 灼 
卖 俊 啦 , 这 对 您 不 但 没有 什么 好 处 , 反而 有 害 。 我 们 , 克 里 姆 
伊 万 诺 维 奇 和 我 , 都 看 得 出 , 什么 人 在 假装 天 真 烂漫 的 受惊 的 小 
孩子 ;什么 人 在 说 议 ……” 

别 兹 白 多 夫 后 脑 勺 往 门 上 一 撞 , 几乎 是 用 萨 姆 金 熟悉 的 . 正 
常 的 声调 喊 道 

“我 没有 说 谎 ! 我 热爱 生活 。 这 是 说 谎 蚂 ? 傻瓜 ! 热爱 生 
活 的 人 难道 会 说 说 吗 ? 啊 ? 她 被 人 杀 死 了 , 现在 我 变 成 财主 了 。 
我 是 继承 人 。 她 什么 亲人 也 没有 。 殉 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ……” 
他 气 咽 上 吁 行 、 痛 器 流 涕 地 威 道 。 塔 吉尔 斯 基 的 声音 把 他 压 了 下 
去 ， 

您 干脆 说 吧 , 究竟 是 您 亲手 把 她 打 死 的 , 还 是 您 教唆 别 的 
什么 人 于 的 ? 说 吧 , 啊 ?” 
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别 效 白 多 夫 吃 蜂 起 来 , 往 前 迈 了 一 步 , 到 着 身子 倒 下 去 , 难 
看 地 疤 在 地 板 上 。 

“ 啊 一 啊 , 见鬼 , " 塔 吉 尔 斯 基 往 板 床 边 一 跳 , 哪 咏 说 , 然后 跨 
过 别 兹 白 多 夫 的 两 腿 , 用 鞋 尖 往 门 上 踊 了 几 下 。 

“ 找 医 士 来 ， 找 医 官 来 , > 他 命令 说 。“ 这 个 犯人 就 关 在 这 个 
塔楼 里 。 如 果 他 要 纸 和 墨水 的 话 , 可 以 给 他 。” 


塔 吉 尔 斯 基 在 过 道里 走 着 , 低 声 问 道 ， 

“他 是 假装 到 ?” 

“不 一 定 。” 

“号 , 旺 , 见鬼 , 天 气 多 么 闽 人 !1 ”他 们 走 到 院子 里 以 后 , 塔 吉 
尔 斯 基 用 手绢 擦 着 脸 说 , 然后 就 摘 掉 帽 子 , 摇晃 着 秃 脑袋 , 仿佛 
要 拨 开 泳 注 细 雨 似 的 , 一 边 又 发 率 驴 党， 

“是 个 坏 透 了 的 家 伙 。 是 酬 鬼 吗 ?” 

“不 是 。 是 个 傻瓜 、 浪 葛 汉 。” 

塔 吉 尔 斯 基 嘴 明说 

“是 个 有 害 的 家 伙 。 他 能 惹 出 大 乱 子 …… 见 他 的 鬼 取 !” 

“他 在 咋 路 我 呢 ,” 萨 姆 金 心里 想 。 

塔 吉 尔 斯 基 用 手绢 氟 擦 秃头 顶 ， 然 后 戴 上 帽子 。 萨 姆 金 却 
是 相反 , 觉得 胸中 有 一 股 令 人 烦恼 的 、 潮 湿 的 寒气 , 脸 上 有 一 层 
几乎 是 冰冷 的 粘液 。 产 生 了 一 个 使 他 心神 不 安 的 问题 ， 为 什么 
这 个 胖子 要 安排 他 和 别 兹 白 多 夫 见 面 ? 塔 吉 尔 斯 基 提 议 到 饭馆 
去 吃饭 , 萨 姆 金 就 邀 他 到 自己 家 里 去 吃 便 饭 ， 语 气 十 分 层 切 , 然 
而 又 竭力 掩饰 自己 非常 渴望 他 赏 脸 。 
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后 来 , 一阵 急 雨 焕 人 地 项 打 着 马车 的 皮 舌 ,雨水 哗 哗 地 从 篷 
项 上 流下 来 ,胶皮 车 轮 在 水 洼 里 飞溅 , 在 道路 的 坑 注 里 大 得, 间 
座 的 肩膀 直 擅 萨 姆 金 , 马车 夫 不 时 在 碱 叫 ， 

“ 瞧 一 着 一 点 儿 , 喂 !” 

“是 的 , 跟 他 要 处 处 留心 , 萨 姆 金 想 着 坐 在 旁边 的 人 , 可 是 
那个 人 不 知道 为 什么 哪 味 了 一 些 关于 梭 罗 十 勃 的话 ， 

“他 既 有 天 才 ， 又 是 悲观 主义 者 ,但 是 不 象 波 德 菜 尔 。 他 象 
枕头 一 样 温暖 和 和 柔软。” 

萨 姆 金 冷 得 浑身 哆 嗪 着 , 质问 着 自己 

“ 别 兹 白 多 夫 能 杀人 吗 ?” 

他 没有 找到 答案 , 别 歼 白 多 夫 莲 头 散发 , 破 衣 烂 衫 , 满 脸 是 
恐怖 ,愤怒 和 伤痕 的 可 怜 样子 妨碍 了 他 的 思路 , 他 起 起 了 这 个 人 
一 段 含有 嫉 妨 意味 的 牢骚 话 ， 

“女人 都 不 爱 我 , 我 对 她 们 太 坦白 , 话 又 多 , 一 下 子 就 把 自己 
和 盘 端 出 来 , 可 是 娘 们 都 喜欢 神秘 的 玩 艺 儿 。 她 们 当然 爱 您 罗 ， 
您 是 一 位 莫 测 高 深 的 人 物 , 肚子 里 一 定 藏 着 些 什么 玩 艺 儿 , 这 就 
吊 起 她 们 的 胃口 来 了 ,……: 

到 了 萨 姆 金 家 里 , 塔 吉 尔 斯 基点 上 一 支 烟 , 靠 在 壁炉 的 白 磁 
砖 上 , 默 不 作 声 地 站 了 几 分 钟 , 听 着 主人 吟 只 女 仆 准备 吃饭 的 菜 
和 酒 。 

“ 真 漂亮 ,姑娘 走出 去 以 后 他 说 ， 又 叹 了 一 口气 ， 随 后 就 把 
香烟 竖 捏 着 , 看 着 它 象 工厂 烟 简 似 的 冒 着 烟 , 说 道 ， 

“差不多 两 年 了 , 直到 今年 春天 , 我 也 有 过 这 样 一 个 女仆 , 一 
个 漂亮 的 、 圆 滚滚 的 ,快活 的 普 斯 科 夫 少女 。 我 的 夫人 甚至 于 跟 
她 建立 了 非常 亲密 的 关系 , 给 她 书 看 , 还 …… 总 而 言 之 , 就 象 她 
对 我 说 的 , 在 进行 “启蒙 教育 。 我 这 位 前 妻 是 个 天 真 的 人 。” 
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“前 麦 ? 萨 姆 金 问 道 。 

是 的 。 离 婚 啦 。 书 归 正 传 ， 还 是 谈 波 丽 雅 吧 。 今 年 春天 ， 
一 位 很 体面 的 青年 人 在 她 身 劣 出 现 了 。 这 当然 是 很 自然 和 的 现 
象 ， 


这 种 事 儿 毫 不 足 奇 ! 
因为 春天 已 经 来 临 。 
就 拿 圣 母 来 说 吧 ， 

也 是 春天 里 怀 的 孕 。 


“夫人 带 着 波 丽 雅 去 整理 别墅, 我 因为 无 聊 就 去 马戏 团 看 拳击 ,但 
是 没有 等 到 拳击 开场 , 我 就 不 耐烦 了 , 又 返回 家 去 , 我 一 看 书房 
里 有 灯光 ， 波 丽 雅 那 位 情人 正 坐 在 我 的 书桌 前 专心 致 志 地 翻阅 
我 的 文件 。 我 拿 出 随身 带 的 一 支 小 手枪 ， 小 勃 朗 宁 。 我 问 他 ， 
:您 发 现 什么 有 趣 的 东西 了 吗 ? 他 想 站 起 来 , 可 是 两 腿 却 滑 到 点 
子 底下 去 了 , 哎 通 一 声 ,身子 倒 在 轿 椅 上 , 他 举 起 两 只 手 , 声明 
说 ; ‘我 不 是 小 偷 ! ”我 说 ; “您 是 傻瓜 。 您 正 应 该 装 成 小 偷 ， 那 我 
就 会 给 警察 局 打 电话 , 警察 就 把 您 带 走 , 然后 平安 无 事 地 把 您 释 
放 , 让 您 再 去 干 您 的 例行公事 , 此 案 也 就 此 结束 。 好 吧 , 请 您 讲 
讲 ， “您 是 怎么 干 起 这 一 行 来 的 ?’ 原来 他 是 一 位 邮 务 官 的 儿子 ， 
在 女子 中 学 当 办 事 员 ， 因 为 给 姑娘 们 看 违禁 书籍 犯案 而 被 捕 ， 
芒 吓 他 ， 叫 他 干 这 种 事 儿 ， 他 就 同意 了 。 我 又 问 , 那么 波 丽 雅 
呢 ?他 说 ;她 也 跟 我 一 块 儿 干 。 于是， 我 只 好 跟 这 位 姑娘 分 手 
了 。 后 来 我 在 高 等 审判 厅 里 说 ， 如 果 连 检察 厅 的 成 员 家 里 都 要 
进行 秘密 搜查 , 这 就 表明 , 我 们 的 情况 很 不 妙 了 ! 我 的 顶头 上 司 
把 我 叫 了 去 ， 教 调 我 说 ' 您 乱 讲 些 有 损 政 府 威信 的 笑话 。 您 扎 
记 了 , 彼得 大 帝 把 检察 长 称 做 国家 的 眼睛 啦 。” 
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塔 吉 尔 斯 基 用 慢 厨 存 地 、 令 人 厌烦 的 嘴 明 声调 说 着 。 萨 姆 
金 极 力 想 了 解 ， 他 为 什么 要 讲 这 些 事 呢 ? 于 是 就 突然 打 断 他 的 
话 , 问 道 ， 

“您 可 不 可 以 给 我 解释 解释 ;您 带 我 …… 去 访问 监狱 究竟 用 
意 何 在 ? 

“我 一 直 在 等 您 问 这 个 问题 呢 ， 塔 育 尔 斯 基 应 声 回答 说 , 他 
把 双手 插 进 裤子 口袋 搜 了 搜 , 便 朝 通 往 餐 室 的 门 走 去 , 关上 门 ， 
把 冒 烟 的 烟头 播 进 栽 着 橡皮 树 的 木 桶 里 的 泥土 中 。 他 得 只 公鸡 
似 的 ， 既 滑稽 而 又 威风 地 迈 着 两 条 短 腿 , 在 屋子 里 来 回 跤 寿 , 仿 
佛 在 宣读 文件 似 的 说 道 ， 

“这 术 刑 事 犯 罪 一 一 杀人 案 的 嫌疑 犯 ， 他 挥 了 一 下 右手 说 
道 “ 非 常 固执 地 希望 , 一定 要 您 在 法 庭 上 为 他 辩护 。 为 什么 呢 ? 
因为 您 是 他 的 房客 吗 ? 理由 不 充足 。 也 许 ， 还 有 其 他 某 种 关系 
吧 ? 别 兹 白 多 夫 已 经 替 您 洗刷 了 这 个 嫌疑 。 这 是 一 方面 的 用 
意 。” | 

他 走 到 萨 姆 金 面前 , 差不多 是 用 肚子 顶 着 他 的 膝盖 , 继续 说 
道 ， 

“还 有 男 外 一 方面 的 用 意 。 但 是 这 ……… 连 我 自 个 儿 也 不 十 
分 清楚 。 

他 那 红 红 的 脸色 突然 变 成 苞 白 ， 两 只 睐 缝 起 的 眼睛 不 怀 好 

“我 了 解 您 ; 您 以 为 我 想 在 审判 中 给 您 安放 什么 圈套 。 

“你 氏 了 soot 3 

“ 算 了 吧 , 萨 姆 金 。 

塔 吉 尔 斯 基 挥 了 挥手 , 又 开始 来 回 跳 起 来 ,用 挖 将 的 口吻 说 
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“到 头 来 , 我 对 您 是 -- 片 好 心 , 可 是 您 却 并 不 领情 , 显然 , 您 
认为 是 驴 肝 肺 。 

“您 当然 知道 ， - 般 说 来 ， 人 们 相互 之 间 是 缺乏 信任 的 ,” 艾 
姆 金 不 容 反 了 驶 地 说 , 但 是 立刻 又 感到 , 说 话 的 口气 太 宽容 , 这 会 
使 窜 人 说 话 更 为 挖 车 。 客 人 背 朝 他 站 着 , 在 观赏 书 橱 里 的 书 稍 
说 道 
“就 连 对 自己 也 不 太 相信 。” 

他 象 皮球 一 般 转 过 身 来 , 又 补充 说 ， 
“俄国 的 知识 分 子 生活 在 不 断 的 自卫 和 不 断 的 辩论 演习 
中 。” : 

“这 话 很 对 ,” 克 里 姆 。 萨 姆 金 对 他 的 话 深 表 同 意 , 担心 两 人 
的 对 话 发 展 为 一 场 争论 。“ 安 东 ， 尼 基 福 罗维奇 , 您 的 变化 太 大 
了 ,” 他 尽量 说 得 亲切 ， 想 对 客人 说 几 名 奉承 话 。 但 是 完全 没有 
必要 了 , 女仆 请 他 们 去 吃饭 了 。 

“我 最 喜欢 吃 , " 塔 吉 和 尔 斯 基 说 。 

萨 姆 金黄 了 两 杯 伏特 加 ， 他 们 磁 了 磁 杯 ,一 饮 而 尽 ,， 客人 立 
刻 就 所 上 了 第 二 杯 , 声称 : 

“遵照 先 父 遗 训 , 一 开始 我 就 要 连 饮 三 杯 。 这 是 他 老人 家 留 
下 的 一 条 最 好 的 遗 训 。 我 大 概 生病 了 。 体 温 上 升 , 心里 打 冷 战 ， 
皮肤 下 面 仿佛 在 起 水 泡 ， 接 着 就 爆裂 开 。 这 就 使 我 非 要 痛 饮 不 
可 。” 

萨 姆 金曲 意 着 迎 , 热情 招待 , 谈 了 些 巴黎 见闻 , 塔 吉 尔 斯 基 
尽情 地 吃喝 , 一 声 不 响 , 后 来 忽然 昂昂 脑袋, 说 道 

“咱们 在 莫斯科 相逢 的 时 候 ， 我 已 经 开始 喝酒 , ”他 停 了 一 
下 , 又 补充 说 ; “为 了 什么 也 不 想 。” 

“您 是 莫斯科 人 吗 ?” 萨 姆 金 问 道 。 
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“我 是 图 拉 人 。 先 父 兽 在 巴 塔 舍 夫 兄弟 工厂 里 做 过 火 壶 。” 

他 用 饭 巾 控 了 擦 螨 层 , 可 是 并 不 相信 饭 巾 能 擦 干 净 , 又 用 天 
头 醋 了 姨 。 

“我 是 第 一 代 知识 分 子 。 您 哪 ?> 他 问 , 笑 得 脸 类 鼓 了 起 来 。 

“是 第 三 代 , ” 萨 姆 金 说 。 塔 吉尔 斯 基 一 边 准备 吸烟 , 一 边 哪 
喀 说 ， 

“ 跟 我 比 , 您 已 经 是 贵族 了 。” 

萨 姆 金 也 吸着 烟 , 疑问 地 看 了 看 他 。 

“一 个 很 有 趣 的 话题 ,” 塔 吉尔 斯 基点 了 点 头 说 。“ 我 父亲 在 
三 十 岁 左右 的 时 候 , 看 了 一 本 描写 淘金 者 的 过 遇 生活 的 书 ,着 了 
迷 ， 就 跑 到 乌拉 尔 去 了 。 五 十 岁 时 他 成 了 叶 卡 捷 琳 堡 的 一 个 饭 
馆 和 一 家 妓院 的 老板 。” 

塔 吉 尔 斯 基 睐 颖 起 微 红 的 小 眼睛 , 沉默 了 几 秒 钟 , 注视 着 萨 
姆 金 的 脸 ， 萨 姆 金 眼 也 没 村 一瞬， 经受 住 了 他 那 仔细 端详 的 目 
光 。 

“ 苹 亲 沉默 赛 言 ， 我 十 一 岁 的 时 候 就 去 世 了 。 就 在 这 一 年 ， 
来 了 一 位 继母 , 是 助 伏 的 遗 媚 ,， 一 个 强悍 、 无耻、 虔 信 上 帝 的 刁 
妇 。 有 一 次 , 我 想 用 一 只 空 瓶 子 砸 她 的 脑袋 , 父亲 把 我 狠 狠 地 搓 
了 一 顿 ,而 她 各 我 跑 在 地 上 ， 自 己 也 跪 在 我 的 身后 。 “祈求 上 帝 
伐 想 吧 , 因为 你 况 敢 举 手 打 我 , 上帝 恩 赐 你 的 慈母 !? 还 必须 祷告 
出 声 来 ,但 是 我 却 朗 诵 起 泽 诗 来 。 他 们 又 接 了 我 一 顿 , 而且 父亲 
打 得 那么 起 劲 , 使 他 的 “心脏 麻 兽 了, 父亲 也 是 个 此 形 大 汉 , 气 
喘吁吁 地 学 倒 在 地 上 ， 这 可 把 继母 王 坏 了 。 后 来 老 两 口 都 痛哭 
起 来 。 他 们 都 是 感情 丰富 的 人 ……” 

萨 姆 金 一 面 听 ， 一 面 注视 着 讲话 人 的 脸 ， 并 不 相信 他 说 的 
话 。 他 讲 的 跟 自 己 读 过 的 七 十 年 代 一 些 无 名 作家 作品 中 某 一 故 
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事 的 情节 十 分 相似 。 不 知 为 什么 ,一 昕 到 这 位 衣着 入 时 的 人 物 ， 


“家 里 住 得 很 挤 , " 塔 吉 尔 斯 基 慢 知春 地 、 似乎 满不在乎 地 继 
续 说 下 去 。“ 我 不 止 一 次 看 见 …… 这 么 说 吧 ， 两 个 老 畜 生 兽 性 大 
发 。 院 子 里 , 饭店 旁边 的 厢房 里 , 就 住 着 些 不 要 脸 的 妓女 。 十 二 
岁 我 就 开始 手淫 , 有 一 回 , 我 正在 手淫 时 , 被 一 个 姑娘 抓 住 , 她 就 
教 我 过 起 正常 的 性 生活 …*…” 

萨 姆 金 把 脸 隐藏 在 纸 烟 的 烟雾 中 , 心里 揣摩 着 ， 

“他 为 什么 要 讲 这 些 下 流 事 呢 ? 如 果 我 有 过 类 似 的 经 历 ,我 
倒 认 为 应 该 把 它 忘掉 …… 没 法 理解 这 些 脏 脏 自白 的 动机 。” 

塔 吉 尔 斯 基 一 面 说 ,一 面 睁 大 眼睛 , 越过 萨 姆 金 的 头顶 , 户 
着 窗外 。 花 园 里 , 风 在 呼啸 , 歇 得 树枝 咯 野 作 响 。 

“他 们 拼命 地 捷 我 ， 打 得 我 只 好 装 成 老实 巴 交 的 样子 ， 尽 管 
我 性 不 止 一 次 起 意 要 杀 死 父亲 和 继母 。 但 是 毕竟 我 还 是 不 能 叫 
他 们 过 得 那么 顺心 。 父 亲 非常 重视 子女 受 教育 的 好 处 , 认为 这 是 
使 他 可 以 不 受 讨厌 的 警察 欺负 的 唯一 办 法 。 他 给 我 请 了 一 位 家 
庭 教师 , 为 我 补习 考 中 学 的 课程 , 中 学 毕业 时 , 我 还 得 了 金 质 奖 
章 , 我 为 此 付出 了 多 么 大 的 代价 ,我 就 不 说 了 。 那 时 我 没有 住 在 酒 
馆 里 ,而 是 住 在 继母 的 妹妹 家 里 , 她 开 了 一 座 专 供 中 学 生食 宿 的 
公寓 。 我 不 仅 不 参加 那些 课外 学 习 小 组 , 而 且 想 方 设法 地 炫耀 我 
对 他 们 的 否定 的 , 甚至 是 敌视 的 态度 ,那里 住 着 一 些 生活 优 裕 的 
孩子 , 都 是 各 县 富商 , 工程 师 . 工厂 医生 的 儿子 一 一 贵族 子弟 。 
父亲 不 准许 我 乱 花 钱 ， 只 把 我 打扮 得 干 干净 净 。 我 就 玩 牌 来 赢 
同 住 的 学 生 们 , 自己 攒 了 些 钱 。” 

萨 姆 金 的 心情 矛盾 起 来 ， 一 方面 这 个 他 认为 危险 的 人 物 正 
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在 自我 暴露 , 自行 解除 武装 , 这 是 可 十 的 , 另 一 方面 他 却 越 来 越 
急于 了 解 ; 这 个 圆 滚滚 的 、 吃 得 脑 满 肠 肥 的 人 , 为 什么 要 这 样 坦 
日 呢 ? 可 是 塔 吝 尔 斯 基 压 抑 着 自己 响亮 的 声调 , 继续 低 声 京 诉 ， 
越 来 越 经 常 地 在 枯燥 的 啼 刀 中 夹杂 着 大 声 的 抽泣 。 

“他 有 点 几 象 别 尔 德 尼 科 夫 ,” 萨 姆 金 警告 自己 。 

“七 年 级 的 时 候 一 一 采矿 技师 的 儿子 , 马克思 主义 小 组 的 领 
导 人 ， 一 个 性 情 固执 ， 鼻 子 挺 大 的 小 伙 子 …… 去 年 我 偶然 得 悉 ， 
他 已 经 是 第 三 次 被 流放 去 …… 好 象 ， 还 是 去 服 苦 役 。 他 教导 我 
说 , 知识 分 子 也 象 厨子 、 车 夫 以 及 其 他 人 等 一 样 , 都 是 资产 阶级 
的 奴仆 。 因 为 我 展 恨 一 切 使 我 感到 屈 厚 的 事情 ， 就 下 定 决心 向 
他 证 明 , 这 话 是 不 正确 的 。 父 亲 叫 我 进 托 木 斯 克 大 学 去 学 习 , 将 
来 当 医 生 或 者 当 律 师 , 但 是 我 却 决 心 当 检察 官 , 就 到 了 莫斯科 。 
父亲 就 不 给 我 钱 了 。 我 非常 喜欢 读书 , 教授 们 对 我 也 很 赏识 , 建 
议 我 留 校 工作 。 四 年 级 的 时 候 , 我 结 了 婚 , 妻子 是 司法 界 名 门 的 
小 姐 ， 父 亲 是 省 检察 长 ， 权 父 是 法 学 教授 。 我 们 有 过 一 个 儿子 ， 
五 岁 就 死 了 。 是 个 诚实 、 单 纯 的 小 家 伙 。 他 不 许 母 亲吻 他 。 他 
说 :“ 你 的 蜡 层 上 都 是 肥 电 。 他 敌 口 红 叫 肥 时 。 他 还 说 :“ 妈 妈 ， 
你 史 喝 爸爸 ,就 象 吃喝 厨子 一 样 。? 他 不 喜欢 厨子 。 儿 子 死 后 , 我 
就 了 跟 妻子 离婚 了 。” 

塔 言 尔 期 基 忽 然 在 椅子 里 猛 地 晃 了 一 下 , 巡 起 眼睛 , 急 急 忙 
忙 地 说 ， : 

“请 您 原谅 我 onesss 这 一 段 独 白 os » 

“得 啦 ， 您 说 的 什么 话 ! ” 萨 姆 金 惊 呼 道 , 深信 自己 是 比 客人 
更 卓越 有力 的 人 。 我 十 分 感 兴趣 地 在 听 昵 。 而 且说 老实 话 ,我 
很 高 兴 , 很 采 幸 , 您 竞 这 样 ……” 

好 好 ,不必 客气 了 ,，” 塔 吉尔 斯 基 把 杯子 举 到 和 嘴 一 般 平 ， 
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打 断 了 他 的 话 头 说 。“ 祝 您 健康 !” 

他 喝 下 酒 , 哑 了 是 嘴 , 用 巴掌 摸 了 摸 脸颊 , 大 声 叹 了 一 口气 。 

“您 看 ， 您 眼前 就 是 一 个 典型 的 失意 者 。 为 什么 ?应 该 说 ， 
我 的 上 司 对 我 解决 诉讼 纠纷 , 理 清 混乱 概念 的 本 领 非常 赏识 , 如 
果 我 没有 这 一 手 ， 他 们 时 就 会 因为 我 生性 固执 和 喜欢 揭发 蔬 盾 
而 把 我 唱 开 了 。 在 法 律 工 作 的 实践 中 , 重要 的 并 不 是 人 , 而 是 准 
则 、 定理 和 概念 , 这 一 点 您 是 非常 清楚 的 。 人 和 人 的 行动 , 只 有 
在 检查 概念 的 坚强 性 和 为 了 进一步 巩固 这 些 概 念 的 时 候 才 是 必 
要 的 。” 

塔 吉 尔 斯 基站 起 来 , 走 到 窗 前 , 对 着 玻璃 呵 了 口气 , 用 手指 
划 了 个 X 和 了 , 含糊 地 说 ， 

“但 是 人 们 自身 就 包含 着 两 种 互相 矛盾 的 本 能 ， 生 物 本 能 
和 社会 本 能 。 生 物 本 能 命令 说 ， 守 住 你 的 阵地 并 竭力 巩固 你 的 
阵地 ， 否 则 的 话 ， 你 的 邻 人 就 会 把 它 化 为 灰 烛 。 但 是 社会 本 能 
却 要 求 与 本 阶级 的 邻 人 密切 合作 。 这 就 是 许多 麻烦 事情 产生 的 
原因 。 此 外 ， 还 存在 着 阶级 压迫 和 阶级 报复 。 您 是 第 三 代 知 识 
分 子 ， 未 必 能 够 理解 究竟 是 怎么 一 回 事 儿 。 我 可 是 清 清楚 楚 地 
了 解 , 二 十 年 后 , 我 的 生活 道路 将 要 在 枢密 院 的 上 诉 厅 内 结束 ， 
这 是 我 能 够 达到 的 最 低 限 度 。 不 过 司法 部 的 环境 我 是 很 讨厌 
的 。 从 生理 上 讨厌 它 。 人 ,概念 ,愿望 ,案件 , 这 一 切 我 都 讨厌 ,” 
他 越 来 越 含糊 地 哪 咏 着 。 

“他 喝 醉 啦 , ”了 萨 姆 金 断 定 , 冷笑 着 ,感到 被 这 个 人 折腾 得 筋 
疲 力 尽 了 。“ 这 是 个 风格 特殊 的 人 物 。 从 他 的 体形 和 吃喝 的 姿 
态 来 看 , 应 该 是 个 风流 人 物 。” 

匡 姆 金 害怕 客人 会 突然 转 过 身 来 看 见 他 脸 上 的 冷笑 ， 就 赶 
快 你 去 笑 意 。 
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“妓院 老板 的 儿子 一 一 枢密 官 。” 

他 又 想起 来 ， 塔 吉尔 斯 基 在 普 列 依 斯 那 伙 人 中 耻 高 气 扬 的 
样子 。 大 概 ， 那 时 候 他 已 经 为 自己 规划 了 进入 枢密 院 的 道路 。 
粗鲁 的 波 亚 尔 科 夫 曾 对 塔 吉 尔 斯 基 说 ;“ 账 是 要 算 的 ， 不 过 不 要 
忘记 , 依靠 笑 记 你 是 搞 不 成 革命 的 ,后 来 他 又 说 ,庸俗 的 马克 思 
主义 者 特别 偏爱 数字 , 又 说 马克 思 不 仅仅 是 一 位 经 济 学 家 , 而 且 
是 科学 的 经 济 哲 学 的 莫 基 人 。 


助理 检察 长 象 皮球 似 的 滚 到 角落 里 , 坐 进 轿 椅 里 去 , 一 边 用 
手指 报 额 角 , 一 边 继续 说 下 去 。 

萨 姆 金 只 顾 在 回忆 往事 , 没有 注意 听 他 的 话 , 处 在 撒手 和 欲 睡 
的 状态 中 , 忽然 被 一 名 奇怪 的 话 惊醒 了 : 

“小 小 的 灵魂 , 就 象 一 颗 宝 石 。” 

“请 原谅 , 你 说 的 是 谁 的 灵魂 ?” 

“ 索 莫 娃 的 灵魂 。 在 这 次 见面 的 前 一 年 , 我 曾 在 一 位 神智 学 
者 的 家 里 见 到 过 她 , 这 位 神智 学 者 是 个 是 春 .瘦弱 和 徒 鸽 虚名 的 
女人 , 非常 富有 , 在 某 些 方面 类 有 影响 。 这 回 又 过 到 她 是 在 “十 
字 ; 监狱 的 监 房 里, 她 控诉 狱 方 对 她 态度 粗暴 , 并且 不 准 她 住院 

“ 索 莫 娃 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 认识 她 , ” 萨 姆 金 根 说 , 但 是 话 到 嘴 边 又 咽 回去 了 。 

“是 一 个 阿 库 莉 卡 , ” 塔 吉 尔 斯 基 用 正常 的 声音 ， 很 响亮 地 
说 。 一 向 善于 察言观色 的 萨 姆 金发 现 , 他 笑 得 那么 困难 , 仿佛 脸 

115 


上 的 筋肉 都 在 反对 他 筑 似 的 。 而 且 这 笑容 使 塔 吉 尔 斯 基 的 两 只 
小 眼睛 完全 合 上 了 。 

“您 见 过 阿 库 痢 卡 吗 ? 是 一 种 木头 锡 的 玩具 , 这 玩 艺 儿 一 层 
套 着 一 层 , 样子 相同 , 但 是 一 个 比 一 个 小 , 共有 六 层 之 多 , 最 后 一 
层 ， 也 就 是 最 小 的 一 个 ， 简 直 就 是 个 小 木 球 了 ， 再 也 拆 不 开 了 。 
可 是 我 受命 要 去 拆 开 它 。 这 个 姑娘 曾 安排 了 一 个 非常 重要 的 同 
志 从 流放 地 逃跑 。 总 之 ， 姑 娘 对 秘密 工作 非常 内 行 。 她 在 接头 
的 地 方 当 场 被 捕 ， 这 已 经 是 第 三 次 了 。 我 原 以 为 对 手 准 是 一 只 
野性 十 足 的 母 狼 , 而 看 到 的 却 是 一 个 真正 患 病 的 姑娘 , 对 革命 思 
想 坚 贞 不 移 , 她 甚至 未 必 真 正 愉 得 这 种 思想 , 但 是 却 象 对 采 教 一 
样 热情 信仰 。 

塔 训 尔 斯 基 叹 了 一 口气 , 仿佛 非常 怖 惜 似 的 吧 道 ， 

“而 这 样 的 人 却 并 非 罕见 ， 真 见鬼 。 列 斯 科 夫 在 长 篇 小 说 
《 结 宪 》 里 非常 出 色 地 塑造 了 这 样 一 个 人 物 一 一 万 斯 科 克 , 安娜。 
斯 科 科 娃 , 读 过 吗 ? 

“没有 , ” 萨 姆 金 说 , 注意 地 听 着 。 

“这 本 书写 得 并 不 好 ， 但 是 很 有 趣 。 比 《 群 魔 》 早 问世 一 两 
年 。 皮 谢 每 斯 共 的 4 泽 油 的 尘 ? 好 象 世 比 陛 思 肥 耶 关 斯 基 的 这 本 
书 出 版 得 早 些 ?” 

“不 记得 了 。” 

“好 , 叫 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 去 见 他 的 鬼 吧 , 我 不 喜欢 他 !? 

-他 应 该 喜欢 “了 萨 姆 金 心 里 想 。 

“还 是 谈 谈 这 位 阿 库 者 卡 吧 。 她 并 不 美 , 身材 矮小 , 但 是 却 
有 一 种 …… 内 在 的 魔力 …… 一 个 聪明 的 灵魂 ， 了 眼睛 是 这 样 的 温 
柔 …… 保 姆 一 样 的 温柔 , 在 保姆 眼 里 , 人 们 首先 是 些 命 该 受苦 的 
婴儿 。 因 此 , 这 位 革命 姑娘 对 我 说 , ‘我 请 您 来 , 是 为 了 请 您 命令 
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他 们 送 我 进 医院 。 我 得 了 癌症 , 可 是 您 还 要 审问 我 。 这 很 不 好 ， 
很 不 体面 。 而 且 您 明明 知道 ， 我 是 什么 也 不 会 说 的 。 您 怎么 能 
在 这 样 的 时 代 当 检察 长 而 不 感到 可 耻 呢 ， 当 斯 托 雷 平 …… 以 及 
诸如 此 类 的 话 。 不 知道 为 什么 又 补充 了 几 句 , 说 我 是 个 聪明 , 仁 
慈 的 人 , 因此 更 应 该 感到 可 耻 。 总 之 , 她 就 象 数落 死人 似 的 把 我 
数落 了 一 顿 。 这 真是 一 个 非常 富有 幽默 意味 的 时 刻 。 我 对 她 
说 , 当然 ,检察 长 必须 是 聪明 的 , 而 他 的 仁慈 , 那 就 是 他 职务 上 所 
必须 的 正义 。 她 的 样子 立刻 变 得 非常 乏味 了 。 我 也 党 得 无 聊 起 
来 。 于 是 , 我 期 躬 告辞 出 来 。 故 事 也 就 这 样 结束 了 。” 

“ 那 她 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 , 注视 着 塔 吉 尔 斯 基 在 从 烟 盒 里 拿 一 
支 烟 。 

“而 癌症 很 快 就 要 了 她 的 命 。” 

塔 吉 尔 斯 基站 起 来 , 走 到 桌子 前 头 , 低 声 地 说 >? 

“我 的 故事 一 定 使 您 厌倦 了 。 脑 子 有 时 想入非非 , ”他 一 边 
往 杯子 里 苦 酒 , 一 边 说 下 去 。“ 有 时候 回忆 往事 , 可 能 就 是 为 了 
快 点 儿 忘 却 。 减 轻 记 忆 的 累 歼 。” 

他 伸 出 一 只 手 给 萨 姆 金 , 同时 又 喝 着 杯子 里 的 酒 。 

“好 , 我 要 告辞 啦 。 谢 谢 …… 您 的 款待 。 我 是 在 父亲 开 小 饭 
馆 以 前 降生 的 ， 那 时 他 还 是 车 场 的 搬运 工 。 他 开饭 馆 的 钱 很 可 
能 是 不 义 之 财 。” : 

在 过 道里 穿 大 衣 的 时 候 , 他 又 说 ， 

“我 们 被 培养 成 思维 的 机 器 ， 而 且 不 是 根据 事实 进行 思维 ， 
而 是 去 蛋 曲 事实 。 是 根据 概念 , 而 不 是 依靠 巡 辑 , 是 根据 概念 的 
神秘 性 , 去 反对 事实 的 逻辑 性 。” 

萨 姆 金 小 心地 提示 说 ; 

“我 们 是 被 培养 为 文化 的 创造 者 ……… 
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“得 虹 , 哪儿 会 有 这 样 的 事 儿 ? 文化 都 是 根据 贩卖 殖民 地 党 
物 商 人 的 预先 指示 创造 出 来 的 。” 

“您 给 我 吃 得 太 好 了 , ”他 在 道别 的 时 候 说 。 

“您 吃 得 满意 , 我 很 高 兴 。 请 常 来 。” 

“一 定 来 。” 

萨 姆 金 往 窗外 看 了 看 ， 那 个 身材 矮小 结实 的 人 正 快速 地 迈 
着 碎 步 , 横 过 街道 , 他 用 谭 皮 氛 着 眼镜 片 , 问 自己 ， 

“为 什么 这 个 从 前 就 使 人 讨厌 .现在 又 行 迹 可 疑 的 人 物 ， 又 
挡 在 我 的 道路 上 呢 ?” 

但 是 立刻 又 想 道 ， 

“没有 什么 可 抱怨 的 。 他 未 必 是 在 要 花招 。 而 且 看 起 来 也 
并 不 怎么 聪明 。 柳 芭 莎 的 故事 , 大 概 是 他 爱 编 的 , 是 一 篇 文学 作 
品 。 而 且 很 不 高 明 。 总 而 言 之 是 个 令 人 不 愉快 的 人 物 。 他 变 了 
吗 ? 人 们 都 在 变 …… 没 有 一 定 的 主见 。 都 是 些微 不 足 道 的 人 。” 

突然 闪 出 了 一 个 想法 ， 党 得 堪 吉 尔 斯 基 在 情绪 上 与 马 卡 罗 
夫 、 伊 诺 科 夫 颇 有 共同 之 处 。 但 是 萨 姆 金 已 经 不 愿 再 去 想 塔 吉 
尔 斯 基 了 , 为 了 尽快 了 结 有 关 塔 吉尔 斯 基 的 一 切 , 他 得 出 结论 ， 

“大 概 他 曾 对 某 些 违法 乱 纪 的 琐事 和 卑 器 的 行为 (进行 过 斗 
争 ), 而 现在 感到 疲倦 了 。 或 者 是 吓 坏 了 。? 

他 又 陷入 琐碎 的 思想 中 , 吸着 烟 , 躺 到 沙发 上 , 侧耳 静 听 ; 城 
市 寂静 无 声 , 只 是 从 邻近 的 院 里 传 来 佐 头 的 砍伐 声 ,仿佛 是 在 从 
根 上 砍 倒 一 棵 树 ， 这 低沉 的 声音 奇怪 地 象 是 一 只 大 狗 的 懒 洋洋 
的 哎 叫 和 沉重 ,缓慢 而 有 规律 的 脚步 声 。 

“ 立 一 正 ! ”他 想起 了 那个 操练 步兵 的 中 士 喊 的 口令 声 。 很 
多 年 前 ， 他 在 童年 时 代 听 到 过 这 种 喊 声 。 接 着 又 想起 了 那个 驼 
背 姑娘 ;“ 喂 ， 你 们 的 什么 乱 呀 ??“ 可 是 , 也 许 根 本 就 不 曾 有 过 这 
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样 一 个 小 孩子 吧 ?” 

“是 的 , 显然 ， 不 曾 有 过 我 心目 中 的 塔 吉 尔 斯 基 。 连 玛 琳 娜 
也 不 曾 有 过 。 可 能 , 她 的 处 世 之 道 是 罪恶 的 , 可 是 在 这 个 别 尔 德 
尼 科 夫 之 流 得 道 的 世界 里 , 那 是 很 正常 的 。” 

他 合 上 了 有 眼睛 , 想象 着 玛 琳 娜 浑身 赤裸 的 样子 。 

“ 黄 铜 眼睛 …… 是 的 , 她 身上 有 一 种 金属 般 的 东西 。 我 不 认 
为 她 会 这 样 谈论 我 …… 象 这 个 白痴 说 的 那样 。 黄 铜 眼睛 一 一 他 
说 不 出 这 样 的 话 。” 

然而 紧 接 着 萨 姆 金 又 必须 承认 ， 别 兹 白 多 夫 是 根本 不 会 捍 
造 什 么 的 。 心 头 燃 起 了 怨恨 玛 琳 娜 的 怒火 。 

“一 个 穿 禧 子 的 瓦 拉 甫 卡 。” 

吃饭 时 喝 的 酒 使 他 的 思想 混乱 , 把 它 据 成 了 碎片 。 

助理 检察 长 关于 阶级 压迫 ,阶级 报复 的 话 , 从 记忆 中 滑 了 出 
来 。 

“他 要 说 明 什么 呢 ?” 

书 少 上 的 金字 , 在 书 橱 的 玻璃 里 面 内 闪 发 光 , 香烟 冒 出 的 烟 
缕 映 在 书 橱 的 玻璃 上 。 萨 姆 金 力 图 借助 积累 起 来 的 书本 知识 ， 
超越 今天 所 经 历 的 一 切 。 他 心里 默 诵 着 不 久 以 前 在 一 份 自 由 
主义 的 报纸 上 ， 读 到 的 一 篇 论述 当前 文学 的 小 品 文中 的 一 些 字 
句 ; 这 些 字 名 发 出 了 新 的 . 挑 几 的 喧嚣, 说 什么 “那些 认为 生活 简 
单 ,明了 的 人 , 精神 是 极端 贫乏 的 ”， 说 “那些 认为 个 人 精神 自由 
高 于 人 间 一 切 荣 华 富贵 的 、 独 立 思想 的 殉道 者 是 伟大 的 ”。“ 人 
是 社会 的 动物 吗 ? 如 果 人 仅仅 是 动物 , 而 不 是 奇迹 的 创造 者 , 屠 
么 他 也 就 不 可 能 是 自己 内 心 深 处 和 谐 的 创造 者 ”。 

想到 这 里 , 萨 姆 金 就 打 起 卫 来 , 况 睡 着 了 , 后 来 醒 了 , 才 脱 衣 
上 床 隆 去 。 
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第 二 天 , 他 从 早 到 晚 都 在 期 待 着 有 什么 人 来 访 , 或 者 发 生 什 
么 事情 。 

“大 概 全 城 都 在 下 流 地 谈论 我 跟 玛 琳 娜 的 关系 啦 。” 

他 第 一 次 遗憾 地 感到 , 由 于 自己 对 她 过 分 迷恋 , 所 以 不 论 在 
社会 上 ， 还 是 在 律师 圈子 里 都 没有 建立 什么 牢固 的 关系 。 他 根 
本 无 意 在 本 城 的 六 (万 ) 居 民 中 寻找 一 两 个 哪怕 比 左 托 娃 稍微 过 
色 的 人 来 作 朋友 。 他 深信 ， 自 己 为 了 处 理 莫斯科 那 位 大 律师 和 
玛 琳 娜 的 许多 案件 到 各 处 的 旅行 中 ， 早 已 把 外 省 人 物 研究 得 很 
透彻 了 。 大 多 数 律师 都 是 法 律 界 的 恶 狼 ,、 赌 鬼 、 戏 迷 和 讲究 吃喝 
的 家 伙 , 全 是 些 包 布 雷 金 在 长 篇 小 说 《衰退 ?中 描写 的 人 物 。 青 年 
一 代 的 律师 都 是 纳 衬 子弟 , “立宪 民主 党 员 ” 有 了 两 个 经 常 在 宣扬 
艺术 中 的 摩登 流派 ， 还 有 一 个 拉 大 提琴 拉 得 满 不 错 ， 不 过 三 个 
人 都 是 狂热 的 赌 徒 。 萨 姆 金 偶尔 也 邀请 他 们 到 家 里 来 , 可 是 因为 
自己 赌 得 不 高 明 , 三 位 赌 客 经 常 自 带 一 名 财 伴 来 , 这 是 个 一 只 眼 
里 馈 着 玻璃 假 眼 球 的 老头 子 ， 地 方法 院 的 一 位 法 官 。 他 身材 瘦 
长 , 面色 阴沉 , 腐 钩 鼻子 , 留 着 棉 形 的 大 胡子 , 很 象 一 只 仙 瞧 ， 因 
为 是 独眼 , 所 以 脖子 就 转 得 特别 灵活 , 他 几乎 总 在 摇头 晃 脑 ， 而 
且 以 精通 欧洲 的 各 种 牌 艺 而 闻名 全 城 。 
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艾 姆 金 从 这 些 人 嘴 里 得 知 ， 本 城 人 士 都 认为 他 是 “ 带 都 名 
流 ”, 目 中 无 人 , 落落 丢 合 , 僻 居 独处 , 当 有 难言之隐 ;人们 怀疑 他 
思想 过 激 , 是 一 九 口 五 年 事件 的 怀 号 之 乌 , 所 以 也 就 无 意 与 这 个 
来 自 叛 乱 的 莫斯科 的 人 有 更 多 的 交往 。 黄 色 时 分 ， 际 姆 金 在 走 
过 无 数 次 的 .熟悉 的 城市 街道 上 散步 的 时 候 , 想起 了 这 人 一切。 召 
唤 人 们 去 做 晚 祷 的 钟 声响 彻 浅 蓝 色 寒冷 的 晴空, 声 声 相 逐 , 汇 成 
一 片 悠 扬 的 和 声 ,使 人 感到 肃穆 和 忧伤 。 月 色 冬 洁 , 照耀 着 被 许 
院 分 割 开 来 .但 又 由 坚固 的 木 栅 墙 互 相连 搂 起 来 的 商人 家 宅 , 教 
冶 的 金 项 和 项 上 的 十 字 架 在 闪 内 发 光 。 有 的 地 方 ， 从 双 层 窗 里 
透 出 微 呐 的 灯光 , 但 是 多 数 家 宅 的 窗户 是 漆黑 的 , 因为 习惯 的 、 
安定 的 生活 此 刻 正 在 后 边 的 房间 里 悄悄 地 进行 着 。 陕 姆 金 已 经 
不 是 第 一 次 这 样 想 过 ， 在 这 些 建 筑 牢 固 的 房子 里 住 着 一 些 不 讨 
人 襄 欢 , 但 是 本 质 上 并 不 遇难 的 人 ， 他 们 活 不 了 多 和 久 ， 大 约 六 十 
年 的 光景 ,直到 晚年 他 们 才 开 始 思 考 问题 , 而 且 一 生 中 从 未 想 过 
这 样 一 些 问 题 : 什么 上 帝 啊 或 者 人 类 啊 ,， 什么 知识 的 可 靠 性 啦 ， 


我 也 不 再 想 这 些 问题 , ”他 提醒 自己 ， 但 是 并 没有 问 为 什 
么 ? 而 龙 想 到 ， 一 七 九 五 年 后 ， 法 国 各 省 大 概 也 是 这 样 休养 生 
息 的 。 他 走 过 一 座 破旧 的 剧院 , 这 还 是 “大 改革 时 代 ” 以 前 一 个 
地 主 修建 的 , 走 过 贵 族 会 所 , 商人 俱乐部 , 转 到 贵族 住宅 区 宽 阅 
的 街道 上 , 他 犹疑 地 放 慢 了 脚步 , 走 近 一 座 正面 有 三 根 柱子 的 两 
层 石 砌 楼 房 , 大 门 上 挂 着 一 块 招牌 :“ 拉 丽 院 ， 诺尔 第 夫人 裁缝 
店 。 他 想起 了 一 首 两 行 诗 ; 


那里 的 女 红 只 是 应 景 ， 
那里 有 名 的 不 是 女 红 。 
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那里 的 许多 女工 中 ， 有 一 个 名 叫 安 妞 塔 的 姑娘 ， 浅 色 的 头 
发 ,简直 象 鲜 奶 一 样 的 柔软 . 温暖 。 她 那 两 上 只 浅 灰色 的 眼睛 , 象 防 
子 似 的 亲热 而 又 着 愤 地 笑 着 ， 这 郑 导 的 笑 意 跟 她 职业 上 的 老练 
是 非常 不 相称 的 。 是 个 挺 有 意思 的 姑娘 。 有 一 天 夜里 ， 她 跟 他 
一 块 几 躺 在 床上 , 央求 他 说 : 

“请 您 送 给 我 一 本 最 新 的 歌曲 ! 告诉 您 , 厚 厚 的 ， 封 面 上 有 
图 画 , 姑娘 们 在 跳 圆 舞 的 画 。 我 看 见 书 店 陈列 着 这 本 歌曲 , 可 是 
我 不 好 意思 进去 买 。” 

他 间 她 :为 什么 要 歌曲 呢 ? 她 喜欢 诗 吗 ? 

“不 , 我 不 喜欢 诗 , 太 难 懂 。 我 喜欢 简单 的 歌曲 。” 

于 是 她 用 柔弱 的 声调 , 轻 轻 地 唱 了 两 支 歌曲 ， 一 支 很 庸俗 ， 
萨 姆 金 说 不 好 , 但 是 第 二 支 他 很 喜欢 , 甚至 还 把 它 记 下 来 了 。 他 
问安 妞 塔 ,她 爱 上 过 什么 人 吗 ? 她 回答 说 ， 

“没有 , 还 不 曾 有 过 这 样 的 事 。 要 知道 ， 干 我 们 这 一 行 是 不 
能 有 爱情 的 。 虽 然 有 的 姑娘 也 交 几 个 “相好 的 :， 好 象 是 情人 似 
的 , 不 要 他 们 的 钱 , 只 是 为 了 好 玩 , 消 继 解 间 。” 

后 来 他 又 问 ， 有 没有 男人 对 她 撒野 ? 她 好 象 有 点 儿 受 了 委 
届 似 的 说 ， 

“有 什么 理由 撒野 呢 ? 我 是 个 温柔 、 漂 亮 的 姑娘 , 从 没有 喝 
酬 过 。 我 们 这 里 是 很 有 名 声 的 ， 这 您 自己 知道 。 来 的 客人 也 都 
有 点 名 气 , 哪儿 还 好 意思 胡闹 。 不 , 我 们 这 妃 很 安静 。 甚 至 有 时 
反而 党 得 太 沉 浆 了 。” 

她 站 在 镜子 前 头 一边 说 ， 一 边 把 满 头 浓密 柔软 的 浅 褐色 头 
发 编 成 一 条 辫子 , 赤裸 裸 的 身体 , 好 象 一 只 鸡蛋 。 

“可 是 革命 时 期 倒 插 有 意思 , 常常 来 些 新 客人 , 啊呀 , 非常 热 
兽 。 有 一 个 小 伙 子 , 跳舞 十 分 出 色 , 简直 象 马戏 团 的 一 样 。 不 过 
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他 偷 了 一 笔 什么 钱 , 警察 来 逮捕 他 ,这 时 他 跑 到 院子 里 , 帮 地 一 
枪 ! 自杀 了 ! 非常 敏捷 灵 俐 的 小 伙 子 。” 

“我 很 可 以 写 一 篇 描写 这 个 姑娘 的 短篇 小 说 , ” 陀 姆 金 心里 
想 .“ 可 是 由 于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 好 心 , 我 们 写 妓女 的 作品 实在 
太 多 了 ， 而 且 还 在 写 下 去 。 ‘对 趾 落 者 的 同情 '。 可 是 路 落 者 并 
不 认识 自己 的 旱 落 , 也 不 需要 我 们 的 同情 。” 

他 来 到 河 边 ,河面 上 布 满 一 层 灰 色 鱼 鳞 似 的 冰凌 “ 油 块 ”。 河 
术 在 上 涨 , 流水 轻 轻 地 冲刷 着 亡 塞 的 河岸 , 一 具 小 船 的 尾 舵 在 玻 
咀 咳 咀 地 叫 着 , 桥 杆 播 播 晃 网, 一 些 看 不 见 的 人 在 不 远 的 什么 地 
方 有 节奏 地 碱 着 

“ 噢 哟 哟 , 拉 哟 ,再 拉 一 下 哟 ……” 

在 这 里 特别 感觉 到 了 晚秋 的 寒意 , 空气 中 充满 了 沉闷 .潮湿 
的 寒冷。 


半 个 钟头 以 后 , 萨 姆 金 坐 在 商人 俱乐部 的 大 厅 里 , 听 一 位 时 
阿尔 卡 季 “ 佩 利 尼 科 夫 的 大 学 讲师 的 演讲 , 讲 的 题目 是 4 论 民主 
制度 的 文化 任务 》。 当 萨 姆 金 走 进 会 场 , 坐 到 第 六 排 梅子 上 的 时 
候 ， 佩 利 尼 科 夫 讲师 正在 说 ,， “庸俗 的 、 绿 色 封 面 的 《知识 》 丛 
刊 @, 已 经 结束 了 自己 短命 的 生涯 , 但 是 它们 却 曾 不 遗 余力 地 散 
布 了 大 量 在 美学 和 哲学 上 完全 是 浅薄 无 知 的 、 在 政治 上 却 非常 
有 害 的 东西 , 一 时 , 使 俄罗斯 文学 天 才 作 家 们 的 充满 智慧 的 作品 
深 上 了 灰尘 , 而 这 些 令 人 难忘 的 巨著 是 用 不 朽 的 、 扣人心弦、 富 
一 九 O 四 年 至 一 九 一 三 年 册 知 识 出 版 社 在 彼得 名 出 版 的 一 种 进步 广 学 从 

刊 ,由 高 尔 基 主编 。 
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于 魔力 的 完美 语言 写成 的 。” 

讲师 中 等 身材 , 胖 胖 的 , 大 屁股 , 头 有 些 秃 , 两 只 彤 红 的 大 耳 
朱 , 留 着 国王 亨利 四 世 @ 式 的 小 连 酚 胡子 。 

他 用 漆皮 鞋 路 得 地 板 沙沙 作 响 , 抖动 着 两 条 大 腿 , 大 腿 摘 动 
着 常 礼服 的 后 襟 ， 因 而 他 的 屁股 就 象 是 长 了 翅膀 一 样 。 他 把 右 
手 伸 给 听众 , 仿佛 要 去 拯救 他 们 , 左手 拿 着 几 张 讲稿 , 象 手绢 似 
的 不 断 地 挥舞 着 , 有 时 又 把 讲稿 次 到 脸 边 。 他 讲 得 非常 轻松 , 兴 
高 采 烈 , 扁平 、 善良 的 脸 上 浮 着 微笑 。 

“一 部 分 有 很 深 哲 学 修养 的 知识 分 子 赋 予 城市 文化 生活 以 
风格 和 意义 , 使 之 光彩 夺目 , 这 部 分 知识 分 子 是 沿 着 替 尔 崔 、 别 
林 斯 基 和 其 他 一 些 诸位 已 经 久 闻 大 名 的 人 指出 的 道路 (前 进 ) 
的 。 正 是 这 批 知识 分 子 ， 在 具有 非凡 的 政治 远见 的 帕 维尔 . 尼 
十 拉 耶 维 奇 ， 米 留 可 夫 的 领导 下 ， 早 在 建成 强大 的 民主 立宪 党 
之 前 ， 就 已 经 为 我 国 的 文化 教育 事业 进行 了 忘我 的 工作 。 发 表 
了 有 名 的 《自学 大 纲 》， 组 织 出 版 了 具有 现代 激进 民主 思想 的 古 
典 作家 的 著作 ， 许 多 有 名 的 教授 到 各 省 去 巡回 演讲 文化 方面 的 
问题 。 这 些 形式 不 同 的 、 顽强 的 工作 的 目的 , 就 是 要 把 俄国 人 培 
养 成 欧洲 人 , 使 青年 能 够 不 受 那些 败坏 道德 的 人 们 的 影响 , 这 伙 
人 生 乔 活 剥 地 信仰 有 争议 的 马克 思 学 说 ， 把 大 学 生 推 到 工人 中 
去 宣扬 无 政府 主义 。 诸 位 深 知 ， 这 种 疯狂 的 冒险 家 的 游戏 曾 使 
人 民 付 出 了 多 大 的 代价 ……” 

萨 姆 金 坐 在 靠近 过 道 的 椅子 上 ， 清 楚 地 看 到 前 五 排 正在 素 
精 会 神 听 讲 的 男男女女 的 后 脑 勺 。 前 几 排 座位 没有 坐 满 ， 稀 稀 
拉 拉 ， 而 萨 姆 金 背 后 的 人 就 更 加 稀少 了 。 上 沿 席 里 也 不 过 五 十 


个 享 利 四 让 (1553 一 1610); 法 国 国 玉 。 
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来 个 沉默 不 语 的 听众 。 

“要 是 三 年 前 , 上 敞 廊 里 的 听众 早 就 会 只 这 位 讲演 的 人 了 ，,” 
他 无 聊 地 想 着 。 虽 然 讲 话 的 人 越 讲 越 高 兴 , 然而 总 的 说 来 , 非常 
无 聊 。 

“私有 的 本 能 永远 是 真正 文化 珍品 的 创造 者 , 就 是 马克 思 也 
不 否认 这 一 点 。 一 切 伟 大 的 天 才 , 都 赞扬 私有 制 , 把 它 看 成 是 文 
化 的 基础 , ”讲师 佩 利 尼 科 夫 大 声 说 道 , 他 右手 抚摸 着 冷水 瓶 , 左 
手 还 一 直 在 播 网 ， 不 过 手 里 拿 的 已 不 是 讲稿 ， 而 是 一 本 绿 皮 小 
书 。 

“这 种 不 负责 任 的 批判 主义 会 把 我 们 引 到 哪儿 去 呢 ?” 他 问 
道 , 用 右手 的 手指 在 书 上 弹 了 一 下 , 继续 说 道 ;“ 这 本 书 的 名 字 叫 
《一 个 二 十 世纪 人 的 尾 悔 ?。 作 者 是 一 个 姓 伊 霍 洛 夫 的 人 ， 他 教 
导 说 ; “在 你 自己 的 心里 建立 个 实验 室 , 把 人 类 的 一 切 欲 望 ,过 去 
的 全 部 经 验 都 在 你 心里 进行 分 解 。。 他 读 完了 梅 特 林 克 的 《 群 
讶 2, 就 得 出 了 这 样 的 结论 ; 整个 人 类 都 是 睛 子 。” 

这 时 从 上 溅 廊 传 来 一 些 浓重 、 粗鲁 、 缓慢 的 话语 , 仿佛 是 从 
上 面 掉 下 来 似 的 : 

“不 , 这 话 不 对 ! 我 们 在 偷窃 和 打架 的 时 候 , 一 点 都 不 睹 。” 

演讲 人 仰 了 一 下 脑袋 , 许多 听众 也 抬 起 头 来 朝 上 看 , 大 厅 里 
发 出 了 吐 声 ,仿佛 是 什么 东西 爆裂 了 似 的 , 有 四 玉 个 人 站 起 来 ， 
往 门口 走 去 。 

“可 能 闹事 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 也 走 了 出 来 , 忽然 对 演讲 人 产 
生 了 强烈 的 反感 , 觉得 他 讲 得 非常 庸俗 , 焉 污 了 某 些 很 严肃 、 很 
重要 的 思想 。 他 ， 萨 姆 金 ， 对 讲师 佩 利 尼 科 夫 所 涉及 的 那些 问 
题 ， 可 以 谈 出 一 些 更 尖锐 的 意见 和 更 卓越 的 见解 。 特 别 使 他 生 
气 的 是 ; 对 批判 主义 的 攻击 和 不 怡 当 的 , 愚 屠 的 引证 绿 皮 小 书 。 
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“应 该 看 一 看 这 是 一 本 什么 书 ?” 他 这 样 决定 。 

许多 热衷 于 宣传 .教训 和 性 悔 的 小 人 物 , 一 些 善于 把 自己 的 
思想 弄 得 象 肥皂 泡 一 样 在 表面 上 显得 光彩 夺目 的 无 知之 徒 ， 孝 
超过 了 他 , 跑 到 前 头 去 了 , 一 想到 这 些 , 就 使 他 感到 委 届 。 他 走 
着 , 冻 得 直 打 冷 战 , 默 想 道 ， 

“我 已 经 快 四 十 岁 了 。 这 已 经 是 多 半辈子 啦 。 从 童年 开始 ， 
我 就 被 人 看 做 是 具有 特殊 才能 的 人 。 我 一 生 对 一 些 历 史 事件 、 
对 人 物 、 对 自己 都 感到 神圣 的 不 满 。 这 种 不 满 只 能 是 伟大 的 精 
神力 量 的 象征 。” 

这 也 未 能 象 从 前 那样 , 很 容易 就 使 他 的 心情 平静 下 来 。 

“我 的 一 生 就 是 一 些 毫 无 联系 的 偶然 事件 接连 起 来 的 链 
子 , ”他 心里 想 。“ 正 是 一 条 链子 ……” 


一 连 三 天 , 他 情 弹 寞 常 , 崎 恨 目 己 , 等 待 着 发 生 什 么 事情 。 法 
院 既 没有 米 索 取 玛 琳 娜 的 那些 诉讼 卷宗 ， 也 没有 传 他 本 人 去 出 
庭 。 塔 言 尔 斯 基 也 没有 来 。 

“都 是 些 白 疾 ,， 他 心里 器 着 , 又 想到 , 也 许 应 该 离开 这 膝 城 
市 。 

“知识 分 子 是 游牧 民族 。 辛 而 我 没有 家 着 。” 

塔 吉 尔 斯 基 在 吃饭 的 时 候 来 了 , 头 一 句 话 就 问 ， 

“您 请 吃饭 吗 ?” 

他 穿 了 一 件 很 象 制服 的 ,样式 奇特 的 灰色 党 礼服 , 这 件 衣服 
使 他 的 身材 显得 高 了 ,好 看 了 。 他 的 情绪 很 好 , 萨 姆 金 还 没 见 过 
他 这 么 两 兴 。 
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“我 很 奇怪 , 您 怎么 会 跑 到 这 个 偏僻 的 鬼 地 方 来 ,他 看 着 书 
山里 的 书籍 , 说 道 。“ 这 儿 把 那 位 检察 长 都 变 成 野人 了 ， 他 连 维 
尔 险 伦 @ 和 魏 特 肯 @ 都 分 不 清 了 。 糖 尿 症 会 要 他 的 命 。 省 长 则 
深信 ， 柯 罗 连 科 是 一 九 O 〇 五 年 一 切 事变 的 祸首 。 中 学 的 女 校长 
论证 说 ， 留 声 机 和 电影 机 证 明 幽 灵 和 阴 问 生活 的 存在 ， 总 而 言 
之 ,证 明 有 鬼魂 存在 。” 

他 回 过 头 来 ,将 了 主人 一 眼 , 忽然 问 道 

“可 是 别 效 白 多 夫 的 事 儿 , 您 听 说 了 吗 ?? 

“什么 事 儿 ?” 

“他 死 啦 。” 

“什么 病 ?” 萨 姆 金 惊慌 地 喊 道 。 

“心脏 麻痹 症 。 

“看 起 来 他 的 身体 是 很 健康 的 蚜 。” 

“心脏 是 一 个 很 狐 诈 的 器 官 ," 塔 吉尔 斯 基 说 。 

“ 死 得 非常 奇怪 ,” 萨 姆 金 随口 答 了 一 句 , 心情 依然 还 是 那么 
惊慌 , 而 且 不 明白 为 什么 要 惊慌 。 

“ 死 得 聪明 , ”助理 检察 长 断然 宣告 说 ,“ 他 这 一 死 , 左 托 娃 一 
案 就 既 合法 又 方便 地 自然 解决 了 。 他 是 唯一 的 继承 人 ， 同 时 也 
是 凶杀 的 嫌疑 犯 ， 现 在 他 不 存在 了 。 这 笔 绝 户 财产 就 要 归 入 国 
库 , 有 人 可 能 从 中 措 点 油 。 有 些 人 , 对 友 动 一 时 的 刑事 案件 ， 如 
塔 里 玛 案 . 奔 萨 省 博 尔 德 列 娃 将 军 夫 人 被 杀 案 、 波 尔 塔 瓦 的 斯 维 
亚 蒋 基 兄弟 讼 案 , 抱 有 很 大 的 兴趣 , 这 一 来 就 落空 了 。 那 些 企图 
利用 刑事 犯罪 制造 政治 案件 的 人 , 也 都 同样 失败 了 。” 

他 用 手指 敲 了 一 下 书 柏 的 玻璃 , 好 象 开 玩笑 似 的 、 漫不经心 
。。 @ 维尔 哈 伦 (1855 一 1916), 比 利 时 诗人 。 

钨 ” 驶 特 肯 (1364 一 1918) ,德国 作家 。 
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地 说 道 ， 

“ 别 效 白 多 夫 的 死 ， 对 您 也 有 好 处 ， 因 为 即使 您 拒绝 为 他 辩 
护 , 那么 您 也 必须 出 庭 做 证 。 而 且 , 您 知道 吗 , 检察 长 很 可 能 否 
决 您 担任 他 的 辩护 律师 。” 

“他 正在 拿 什么 来 吓 贱 我 , " 萨 姆 金 这 样 猜想 , 嘴 里 却 问 道 ， 
“为 什么 呢 ?” 

塔 吉 尔 斯 基 不 礼 瑶 地 打 了 个 呵 欠 , 说 他 工作 了 一 夜 , 直到 清 
晨 五 点 ,说 完 就 又 胡扯 起 来 。 

“ 城 里 有 这 样 的 流言 裴 语 , 说 阁下 跟 那 位 被 害 的 守 妇 关系 密 
切 , 而 且 您 那 种 与 世 隔 绝 的 生活 , 正好 给 这 些 流言 添上 了 翅膀 。 
说 您 对 做 一 个 富 媚 的 情夫 的 处 境 似 乎 感到 很 难为 情 ……” 

南 姆 金 懂 得 , 他 这 时 应 庶 表 示 愤 慨 , 于 是 就 勃然 大 把 : 

“简直 是 胡说 八道 !” : 

但 是 塔 吉 尔 斯 基 却 一 边 坐 下 ， 一 边 象 骸 木 鸟 一 样 继续 吸 下 
去 ， 

“同时 , 您 别 以 为 警察 机 关 会 忘掉 什么 事情 , 不 会 的 , 这 个 可 
敬 的 机 关 具 有 一 种 永恒 的 记忆 能 力 。” 

“您 这 话 是 什么 意思 ?” 萨 姆 金 拱 了 扶 眼 镜 , 问 道 , 其 实 眼镜 
根本 就 用 不 着 扶 。 

“请 您 设想 一 下 ， 有 人 在 跟 朋友 闲谈 的 时 候 ， 对 阁下 在 莫 其 
科 起 义 期 间 的 行为 作 了 应 有 的 评价 。” / 

他 把 餐巾 在 胸 前 放 好 , 解释 说 : 

“我 指 的 不 是 告密 , 而 是 指 对 您 的 称赞 。” 

“ 流 误 ,” 萨 姆 金 心里 加 了 客人 一 名 , 注视 着 他 的 脸 ， 但 是 脸 
上 的 表情 却 是 正在 全 神 贯 注 地 捞 盘 子 里 的 醋 浸 蘑菇 ， 这 使 萨 姆 
金 心里 想 , “也许 他 只 不 过 是 睛 说 一 通 而 已 ”他 竭力 使 自己 说 话 
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的 口气 显得 漫不经心 ,说道 : 

“我 参与 莫斯科 起 义 的 事 , 只 能 用 地 形 学 来 解释 一 一 我 的 家 
正好 夹 在 两 座 街 又 的 中 间 。?” 

他 害怕 说 出 什么 多 余 的 话 , 又 补充 说 ， 

“当然 , 我 并 不 是 在 辩护 , 而 是 在 解释 。 

但 是 塔 吉 尔 斯 基 看 来 既 不 需要 辩护 , 也 不 需要 解释 , 他 低下 
头 去 , 正在 用 又 子 仔细 地 搅拌 盘子 里 的 酷 和 芥末 , 然后 就 用 又 子 
把 蘑菇 放 在 酯 汁 里 翻 来 深 去 , 接着 又 期 上 酒 , 朝 主 人 点 了 点 头 ， 
喝 下 酒 , 津津 有 味 地 哼 哼 了 一 声 , 把 儿 块 芯 菇 送 进 喘 里 鄙 着 ， 鼻 
了 于 里 发 出 呼 呼 的 响声 , 把 蘑菇 咽 下 去 , 这 时 他 才 一 边 获 着 第 二 杯 
酒 , 一 边 说 道 ， 

“ 那 时 我 正在 幕 尼 黑 ， 这 一 …… 不 平凡 事件 爆发 了 ,各 报 惊 
呼 , 说 这 是 法 国 革命 的 翻版 。” 

他 又 赐 了 一 - 杯 。 

“简直 不 能 相信 。 莫 斯 科 ? 吃 得 饱 饱 的 , 肥 肥 的 , 孤芳自赏 ， 
土 里 土气 ， 独 据 一 方 的 筑 斯 科 会 闹 什 么 革命 ? 无 稽 之 谈 。 然 而 
竞 是 最 严峻 无 情 的 现实 。” 

他 往 盘 子 里 倒 着 菜 汤 , 继续 兴致 勃勃 地 说 道 ， 

“我 不 知道 布尔 什 维 克 在 这 幕 戏 中 扮演 了 什么 角色 , 但 是 我 
必须 承认 , 他 们 是 杰出 的 敌人 …… 上 帝 保佑 , 让 我 们 每 个 人 遇 上 
的 敌人 ,都 是 这 样 的 好 汉 ! 由 于 职务 的 关系 , 我 有 幸 一 一 我 的 话 
毫 无 挖 普 之 意 ! 一 一 有 幸 阅 读 了 一 些 人 的 供 词 ,还 跟 其 中 的 某 些 
人 亲自 谈 过 话 。 特 别 是 跟 波 亚 尔 科 夫 , 您 记得 这 个 人 码 ?” 

“记得 。 

他 被 流放 到 遥远 的 什么 地 方 去 , 为 期 五 年 。 他 逃跑 了 。 布 
尔 什 维 克 是 些 意志 坚强 的 人 ， 这 在 一 个 人 们 根本 没有 卫 心 去 探 
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索 是 非 曲 直 的 国度 里 ， 是 非常 有 益 的 。 唯 美 主义 者 和 高 雅 的 学 
院 思想 的 爱好 者 认为 ,列宁 的 政治 学 说 粗俗 不 堪 。 但 是 , 如 果 仔 
细 , 认真 地 去 研究 一 下 这 种 学 说 …… 晓 呀 ,真是 见 爸 1 " 塔 吉 尔 斯 
基 中 断 了 他 的 话 , 因为 他 把 刚刚 期 满 的 -一杯 酒 打 镭 在 桌子 上 了 。 
萨 姆 金 放 下 尺子 , 从 脖子 上 摘 下 餐巾 , 突然 觉得 一 点 骨 口 也 没有 
了 ,反对 这 个 人 的 愤怒 情绪 正在 沸腾 。 

“他 在 摸 我 的 底 。 在 说 谎 。 在 嘲弄 我 。 剧 猪 ” 

“安东尼 基 福 罗维奇 , 您 使 我 非常 惊讶 , ”他 开口 说 , 但 是 
塔 吉 尔 斯 基 又 医 满 一 林 , 打 主 地 说 : 

“ 真 没 有 料 到 会 使 您 惊讶 ， 看 到 您 如 此 惊讶 ， 所 以 我 也 非常 
惊讶 。” 

上 萨 姆 金 压 制 着 自己 的 愤恨 , 准备 提 一 个 致命 的 问题 ， 

“您 作为 法 律 的 代表 ,怎么 能 这 样 无 动 于 圳 地 、 几 乎 是 赞赏 
地 谈论 一 个 宣传 反对 国家 宪法 学 说 的 人 呢 ?” 

但 是 塔 吉 尔 斯 基 把 汤 喝 了 下 去 , 切 了 一 块 干酪, 在 往 面包 上 
涂 黄油 的 时 候 , 报道 说 ， 

“有 一 位 莫斯科 报纸 的 记者 到 这 儿 来 了 ， 他 正在 到 处 闻 噶 ， 
某 某 事 儿 是 怎么 回 事 ， 谁 反对 谁 ? 大 概 他 也 会 嗅 到 府 上 来 。 我 
奉劝 阁下 给 他 吃 闭 门 奖 。 这 是 一 个 姓 佩 利 尼 科 夫 ， 名 则 阿尔 卡 
什 卡 的 人 告诉 我 的 , 他 是 个 万 事 通 , 一 个 象 铃 色 一样 喜欢 衣 扯 的 
人 物 。 后 补 ‘生活 导师 ', 一 一 有 这 么 一 种 还 没有 在 劳动 局 登记 
的 职业 。 他 出 身 于 诺 夫 区 罗 德 的 贵族 家 庭 ， 他 的 权 父 在 庄 夫 
罗 德 附近 什么 地 方 制造 马桶 和 夜 过 

“所 有 这 些 话 都 应 该 笑 着 说 ， 成 者 酝 恨 地 说 ,， 萨 姆 人 金 心里 
想 。 

“真是 一 个 罕见 的 有 福 之 人 。 他 跟 一 位 大 主教 的 侄女 结 了 
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婚 , 妻子 的 名 字 冲 阿 加 菲 娅 , 可 是 在 布 罗 克 豪 斯 的 百科 辞典 @ 里 
说 ; ' 阿 加 菲 娅 乃 圣 女 之 名 , 但 是 否 真有 此 女 , 实 属 可 疑 。”” 

塔 吉 尔 斯 基 象 演戏 似 的 吃喝 着 ， 满 口 胡说 ， 而 且 越 来 越 匆 
忙 , 萨 姆 金 简直 无 法 插嘴 提出 自己 带刺 的 问题 , 况且 有 关 记 者 的 
消息 已 经 减低 了 他 愤怒 的 程度 ， 又 加 强 了 对 塔 吉 尔 斯 基 怀 有 戒 
心 的 兴趣 。 他 觉得 这 个 人 使 他 越 来 越 糊 涂 了 。 

萨 姆 金 对 一 些 人 物 的 兴致 , 取决 于 他 在 观察 他 们 的 时 候 , 发 
现 自己 在 多 大 程度 上 不 同 于 这 些 人 。 他 善于 迅速 发 现 和 确定 这 
个 或 那个 人 惯 于 用 来 表达 自己 实践 经 验 的 基本 语言 体系 。 他 觉 
得 , 文学 作品 中 的 思想 和 形象 , 以 及 对 这 些 思想 和 形象 的 评价 最 
容易 接受 并 在 脑子 里 扎根 。 在 这 些 思想 和 议论 的 基础 上 ， 他 确 
定 自己 与 每 一 个 人 的 不 同 之 处 ， 并 试图 确立 自己 独立 于 所 有 人 
的 态度 。 塔 吉尔 斯 基 是 个 矛盾 的 ,难以 提 摸 的 人 物 ,但 是 有 的 时 
候 , 而 且 越 来 越 经 常 地 , 在 他 的 谈话 中 间 流 露出 某 些 虽然 被 焉 曲 
到 令 人 难以 容忍 的 程度 ， 但 是 很 熟悉 的 东西 。 塔 吉尔 斯 基 似乎 
也 感觉 到 了 这 种 难以 捉摸 的 相似 之 处 , 而 且 以 此 来 捉弄 萨 姆 金 。 

这 时 , 塔 吉 尔 斯 基 已 经 吃 完了 小 牛肉, 象 巴黎 人 似 的 , 用 一 
小 块 面包 仔细 地 把 巷子 里 的 残 汁 擦 净 , 放 进 嘴 里 , 咽 下 肚 去 , 又 
喝 一 口 酒 , 感谢 地 用 手掌 拍 了 拍 自己 的 脸颊 。 所 有 这 些 动 作 , 几 
乎 一 点 儿 也 没有 妨碍 他 吐出 响亮 的 话语 , 使 人 觉得 , 食物 只 要 一 
进入 他 的 胃 , 立刻 就 消化 成 了 语言 。 他 两 肩 往 椅子 背 上 一 靠 , 双 
手 插 进 裤 袋 , 说 道 ， 

“您 为 什么 住 在 这 儿 呢 ? 您 应 该 住 在 彼得 堡 , 最 坏 也 要 住 在 
莫斯科 。 请 您 搬 到 彼得 堡 去 吧 。 那 里 我 有 一 位 好 朋友 ， 著 名 的 

@@ ”全 名 是 《 布 罗 克 豪 斯 和 时 夫 龙 百科 醇 典 ?， 共 八 十 六 卷 ， 是 帝 俄 时 代 最 大 的 

百科 辞典 。 
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律师 ,新 斯 拉夫 主义 者, 也 就 是 帝国 主义 者 , 爱国 主义 者 , 有 点 儿 
象 白 痢 , 总 而 言 之 (是 一 头 畜 生 )。 他 欠 我 一 点 人 情 , 虽然 他 好 象 
已 经 有 三 位 帮办 ,但 是 仍 可 以 为 您 找到 好 的 工作 。 去 吧 。” 

“我 考虑 考虑 , ” 萨 姆 金 说 , 心里 想 着 ;“ 这 是 有 人 需要 我 离开 
这 儿 。” 

随后 他 就 问 了 问 工作 的 情况 ， 

“所 谓 好 的 工作 , 是 指 的 收入 不 错 吗 ?? 

“ 哼 ， 还 能 有 什么 别 的 意思 呢 ? 保护 被 获 凌 和 被 侮 情 的 人 
吗 , 主持 公道 吗 ? 这 是 教授 们 在 法 学 院 上 课时 讲 的 , 但 是 ,阁下 
深 知 , 这 是 不 可 能 有 任何 实际 意义 的 。” 

他 立刻 就 讲 了 一 个 故事 ; 有 一 位 天 真 的 法 学 家 , 给 斯 托 雷 平 
写 了 一 封 信 , 他 在 信里 证 明说 , 农业 改革 运动 是 由 富裕 农民 领导 
的 , 这 是 一 场 “ 富 农 ” 与 地 主 的 战争 , 这 场 战争 是 靠 贫农 的 力量 进 
行 的 , 是 很 有 远见 的 ; 在 分 地 主 财物 的 时 候 , 珍贵 的 细软 物品 都 
落 到 富农 手 里 , 一 点 儿 踪 迹 也 不 留 , 但 是 笨重 物品 都 搬 进 了 贫农 
的 院子 和 木屋 里 , 这 对 讨伐 队 的 官 长 们 来 说 , 简直 是 再 好 也 没有 
的 证 据 了 , 指出 了 谁 是 罪人 。 斯 托 雷 平 看 了 这 封 信 , 就 号 了 个 批 
示 :“ 把 这 位 幽默 家 流放 西伯 利 亚 , 越 远 越 好 。” 但 是 那 位 幽默 家 
却 在 他 从 澡堂 子 里 回 家 的 路 上 ,已 经 被 消防 队 的 马车 轧 死 了 。 萨 
姆 金 认为 这 个 故事 也 不 过 是 那些 为 了 揭露 政府 官吏 的 思春 而 纺 
造 的 笑话 而 已 。 

“批判 主义 思想 家 的 老 传统 ,” 他 心里 想 。“ 奇 怪 的 是 ， 这 
位 居然 也 不 免 要 说 说 这 类 的 笑话 ……” 

他 对 塔 吉 尔 斯 基 的 态度 在 这 一 天 播 摆 得 特别 厉害 ， 这 使 他 
烦躁 。 愤 恨 客 人 的 怒火 还 没有 燃烧 起 来 ,就 已 经 熄灭 了 , 关于 堪 
吉尔 斯 基 也 发 现 他 们 之 间 的 某 种 相似 之 处 而 引起 的 不 快 念 头 ， 
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这 时 也 让 位 给 这 样 的 恩 考 ， 为 什么 塔 吾 尔 斯 乱 要 劝 我 移居 彼得 
堡 呢 ? 他 已 经 不 止 一 次 向 我 表示 这 样 的 善意 , 但 是 为 什么 呢 ?这 
使 萨 姆 金 十 分 激动 , 脑子 里 甚至 闪 过 一 个 念头 : 把 问题 公开 说 出 
来 , 正面 向 助理 检察 长 提出 来 。 

但 是 塔 吉 尔 斯 基 通 红 浑 注 、 大 概 已 经 本 意 虞 晓 的 眼睛 可 不 
是 善良 人 的 眼睛 。 萨 姆 金 的 近视 眼 使 他 不 能 正确 判断 这 两 只 眼 
随 的 神情 。 甚 至 连 眼 睛 的 颜色 , 也 象 珍珠 一 样 , 仿佛 随 着 外 部 光 
线 的 强 弱 在 不 断 变化 。 可 是 不 管 怎 么 变 ， 几 乎 总 有 一 种 锋利 的 
光芒 。 

“说 汶 者 的 眼睛 , ” 萨 姆 金 遗 憾 地 断定 , 并 说 道 

“您 今天 的 情绪 很 好 。” 

“看 得 出 来 吗 ?” 塔 吉尔 斯 基 问 道 ,不 过 要 知道 , 我 根本 …… 
不 是 个 多 悉 善 感 的 人 。 而 今天 我 特别 高 兴 ， 因 为 这 个 案子 就 要 
归档 大 吉 了 。> 

他 站 起 来 ,尽力 地 挥 了 一 下 手 , 这 使 萨 姆 金 不 由 得 (想起 了 ) 
一 句 常常 用 来 挖苦 牛皮 大 王 的 话 ,“ 可 异 手 太 短 了 !” 

“他 太 没有 礼貌, 简直 和 象 个 大 学 生 , ”了 萨 姆 金 继续 观察 着 和 扩 
量 着 他 , 可 是 塔 吉 尔 斯 基 又 用 手掌 轻 轻 地 , 温柔 地 拍 拍 脸 类 , 一 
边 在 屋子 里 打转 , 一 边 说 ， 

“我 喜欢 跟 人 抬杠 。 从 童年 就 养 成 这 种 习惯 。 有 时 候 , 找 不 

到 和 象 样 的 对 手 , 就 自己 跟 自 己 抬 。” 

“我 还 没有 见 过 他 怎么 笑 ,* 攻 姆 金 _- 面 回忆 , 一 面 倾听 着 他 
那 懒 洋洋 的 话语 。 

“这 种 习惯 不 会 使 我 得 到 什么 好 处 。 我 已 经 是 一 个 名誉 扫 
地 的 人 , 我 曾 对 斯 托 雷 平 打 算 逮 捕 国 家 杜 马 中 的 工人 议员 , 随意 
发 了 几 名 议论。 我 说 在 我 们 的 部 里 ， 似 乎 有 人 正在 企图 为 不 法 
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行为 涂 上 一 层 合 法 的 色彩 。 因 此 受 了 警告 处 分 。” 

塔 吉 和 尔 斯 基 停 下 来 , 拿 出 一 支 烟 , 沉默 了 一 会 儿 , 用 手指 头 
捡 着 香烟 。 

“看 来 他 是 有 求 于 我 , 否则 他 于 吗 要 把 自己 的 老 底 全 都 亮 给 
我 呢 ?” 萨 姆 金 递 给 他 火柴 时 这 样 想 道 。 

吉尔 斯 基点 了 点 头 , 接 过 火柴 , 香烟 抢断 了 , 他 把 它 放 进 

烟灰 饶 , 把 火柴 装 进 自己 的 口袋 , 又 继续 说 道 ， 

“我 被 派 到 这 儿 来 , 是 要 考验 我 的 头脑 是 否 清醒 ， 品行 是 否 
端正 。 但 是 , 大 概率 负 了 上 峰 的 期 彰 。 不 过 , 这 个 问题 我 已 经 说 
过 了 。” | 

他 坐 到 桌 边 , 又 沉默 了 一 会 儿 , 从 容 不 迫 地 抽 着 烟 。 

“我 打算 退休 。 不 过 ， 我 不 想 眼 你 们 律师 去 掺 和 一 一 跟 一 
伙 …… 职 业 自 由 主义 者 鬼混 , 请 原谅 , 我 会 很 不 舒服 , 我 宁愿 去 
为 私人 效劳 。 到 工业 部 门 去 。 到 乌拉 尔 ， 或 者 外 乌拉 尔 的 什么 
地 方 去 。 您 到 过 乌拉 尔 吗 ?5 

“没有 。” : 

“ 太 可 惜 了 , ” 塔 吉 尔 斯 基 叹 了 一 口气 , 开始 描绘 乌拉 尔 的 美 
丽 风 光 ， 讲 得 很 有 诗意 。 这 时 言谈 中 那 种 挪 捡 的 言词 和 口气 不 
见 了 , 但 是 萨 姆 金 却 警惕 地 等 待 着 , 认为 一 定 还 会 重新 出 现 。 客 
人 路 明 不 休 的 谈话 使 他 生气 、 厌 倦 。 主 人 认为 他 讲 的 一 切 都 是 
假 话 ， 只 是 谈 某 个 重要 问题 的 序言 而 已 。 萨 姆 金 忽 然 想 起 了 一 
个 问题 ， 

“如 果 我 处 在 他 的 地 位 , 态度 会 是 什么 样 呢 ?” 

这 个 问题 使 他 感到 突然 , 也 使 他 很 不 高 兴 , 于 是 萨 姆 金立 刻 
把 它 抛 开 , 严厉 地 对 自己 说 

“我 们 之 间 没 有 任何 共同 之 处 。” 
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可 是 塔 吉 尔 斯 基 时 而 吸 口 血 ,时 而 拿 香 烟 打 着 手势 , 在 空中 
划 出 淡 蓝 色 的 烟 图 , 说道， . 

“真正 的 西伯 利 亚 人 , 思想 比较 简单 .严肃 ,而且 在 顺利 地 确 
定 着 自己 在 生活 中 的 地 位 。 那 里 没有 可 以 产生 托 尔 斯 泰 主义 
者 、 和 名 式 和 名 样 的 性 悔 者 ; 一 句 话 , 空谈 家 的 土壤 。 那 里 的 人 都 懂 
得 ， 既 然 生 活 的 基本 法 则 是 竞争 ， 那 么 任何 人 都 有 权 不 择 手 段 
地 、 残 酷 地 去 进行 斗争 。” 

“ 咽 , ” 萨 姆 金 喝 了 一 声 。 

“是 的 , 是 的 , 他 们 懂得 !” 

现在 塔 吉 尔 斯 基 的 话题 已 经 从 风景 画 转 到 风俗 画 了 ， 萨 姆 
金 对 他 的 谈话 就 更 加 注意 , 而 且 目的 也 更 为 明确 : 否定 他 们 在 思 
想 上 有 什么 共同 之 处 的 想法 , 发 现 和 证 明 他 们 的 不 同 之 处 。 

“ (我 母 犯罪 而 生 我 :， 那 就 去 惩罚 她 吧 ， 而 我 是 一 定 要 犯罪 
的 , ”他 听 到 塔 吉 尔 斯 基 说 。“ 可 是 昨天 阿尔 卡 什 卡 . 佩 利 尼 科 


“他 还 在 这 儿 ? 

“是 的 。 他 到 这 儿 来 ， 与 其 说 是 为 了 进行 启蒙 教育 ， 倒 不 如 
说 是 为 了 参加 他 妹妹 的 婚礼 , 是 个 大 学 生 , 嫁 给 了 本 城 首富 叶 多 
科 夫 ,或 者 是 叶 效 多 科 夫 …… 的 儿子 。 

“ 伊 效 书 科 夫 的 儿子 ”了 萨 姆 金 纠正 说 。 

“就 算是 他 吧 , 如 果 这 样 会 更 精 的 话 ， 塔 吉尔 斯 基 说 就 是 
这 位 阿尔 卡 什 卡 , 在 喜宴 之 后 , 对 一 群 醉 醒 醒 的 商人 说 出 了 月 已 
心底 的 话 , 在 拉 祖 瓦 耶 夫 @ 之 流 面前 ,大肆 发 挥 了 他 那 算 未 来 的 
讲稿 《作为 行动 指南 的 宗教 》 的 主题 。 他 根据 梅 列 日 科 夫 斯 基 在 

@ 是 谢 德 林 k 给 姑妈 的 信 》《 在 国外 等 一 组 特写 中 的 人 物 。 后 来 成 了 贪 得 无 

天 ,残暴 成 性 的 地 主 、 富 农 的 象征 。 
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:宗教 哲学 会 议 ' 上 的 报告 ,历数 了 托 尔 斯 泰 的 反 宗 教 . 反 科 学 和 
反 艺 术 的 罪行 , 还 提醒 托 尔 斯 泰 不 要 忘记 自己 的 声明 ,以便 “ 拉 
紧 大 在 老头 子 脖 上 的 涂 满 肥皂 的 绞 索 ,并且 解 释 说 , 所 有 这 一 
切 , 都 是 因为 托 尔 斯 泰 的 良心 出 了 毛病 。 良 心 。 接 着 , 又 热情 奔 
放 地 说 , 他 深信 , 俄罗斯 不 可 避免 地 要 建立 神权 国家 , 总 之 , 鬼话 
连篇 。” : : 

他 站 起 来 , 想 把 烟头 塞 进 烟 灰 纸 去 , 却 把 烟灰 饶 磁 翻 了 。 

“他 醉 啦 , ”了 萨 姆 金 断 定 。 

“但 是 那些 商人 聆听 他 的 讲话 , 好 象 他 在 给 他 们 讲 财政 部 的 
动态 似 的 。 当 然 , 无 知之 徒 的 惊异 是 不 足 为 奇 的 ,但 是 知识 分 子 
却 吓 成 了 什么 样子 , 萨 姆 金 , 啊 ?” 他 裂 开 了 嘴 , 需 出 黄色 的 牙 此， 
问 道 。“ 我 说 的 不 是 阿尔 卡 什 卡 , 他 是 个 俊和， 傻瓜 们 是 什么 都 
不 怕 的 ， 我 们 从 童话 里 就 已 经 知道 的 了 。 我 是 就 整个 知识 界 而 
言 的 。 都 吓 坏 了 。 文 学 家 们 的 启 号 多 么 丫 惨 啊 ?” 

他 从 背心 口袋 里 掏 出 怀表 看 了 看 表盘 , 又 懒 洋洋 地 说 下 去 ， 

“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 知识 分 子 , 包括 托 尔 斯 泰 在 内 ， 最 突 
出 的 特点 , 就 是 那 种 压抑 , 孤僻 的 俄罗斯 智慧 形成 的 、 热 狂 激愤 
的 爽 直 性 格 。 真 是 胡说 八道 。 这 种 歌 直 性 格 在 哪儿 呢 ? 如 果 说 
什么 时 候 曾 经 表现 出 这 种 歌 直 性 格 的 话 ， 那 准 是 吓 出 来 的 。 知 


” 识 分 子 们 一 旦 受惊 , 拔 腿 就 跑 , 朝 “目光 所 及 的 地 方 直 奔 而 去 。 


这 就 是 一 切 。” 
他 站 起 来 , 扬 昂 了 一 下 。 / 
“好 吧 , 我 说 得 太 多 啦 …… 够 啦 。 足 够 听 半 年 的 叶 , 啊 ?” 他 
间 道 , 噶 的 一 声 把 表 盖 合 上 。“ 您 是 一 位 极为 理想 的 …… 听 众 ! 
您 这 是 借 沉 默 来 隐蔽 自己 ， 还 是 借以 表示 自己 的 卑 视 呢 ?” 
“您 讲 得 非常 有 趣 , ” 萨 姆 金 回 答 。 塔 吉尔 斯 基 走 到 他 紧 跟 
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前 ,说 了 几 句 十 分 意外 的 话 ， 

“也 许 , 我 比 起 那些 人 来 , 更 象 一 个 演 给 自己 看 的 演员 , 我 说 
的 那些 人 , 也 包括 果 戈 理 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 托 尔 斯 泰 等 在 内 。?” 
他 又 露出 了 黄 牙 。 

“这 很 不 好 , 我 知道 。 如 果 一 个 人 扒 命 地 孤芳自赏 ， 那 就 很 
不 好 了 , 因为 有 一 个 问题 在 使 他 收 性 不安; 我 是 不 是 个 傻瓜 ? 于 
是 就 会 逐渐 领悟 到 ,如 果 不 是 傻瓜 ,那么 这 种 自己 要 弄 自 己 ,为 了 
自我 的 表演 会 使 一 个 人 比 原来 更 坏 ， 您 理解 这 是 怎么 回 事 吗 ?” 

“不 十 分 理解 ,” 萨 姆 金 说 。 

塔 吉 尔 斯 基 摇 了 摇 手 , 说 道 ， 

“我 不 相信 。 您 是 理解 的 。 请 您 到 彼得 堡 来 吧 。 我 郑重 地 
奉劝 您 。 这 儿 太 偏僻 。 明 天 我 就 走 啦 ……” 

他 丢 下 萨 姆 金 走 掉 了 ， 克 里 姆 感到 了 一 种 从 未 经 历 过 的 沉 
重 疲劳 , 是 塔 吉 尔 斯 基 弄 得 他 心情 紧张 , 把 他 折磨 成 这 样 的 。 他 
一 头 倒 在 沙发 上 , 合 上 了 眼睛 , 片刻 间 , 心里 什么 也 不 想 , 玩味 着 
这 些 突然 听 到 的 字眼 的 涵义 :“ 演 给 自己 看 的 演员 ”,“ 自 己 要 甬 
自己 的 游戏 ”。 随 后 记忆 就 依次 迅速 地 重 温 了 塔 吉 尔 斯 基 在 三 次 
访问 中 所 说 的 每 一 句 话 , 萨 姆 金 试图 使 自己 平静 下 来 ， 

“这 一 点 是 正确 的 : 他 是 个 演员 。 是 演 给 自己 看 吗 ? 当然 不 
是 , 他 是 演 给 我 看 , 是 要 弄 我 的 。 而 且 可 以 于 乔 随 便 什 么 人 ,只 
要 他 觉得 有 趣 。 为 什么 对 页 和 弄 我 感到 兴趣 呢 ?” 

那个 圆 滚 演 的 、 结 实 的 体形 几乎 是 可 以 用 手 触 到 似 的 在 他 
眼前 浮动 ， 粉 红色 的 手 , 短 短 的 手 辟 , 用 手掌 温柔 地 摩 学 脸 的 姿 
势 , 膀 鼓 鼓 的 ,表情 呆板 的 丑 脸 。 还 有 那 两 只 醉 意 虞 上 虹 难 看 的 小 
红 有 眼睛。 

“完全 是 丑角 的 体形 和 脸谱 , 但 是 并 不 觉得 他 身上 有 什么 可 
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笑 的 地 方 。 他 很 凶恶 ， 而 且 毫 不 掩饰 这 一 点 。 他 是 个 危险 的 人 
物 。” 但 是 萨 姆 金 把 自己 的 印象 检验 了 一 遍 之 后 , 不 得 不 承认 ,他 
很 欣赏 此 人 身上 的 某 些 东 西 。 

“我 遇 到 过 许多 这 类 的 空谈 家 , 有 时 他 们 会 引起 我 一 种 类 似 
羡慕 的 感情 。 我 羡慕 什么 呢 ? 羡 莫 那 种 善于 把 一 切 思 想 矛盾 串 
连 起 来 , 并 用 自己 独 有 的 光华 去 照耀 它们 的 才能 。 实 际 上 , 这 是 
对 于 思想 自由 的 迫害 ， 而 疼 幕 迫害 一 一 这 太 电 剧 了 。 但 是 这 个 
人 ……” 胞 姆 金 对 自己 的 发 现 感到 一 种 很 不 愉快 的 惊奇 , 但 是 对 
于 塔 吉 尔 斯 基 想 得 越 多 ， 就 越 觉 得 他 喜欢 这 个 饭馆 老板 的 儿 
子 。“ 喜 欢 他 哪 一 点 呢 ? 第 一 代 知识 分 子 吗 ?” 他 那 喜 爱 抬杠 的 
怪 疾 ? 凶恶 的 性 格 ? 不 是 。 这 都 不 是 。” / 

至 于 “ 演 给 自己 看 的 演员 ”以 及 “看 弄 自己 的 游戏 ”这 些 话 ， 
他 没有 想起 来 。 

萨 姆 金 一 向 不 习惯 于 反复 思考 那些 使 他 心烦 的 思想 ， 所 以 
很 容易 就 把 它们 忘掉 了 。 但 是 对 塔 吉 尔 斯 基 的 印象 却 记得 非常 
牢固 , 他 很 高 兴 地 反复 检查 这 一 堆 混 乱 的 回忆 , 深信 载 吉尔 斯 基 
比 柳 托 夫 和 其 他 一 些 喜 欢 五 花 八 门 的 闲谈 的 人 ， 在 他 心里 留 下 
了 更 多 的 东西 。 


1! 


在 最 近 这 几 天 中 ， 他 感到 ， 的 确 不 应 该 再 留 在 这 个 城市 里 
了 。 情 况 很 明显 : 本 地 律师 界 , 而 且 好 象 还 有 某 些 居民 , 对 他 的 
怀疑 、 仇 视 越 来 越 历 害 了 。 他 们 跟 他 相遇 时 ,一面 脱 由 致意 ,一 
面 又 党 得 他 仿佛 不 配 享有 这 种 敬意 似 的 。 有 一 位 从 前 常常 到 他 
家 里 来 玩 牌 的 帮办 律师 ， 竞 冷淡 地 拒绝 了 他 的 邀请 。 古 吉姆 在 
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法 院 的 走廊 里 遇见 他 的 时 候 , 干 旷 了 几 声 , 问 道 ， 
“从 彼得 堡 来 的 那个 检察 长 , 您 早 就 认识 吗 ?? 
“是 的 。” 
“ 噢 ! 今天 的 天 气 真 冷 啊 ! ” 
“ 哼 ， 见 你 的 鬼 吧 , 老 混蛋 ,” 萨 姆 金 心 里 骂 道 ,冷笑 了 一 声 : 
“一 定 是 塔 吉 尔 斯 基 真 的 把 他 们 搞 得 很 不 舒服 。” 
他 根本 不 把 这 些 人 放 在 眼 里 , 免得 过 分 怨恨 他 们 , 但 是 他 们 
却 员 员 允 人 地 要 他 明白 ， 他 在 这 个 城市 里 是 个 多 余 的 人 。 那 些 
法 官 更 是 有 意 跟 他 为 难 ， 几 乎 每 天 都 指定 他 给 一 些 琐碎 的 刑事 
案子 当 辩护 人 ， 而 把 他 承办 的 一 些 民事 案件 却 拖 着 不 耶 审 理 。 
这 一 切 追 使 他 不 得 不 挑 出 一 些 衣服 .家 具 和 无 用 的 书籍 去 变卖 。 
有 一 天 晚上 ,他 站 在 堆 集 在 饭厅 里 的 物品 中 间 ， 双手 插 进 口袋， 
心里 朗诵 着 ; : / 
“我 是 神秘 世界 的 上 帝 ， 
整个 世界 都 在 我 的 幻梦 里 。” 


这 两 行 诗 又 自然 而 然 地 引出 了 男 外 几 行 ， 


“有 什么 东西 能 妨碍 
我 按 自己 的 游戏 法 则 ， 
去 建造 我 如 意 的 

大 千 世 界 ?中 ” 


这 时 候 , 萨 姆 金 想 起 了 时 洛 尼 姆 ， 波 修 的 画 所 表现 的 世界 ， 
随后 又 想到 , 费 奥 多 尔 . 权 罗 十 勃 是 个 优秀 的 诗人 , 然而 却 是 一 
个 “被 俘虏 的 思想 家 ”， 他 成 了 人 生 是 空虚 的 各 无 意义 的 这 种 


QD 引 直 梭 罗 古 勃 的 诗 《 不 是 我 建造 的 赎 域 》。 
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思想 的 俘虏 

“由 于 思想 上 被 俘 , 所 以 他 的 才能 受到 束缚 , 他 总 是 唱 老 调 ， 
他 的 诗 变 成 充满 理性 和 逻辑 的 枯燥 的 东西 。 我 要 把 这 个 评价 记 
录 下 来 。 而 且 应 该 把 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《 群 魔 》 和 《小 鬼 @ 作 一 
比较 .我 该 动手 写 一 本 书 了 。 书 名 为 《生活 与 恩 想 》。 论 述 思 想 对 
生活 的 连 害 的 书 还 无 人 写 过 ， 这 将 是 一 本 论述 生活 自由 的 书 。” 

但 是 萨 姆 金 这 时 候 皱 起 了 眉头， 因为 想起 了 伊 万 .卡拉 马 
佐 夫 @ 曾经 说 过 ,“ 应 该 首先 热爱 生活 ,其 次 才 是 迎 辑 。” 

“我 要 再 次 提醒 ， 人 有 权 为 自己 而 生活 ， 并 不 象 身 词 夫 之 流 
以 及 其 他 文坛 的 追随 者 们 宣扬 的 那样 要 为 未 来 而 生活 , ”他 往 
书房 走 的 时 候 , 心里 这 样 想 着 。“ 赫 尔 崔 在 四 十 年 代 就 嘲笑 过 屠 
些 认为 生活 是 般 向 未 来 的 阶梯 的 实证 论 者 。 契 订 夫 和 他 那 美好 
的 生活 将 要 在 二 三 百年 后 实现 的 诺言 ， 声 名 狼藉 的 高 尔 基 和 他 
那天 真 的 见解 , 什么 “人 是 为 了 美好 的 未 来 而 生活 的 呀 '，“ 人 这 
个 字 听 起 来 多 么 令 人 自豪 呀 ,一 一 所 有 这 些 人 都 是 奥 古 斯 特 ， 
孔 德 陈腐 的 实证 主义 的 宣传 者 。 这 种 理论 发 展 到 马克 思 主 义 , 它 
那 更 加 荒 诬 的 极端 性 ……” 

萨 姆 金 哆 唆 了 一 下 ， 觉 得 身 旁 站 了 一 个 人 。 然 而 这 是 他 让 
己 ， 映 在 冰冷 的 镜面 上 。 两 只 因为 眼镜 玻璃 而 显得 模糊 的 思想 
家 的 眼睛 到 精 会 神 地 看 着 他 。 他 睐 缝 起 眼睛 ， 它 们 就 显得 正常 
些 了 。 他 摘 下 眼镜 , 擦 着 镜片 , 又 想起 了 那些 保证 建立 “世界 和 
平和 人 间 善 意 ”的 人 们 ， 后 来 ， 无 意 中 记 起 曾经 有 人 一 一 尼 
采 ? 一 一 把 人 类 叫 作 “下 贱 的 多 头 毒蛇 ” 他 坐 到 桌 边 ， 开始 把 自 
己 的 思想 写 下 来 。 


中 梭 罗 吉 撮 的 作品 。 


所” 陀 思 受 耶 夫 斯 基 《 卡 拉 马 优 兴 兄弟 3 一 书 的 主人 公 之 一 。 
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几 天 之 后 ， 他 举 在 二 等 车 里 ， 钱 包 里 装着 三 百 八 十 三 个 卢 
布 ,两 只 随身 携带 的 皮 箱 , 还 有 一 只 已 当 行李 托运 。 他 上 华 在 车 里 
想 着 ， 

z “如 果 我 的 钱 被 偷 走 ， 或 者 我 把 它 委 了 ， 到 彼得 堡 我 就 要 沦 
为 乞丐 了 。? 

他 感到 心 灰 意 冷 : 活 了 差不多 四 十 岁 了 ,其 中 有 十 年 是 在 做 
律师 工作 , 可 是 仅仅 措 下 了 这 点 钱 。 更 可 悲 的 是 , 竞 不 得 不 卖 掉 
装 瑛 精美 的 五 十 本 贵重 书籍。 

他 从 的 二 等 车 车 肛 里 ， 乘 客 并 不 多 ， 佩 利 尼 科 夫 熟识 的 声 
音 , 透 过 火车 钢铁 的 改 隆 声 , 象 涛 泌 的 溪水 一 样 传 来 ， 


应 当 彻底 恢复 世界 的 清白 ， 
这 样 才能 够 生活 。 


讲师 清楚 地 , 刍 尔 有 前 地 朗读 着 诗句 , 可 是 一 个 发 荡 的 旅客 用 低 
沉 的 声音 喊 道 : 
“这 是 怎么 的 , 酒 了 香水 吗 ? 哈 得 简直 喘 不 过 气 来 哎 ! 
阵 阵 火腿 . 黑 鞋 油 和 烤肉 的 气味 交 荐 着 在 车 彩 里 球 沪 , 窗外 
营 色 苍苍 , 雪 丘 和 黑 平 乎 的 树丛 掠 过 车 窗 同 后 移 去 ,一些 枫 术 子 
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摇晃 着 , 仿佛 要 鞠 打 火车 似 的 , 萨 姆 金 青 后 , 有 人 全 跑 咯 , 拼命 地 
往外 上 蝶 痰 , 忧 融 地 说 道 ， 


的 人 抬 进 城 去 , 送 进 医院 ,也 都 失踪 了 ……” 
“太太 ，” 佩 利 尼 科 夫 得 意 地 叫 道 。“ 究竟， 究竟 您 霸 样 来 解 
答 这 些 问 题 呢 ? 生活 的 意义 是 什么 呢 ? 是 神 呢 还 是 人 呢 ? 
萨 姆 金 的 对 面 躺 着 一 个 长 腿 的 人 , 脸 避 上 , 闭 着 眼睛 ， 留 着 
尖 尖 的 火红 色 小 连 蜂 胡子 ， 两 具 手 放 在 后 脑 勺 下 面 。 佩 利 尼 科 
大 的 叫 声 把 他 吵 醒 了 , 他 把 双 脚 放 到 地 板 上 , 坐 了 起 来 , 两 只 浅 


蓝 色 的 眼睛 惊慌 地 看 了 看 萨 姆 金 的 脸 , 就 急忙 跑 到 过 道里 , 好 象 
- 是 去 援救 什么 人 似 的 。 


“ 正 是 在 这 方面 发 生 了 分 战 ,” 修 利 尼 科 夫 喊 道 。“ 放 弃 我 们 
以 基督 教 教义 为 基础 的 精神 文化 ， 以 利于 接受 彻底 唯物 主义 的 
野蛮 文化 , 我 们 是 放弃 还 是 不 放弃 呢 ?” 

名 然 香水 的 气味 把 各 种 恶臭 压 了 下 去 ， 一 阵 费 力 的 咳嗽 和 
一 名 说 得 非常 响亮 .严厉 的 话 , 把 假 利 尼 科 夫 的 讲话 压倒 了 ， 

“用 车子 抽 不 行 , 应 该 把 手 砍 掉 , 砍 掉 手 !” 

“ 麻 , 那 麻 绳 领带 也 够 环 人 的 了 ……” 

“那么 损失 呢 ? 谁 赔偿 我 的 损失 蚜 ?” 

佩 利 尼 科 夫 得 意 的 尖 细 声调 又 回荡 起 来 ， 

“你 们 都 相信 知识 是 可 靠 的 吗 ? 而 且 这 与 科学 知识 有 什么 
关系 呢 ? 没有 什么 科学 的 伦理 学 , 也 不 可 能 有 , 而 全 世界 正在 渴 
望 的 伦理 学 , 只 能 是 形而上学 创造 的 那 种 伦理 学 , 是 的 ,您 哪 !” 

“一 片 混乱 , ” 萨 姆 金 想 ， 觉 得 有 许多 无 聊 的 思想 正在 毒害 
他 , 蛮横 地 要 挤 进 他 的 头脑 。“ 一 片 混乱 ……… 

不 久之 前 , 他 还 很 喜欢 听 听 人 们 乱 哄 哄 的 谈话 , 他 相信 , 喜 
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欢 信口开河 的 火车 乘客 .饭馆 里 的 食客 , 能 用 他 们 真正 的 生活 真 
理 和 知识 丰富 他 的 思想 ， 使 那些 千 巴 巴 的 书本 语言 体系 变 得 有 
血 有 肉 。 但 是 现在 他 党 得 头脑 里 塞 满 了 别人 的 知识 ， 卉 得 心烦 
意 乱 ， 而 且 他 认为 ， 现 在 已 经 到 了 把 耳闻 目睹 和 亲 髓 经 历 的 一 
切 , 牢固 地 组 织 进 自 己 独 特 的 语言 体系 里 的 时 候 了 。 但 是 就 象 风 
穿 过 关 得 不 严 的 门 颖 、 窗 锋 吹 进 屋 子 里 一 样 ，… 些 已 经 多 余 的 、 
不 必要 的 , 但 又 似乎 是 陌生 的 东西 , 拼命 在 往 脑 子 里 销 。 他 又 想 
起 , 佩 利 尼 科 夫 举 着 绿 皮 小 书 遗 住 他 那 红润 的 脸 , 朗读 道 ， 

“我 曾 在 盲人 院 里 看 到 一 些 财 子 , 看 见 这 些 不 地 的 人 向 前 人 
着 两 只 手 ， 却 不 知道 往 那 里 迈步 的 样子 。 但 是 整个 人 类 是 否 也 
都 是 这 样 的 睹 子 , 是 否 也 都 是 摸索 着 在 世界 上 走路 呢 ?” 
“我 知道 , 我 该 往 哪儿 走 ; 我 知道 , 我 想 干什么 。” 萨 姆 金 对 自 


己 说 。 

留 着 火红 小 连 性 胡子 的 那个 长 腿 人 出 现在 过 道里 ， 一 个 误 
着 灰色 披 巾 的 胖 女 人 仿佛 在 推荐 他 走 。 

“你 明白 吗 ?” 她 小 声 地 ,然而 却 非常 清楚 地 用 低音 问 道 就 
在 党 的 中 央 。 


“很 难 相信 ， 萨 姆 金 的 邻 座 嘟 哑 说 。 

真 的 , 真 的 ! 在 党 中 央 有 一 个 奸 细 中 。 这 是 事实 !“ 

她 用 手 推 开 那 个 长 腿 的 人 ， 往 车 厢 尽 头 走 去 ， 他 跟 踊 了 一 
下 , 咬 住 跨 展 , 坐 到 萨 姆 金 对 面 , 茫然 地 朝 他 的 脸 看 了 片刻 。 

“他 马上 要 开口 说 话 啦 , ”了 萨 姆 金 想 , 但 是 这 时 候 列车 员 走 了 
进来 , 点 上 蜡烛 , 窗外 变 得 一 片 漆黑 , 咬 哪 哆 了 一 声 , 准 是 有 人 把 
茶壶 掉 在 地 上 了 。 后 来 车 厢 里 就 安静 下 来 ， 讲 师 刺 耳 的 声音 更 
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加 清楚 地 响起 来 ， 
“在 这 个 社会 意志 吊 珊 逼 人 . 吵 得 你 耳 蕉 眼花 并 限制 我 们 的 
‘自我 ' 自由 发 展 的 时 代 ， 问 题 已 不 再 是 个 人 意志 与 社会 意志 如 
何 和 解 了 , 而 是 还 有 必要 和 和 解 吗 ?” 
“ 借 个 火 用 用 , ” 萨 姆 金 的 分 座 可 怜 地 向 列车 员 请 求 道 ; 在 他 
笨拙 地 点 烟 的 时 候 , 萨 姆 金 一 翻身 , 少 背 朝 着 他 , 在 铺位 上 伸 直 
了 身子 , 觉得 怒火 中 烧 , 真 想 用 手绢 去 堵 住 佩 利 尼 科 夫 的 嘴 。 


萨 姆 金 到 达 彼 得 堡 的 时 候 , 正 是 寒冷 . 晴朗 的 早晨 。 沙 皇 亚 
历 山 大 钢 像 的 帽子 和 粗壮 的 月 膀 上 , 一 层 白 霜 在 闪闪 发 光 , 海军 
大 楼 的 塔 尖 仿佛 被 烧 得 通红 , 直 指 着 惨白 的 、 冬 日 的 太阳 。 他 参 
观 了 几 天 博物 馆 , 晚 上 坐 在 剧场 里 , 感到 自己 独立 于 这 个 大 城市 
芸芸 众生 之 外 ， 颇 为 悠然 自得 。 绘 画 、 古 物 ， 绚 烂 多 彩 ， 巧 夺 
天 工 , 赏心悦目 , 也 使 他 感到 一 种 愉快 的 倦 意 。 演 员 们 在 舞台 上 
说 些 有 关爱 情 和 人 生 的 耐人寻味 的 轻松 台词 。 
“应 该 找 工作 去 , ”他 一 面 提醒 着 自己 , 一 面 仍 在 埃 尔 米 塔 日 
博物 馆 的 无 数 展览 厅 里 徘徊 , 观赏 各 种 陈列 品 , 这 使 他 高 兴 ， 
为 所 看 到 的 东西 既 不 会 提出 问题 , 也 不 要 求 回答 , 对 于 它们 , 你 
怎么 想 都 可 以 ， 或 者 根本 不 去 想 它们 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 
萨 姆 金 轻松 愉快 地 思考 的 不 是 艺术 问题 , 而 是 生活 , 他 度 过 的 这 
段 生 活 , 不 但 毫 无 损失 , 反而 使 他 的 信心 越 来 越 大 , 认为 他 的 生 
活 道路 不 仅 是 正确 的 , 而 且 是 英勇 的 , 但 是 他 不 善于 , 或 者 是 不 
愿意 , 也 许 简 直 是 害怕 去 揭露 许多 事实 的 内 在 意义 , 发 现 它们 的 
共同 性 。 他 常 有 这 样 的 感觉 ， 思 想 的 共同 性 ， 甚 至 思想 的 相似 
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性 , 都 是 对 自己 的 侮 情 和 屁 低 , 把 他 的 思想 降低 为 千篇一律 的 东 
西 。 他 个 人 的 生活 实践 , 现在 还 不 具有 独创 的 形式 , 但 是 必然 会 
达到 的 。 他 , 克 里 姆 ， 萨 姆 金 , 早 在 童年 时 代 , 就 是 公认 的 才子 ， 
这 一 点 他 没有 忘记 , 而 且 也 不 能 忘记 , 因为 他 没有 见 过 比 他 更 伟 
大 的 人 物 。 绝 大 多 数 人 都 是 不 学 无 术 之 辈 , 醉心 于 吃喝 .繁殖 后 
代 和 积 车 财富 之 类 的 庸 碌 琐事 , 另外 一 些 人 凌驾 于 这 些 人 之 上 ， 
或 者 混迹 于 这 些 人 之 中 , 因为 他 们 掌握 了 这 种 或 那 种 语言 体系 ， 
就 自称 是 保守 派 . 自由 派 和 社会 主义 者 。 他 们 又 分 发 成 无 数 的 小 
派别 一 一 民粹 派 , 托 尔 斯 秦 主 义 者 , 无 政府 主义 者 , 以 及 其 它 等 
等 的 派别 , 但 是 这 不 仅 没有 给 他 们 增加 光彩 , 反而 使 他 们 变 得 更 
加 渺小 , 更 加 无 聊 。 使 自己 加 入 这 些 人 物 的 任何 一 派 , 接受 他 们 
的 教条 , 这 就 要 束缚 自己 的 思想 自由 。 萨 姆 金 仁 立 窗 前 ,吸着 烟 ， 
感到 越 来 越 烦恼 ， 这 种 情绪 急 不 可 待 地 催 他 到 什么 地 方 去 。 窗 
外 的 雪 越 下 越 紧 , 浅 蓝 的 香烟 烟雾 在 窗 玻 璃 上 了 息 着 , 哈 得 眼睛 和 
鼻孔 都 很 不 舒服 , 萨 姆 金 一 动不动 地 站 在 那里 ,等待 着 某 种 不 六 
凡 的 , 纯 属 他 自己 的 、 别 人 谁 也 不 知道 的 新 思想 的 诞生 , 这 种 新 
思想 一 旦 诞生 , 他 就 会 感到 浑身 充满 了 驾驭 乱世 的 力量 。 

“当然 , 任何 教条 都 有 一 定 的 内 容 , 但 是 教条 主义 必然 是 对 
思想 自由 的 束缚 。 柳 托 夫 这 个 人 是 反对 教条 主义 的 ， 但 是 他 对 
生活 感到 苘 怖 ， 终 于 成 了 这 种 恶 怖 的 辆 团 品 。 唯 一 的 一 个 独立 
自主 的 人 就 是 玛 琳 娜 。” | 

但 是 他 站 累 了 , 便 坐 到 圈 椅 上 ， 然而 这 种 自 由 的 、 万 能 的 新 
恩 想 并 没有 诞生 , 而 烦恼 却 有 增 无 减 , 气 得 他 决定 到 瓦尔 瓦 拉 屠 
里 去 。 

寒冷 , 漫天 白雪 ; 他 坐 的 马车 缓慢 地 走 了 很 久 , 耳 边 响 着 沉 
重 的 , 湿 济 注 的 马蹄 声 和 胶皮 车 轮 包 过 木 块 马路 的 沙沙 声 , 潮湿 
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的 雪花 沾 在 眼镜 片 和 面颊 上 ， 但 是 所 有 这 一 切 也 未 能 使 他 的 心 
情 平静 下 来 。 

“我 去 干吗 呢 ? 因 败 ……” z 

但 是 当 瓦 尔 瓦 拉 从 圈 椅 里 站 起 来 , 摇 网 了 一 下 , 赶紧 扶 住 椅 
背 , 用 微弱 的 声音 惊慌 地 说 出 下 面 这 些 话 的 时 候 , 他 感到 于 心 有 
愧 了 ; 

“不 行 , 不 行 , 别 过 来 , 就 坐 在 那 边 吧 , 离 我 远 点 儿 , 我 怕 传 染 
你 。 我 患 了 流行 性 感冒 …… 或 诸如 此 类 的 病 。” 

他 问 了 问 她 的 体温 ， 请 医生 的 情况 ， 说 了 几 句 在 这 种 场合 
照例 要 说 的 话 , 安慰 一 番 , 仔细 观察 了 瓦尔 瓦 拉 的 面容 , 心里 
断定 ， 

“是 的 她 的 病 很 重 。” 满 脸红 学 , 好 象 火 烤 的 一 样 , 浅 绿色 的 
眼睛 令 人 不 舒服 地 闪 着 光芒 , 说 话 的 声音 高 亢 , 尖锐 刺耳 , 仿佛 
很 惊慌 位 的 , 干咳 声 中 夹杂 着 哟 音 。 

“我 总 在 喝 茶 , ”她 把 ( 脸 ) 藏 在 火 壶 后 面 说 道 。“ 让 水 去 沸腾 
吧 , 反正 不 是 血 。 你 知道 ,我 是 个 胆小鬼 ， 一 生病 ,就 担心 我 要 
死 , “我 要 死 ? 这 几 个 字 , 多 么 难听 , 简直 不 象 俄语 。” 

“你 的 身体 还 不 错 响 , ” 萨 姆 金 说 。 

“不 , ”她 反 了 驶 道 。“ 我 的 身体 很 不 好 ， 很 久 了 了。 一 位 妇科 教 
授 说 ， 我 的 生命 已 细 若 游丝 。 他 还 说 ， 那 次 险 胎 不 会 不 留 痕迹 
的 。” 

“开始 翻 旧 帐 啦 , " 萨 姆 金 异 恶 地 想 ， 也 没有 请 求 她 的 允许， 
就 抽 起 烟 来 , 瓦尔 瓦 拉 伸 过 手 来 , 说 道 ， 

“也 给 我 一 支 。” 

抽 着 烟 以 后 ， 她 咳嗽 得 更 频 篆 了 ， 但 是 这 并 没有 妨碍 她 说 
话 。 
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“他 是 一 上 只 讨 厌 的 、 柔软 光滑 的 公 猫 ,高傲 而 又 没有 心肝 的 
家 伙 , ”她 报复 地 党 器 了 那 位 妇科 教授 一 阵 , 但 是 , 大 概 觉得 这 样 
多 还 不 够 就 又 补充 说 , “一 个 托 尔 斯 泰 主义 者 , 道学 家 , 清教徒 。 
有 些 特殊 的 人 物 在 利用 托 尔 斯 泰 的 道德 思想 …… 信 仰 政 恶 和 淮 
酷 的 神灵 。 还 有 象 诺 盖 采 夫 那 样 的 骗子 。 你 可 千 万 不 要 相信 谱 
盖 采 夫 , 这 是 个 贪 束 的 无 耻 之 徒 , 简直 是 个 坏蛋 。” 

“我 觉得 你 说 得 很 对 , ” 克 里 姆 同意 说 ; 她 把 头 连 点 了 两 次 。 

“很 对 , 很 对 , 我 知道 ……” 

看 着 她 那 两 只 手 , 就 越 来 越 令 人 不 舒服 了 : 精心 修剪 的 尖 指 
围 闪 灯 着 粉红 色 忠 过 的 光泽 , 两 只 手 不 停 地 急躁 地 乱 动 着 , 忽 
而 去 拿 茶 匙 . 糖 夹子 , 忽而 去 拿 茶杯 , 忽而 又 不 必要 地 去 整整 桔 
黄色 的 纵 子 睡衣 , 发 出 塞 宁 的 响声 , 要 不 就 去 摸 摸 彤 红 的 耳 轮 和 
乱 莲 莲 的 头发 。 这 些 动 作 吸 引 了 萨 姆 金 的 全 部 注意 力 ， 他 竞 没 
有 去 看 她 的 脸 。 

“多 么 可 怕 的 城市 ! 在 莫斯科 什么 都 是 那么 纯朴 …… 天 气 
也 温暖 。 猎 人 市 场 , 艺术 剧院 , 麻雀 山 …… 可 以 从 远 处 上 胱 望 莫 其 
科 , 我 不 知道 能 不 能 站 在 高 处 胱 望 彼得 堡 , 有 可 能 吗 ? 这 么 一 座 
扁平 ,巨大 的 石头 城市 …… 你 知道 吧 , 斯 特 拉 托 诺 夫 说 ; ‘我 们 政 
治 家 , 就 是 要 把 木头 的 俄罗斯 变 成 石头 的 俄罗斯 。” 

“她 怎么 图， 是 在 说 胡 话 吗 ?? 萨 姆 金 想 ， 环顾 了 一 下 这 个 乱 
糟 糟 的 、 挂 着 厚重 帷幕 的 小 房间 ; 这 里 的 药 味 非 常 强烈 , 连 烟 味 
都 闻 不 见 了 。 

“我 想 , 任何 地 方 ， 都 不 会 象 这 里 似 的 使 人 感到 如 此 孤独 难 
忍 ,” 她 匆忙 地 说 。“ 唉 ， 克 里 姆 , 孤独 是 多 么 折磨 人 蚜 ! 革命 加 
剧 了 人 们 的 孤独 感 …… 许 多 人 因此 变 成 了 野兽 。 那 些 在 战争 中 
进行 抢劫 的 人 思 什 么 啦 ? …… 在 大 战 之 后 ?” 
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趁 火 打 动 的 土匪 ， 萨 姆 金 提 了 一 何 。 

“对 啦 , 就 是 这 样 的 土匪 ……” 

“这 你 已 经 说 过 了 , ”他 提醒 说 。 

“这 太 可 怕 啦 , 死 里 姆 ……” 她 用 哎 陪 的 耳语 声 说 。 

“她 的 病情 严重 , ”他 担心 地 想 , 注视 着 她 那 两 只 手 的 痉挛 动 
作 。“ 好 象 费 跌 侧 , 或 者 要 淹 死 了 , ”他 这 样 比拟 , 而 这 个 比拟 使 
他 更 加 担心 了 。 瓦 尔 瓦 拉 的 话 也 越 来 越 含糊 不 清 ， 

“你 当然 知道 我 曾 迷 恋 过 斯 特 拉 托 诺 夫 。” 

“不 , 我 不 知道 ， 萨 姆 金 说 , 但 是 立刻 就 意识 到 , 没有 必要 讲 
这 人 句 话 。 但 是 总 得 说 点 儿 什 么 吧 ? 

“你 这 是 出 于 礼貌 ”瓦尔 瓦 拉 气 螨 吁 于 地 说 。“ 唤 ， 斯 特 拉 
托 诺 夫 简 直 是 一 头 下 流 , 粗 暴 的 畜生 ……: 共 济 会 会 员 。 坏 蛋 …… 
是 那些 有 钱 女 人 的 …… 而 你 是 由 于 骄傲 。 你 是 那么 纯洁 、 高尚 。 
你 有 勇气 sess 敢于 跟 生 活 对 抗 soness 3 

她 忽然 沉默 不 语 了 。 萨 姆 金 站 起 来 , 看 了 她 一 眼 , 古 得 立刻 
挺 吾 了 身子 ,她 的 身影 失去 了 本 来 的 样子 , 竣 软 在 图 椅 里 , 脑袋 
软弱 无 力 地 垂 到 网 前 ， 可 以 看 见 一 只 半 闭 着 的 眼睛 和 奇怪 地 变 
得 紫 黑 的 面 类 ， 一 只 手 放 在 膝盖 上 ， 另 一 只 搭 拉 在 图 椅 的 扶手 
上 。 

惊 骇 使 萨 姆 金 产 生 的 第 一 个 念头 是 “赶快 走 ,第 二 个 念头 
是 ， 请 医生 ! 

他 跑 到 过 道里 , 找到 一 个 仆 役 , 问 他 :旅馆 里 有 没有 大 夫 ? 修 
役 回 答 说 , 正好 有 一 位 大 夫 : 今 天 刚 从 国外 回来 的 马 卡 罗 夫 大 夫 
就 住 在 三 十 二 号 房间 。 

“请 他 来 。 

“大 夫 老 管 出 去 啦 。” 
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“ 打 电 话 另 请 一 位 , 快 去 !” 

一 位 小 脑袋 光秃秃 的 .很 有 教养 的 绅士 拦住 萨 姆 金 , 低 声 建 
议 他 叫 一 辆 “救急 车 ”来 。 

“您 必须 承认 , 这 很 不 妥当 ! 或 许 是 什么 传染 病 。” 

“是 的 , 当然 啦 ! 是 的 , 是 的 , ” 萨 姆 金 同意 说 , 又 回 到 瓦尔 瓦 
拉 房 间 里 , 发 现 她 正 坐 在 地 板 上 , 两 手 撑 住 地 板 , 背 靠 在 椅 座 上 ， 
头 高 高 地 向 后 仰 着 。 

“我 本 想 站 起 来 , 可 是 摔 倒 了 , ”她 用 微弱 的 声音 说 , 眼睛 里 
流出 了 有 眼泪, 嘴唇 在 哆 果 。 萨 姆 金 把 她 的 起 来 , 扶 到 床上 身 好 ， 
自己 也 坐 在 旁边 , 摩 学 着 她 的 手掌 , 竭力 不 去 看 她 那 孩 子 般 动人 
的 ,仿佛 带 着 负 次 表情 的 脸 。 

“我 觉得 不 好 受 , 克 里 姆 , ”她 声音 低微 、 可怜 地 说 ,“ 我 觉得 
很 不 好 受 。 跨 不 过 气 来 。?” 

“ 马 卡 罗 夫 在 这 儿 昵 ,” 卖 姆 金 说 。“ 你 记得 马 卡 罗 夫 吗 ?” 

她 肯定 地 点 了 点 头 。 

“记得 。 美 男子 。” 

他 也 觉得 很 不 好 受 , 感到 届 辱 。 感 到 届 情 的 原因 , 是 他 竟 东 
卑 无 策 , 帮 不 了 她 的 忙 ,也 说 不 出 一句 安 奈 她 的 话 。 但 他 毕竟 还 
是 说 道 : 

“ 别 更 失 和 勇气。 意志 的 力量 比 什 么 药物 都 更 有 功效 。” 

但 是 瓦尔 瓦 拉 拼 命 地 吸着 气 , 哪 哪 咏 咏 地 说 : 

“公证 人 捷 林 斯 基 那 儿 有 一 份 遗嘱 。 我 把 全 部 财产 都 遗赠 
给 你 …… 你 别 生 气 , 克 里 姆 。 我 的 朋友 , 你 需要 。 你 是 个 高 尚 的 
人 。 房 产 和 全 部 ……” 

“这 些 琐事 , ”他 说 。“ 你 不 要 说 话 , 好 好 休息 。” 

“你 把 所 有 的 东西 都 卖 掉 。 金 钱 就 是 自由 , 亲爱 的 。 钱 在 钱 
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包 里 。 皮 包 里 、 皮 箱 里 都 有 。 啊 呀 ,我 的 天 ! …… 莫 非 …… 不 ， 
莫非 我 …… 熄 掉 床 头 上 的 灯 …… 太 刺眼 睛 。” 

她 哭 起 来 , 呼吸 越 来 越 短促 , 而 萨 姆 金 沉 得 自己 的 呼吸 也 很 
急促 ,困难 , 仿佛 房间 的 四 壁 正 在 收拢 , 把 空气 排挤 出 去 了 , 只 剩 
下 些 令 人 窒息 的 气味 。 时 间 过 得 那么 慢 , 仿佛 是 要 停 下 来 似 的 。 
在 令 人 宣 息 的 气 闷 , 氏 暗 中 , 瓦尔 瓦 拉 梦 吃 般 的 话语 变 得 越 来 越 
艰难 , 越 来 越 上 气 不 接 下 气 ， 

“你 记得 那个 音乐 家 死 的 情形 吗 ? 我们 坐 在 花园 里 , 烟 出 顶 
上 冒 出 一 股 股 银色 的 烟雾 …… 空 气 。 那 只 是 空气 妈 ? 是 吗 ?” 

“是 的 , 只 是 空气 ,” 萨 姆 金 肯定 地 说 , 心里 却 想 , 也 许 , 我 应 
该 说 ， 

“不 知道 。” 

“斯 特 拉 托 诺 夫 …… 坏 蛋 ! 打 我 的 肚子 …… 象 马车 夫 那 
样 。” 

有 人 走 进 房间 , 萨 姆 金 站 起 来 , 从 惧 幕 妈 里 宇 视 了 一 下 。 

“我 是 马 卡 罗 夫 医生 ,” 这 个 人 穿着 一 身 很 时 盛 的 黑 衣 服 , 脸 
刊 得 光 光 的 , 两 撤 胡 子 剪 得 短 短 的 , 相貌 很 象 军人 , 用 异常 熟悉 
的 声调 , 生气 地 对 他 说 。“ 马 卡 罗 夫 , ”他 又 比较 温和 地 重复 了 一 


过 ， 冷笑 了 一 声 。 


“这 是 库 图 佐 夫 , ” 萨 姆 金 心 里 想 ， 默 默 地 用 手指 着 床 。“ 他 
是 冒 用 马 卡 罗 夫 的 护照 回国 的 。 做 地 下 工作 。 幸 亏 我 没有 跟 他 
寒 时 。” | 

那 位 很 有 教养 的 人 站 在 门口 哪 味道 ,“ 救 急 车 马上 就 来 , "并 
问 道 ， / 

“您 是 萨 姆 金 夫 人 的 亲属 吗 ?” 

“是 她 的 丈夫 。” 
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“请 间 您 住 在 哪儿 ?” 

克 里 姆 说 出 了 旅馆 的 名 字 。 

那 人 茶 恭 敬 和 敬 地 靶 了 一 躬 就 走 了 出 去 。 

“我 居然 …… 了 磁 得 这 样 巧 ! " 库 图 佐 夫 悄悄 地 说 , 从 帷幕 后 面 
走出 来 , 睐 缝 着 右 眼 , 用 手掌 摸 着 下 巴 类。“ 我 不 能 拒绝 , 真是 自 
作 自 受 。 这 是 尊 夫 人 吗 ?” 他 耳语 说 。“ 是 这 样 , 我 不 仅 护照 上 的 
职业 是 医生 ， 而 且 在 流放 期 间 ， 确 实 也 曾 多 少 干 过 这 一 行 。 我 
看 , 她 害 的 是 肺炎 , 而 且 是 格 鲁 布 性 的 肺炎 ,这 病 可 不 是 六 着 玩 
的 。 您 懂 吗 ?” 

于 是 他 次 到 克 里 姆 跟前 , 建议 说 ， 

“让 我 们 先 说 定 ; 最 好 我 们 装 作 并 不 认识 , 是 不 是 ?” 

“是 的 ,? 克 里 姆 回答 。 

“对 。 有 一 个 马 卡 罗 夫 是 您 的 朋友 。 不 过 这 个 姓 并 不 罕见 。 
顺便 告诉 你 ; 大 概 他 也 已 经 从 别 的 地 方 越过 了 国境 。 好 吧 , 我 要 
走 啦 。 很 想 跟 您 谈 谈 , 怎么 样 ? 您 不 反对 吧 ?” 

“不 。 等 把 她 送 走 以 后 吧 。” 

“ 太 好 啦 。” 

库 图 佐 夫 走 了 ， 可 是 萨 姆 金 怖 听 着 瓦尔 瓦 拉 咳嗽 声 里 夹杂 
着 的 零碎 话语 , 心里 想 ， 

“我 为 什么 要 答应 他 呢 ?” 

“他 用 酒 灌 我 …… 就 象 灌 一 个 妓女 , ”他 走 到 床 前 时 , 听见 她 
这 么 说 。 

瓦尔 瓦 拉 嘎 眶 地 对 他 碱 道 ， 

“这 是 谁 呀 ? 你? 滚 开 ! 

“这 是 我 , 克 里 姆 ,” 他 弯 着 腰 对 她 说 道 。 

但 是 她 已 经 认 不 出 他 来 了 ， 两 只 手 总 在 惊 性 不 安 地 摸索 着 
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胸膛 、 寿 衣 和 枕头 , 鼻子 里 发 出 短促 的 身 声 , 重复 地 间 着 ， 
“小 开 。 野兽 2 


又 过 了 五 分 钟 , 这 期 间 她 已 沉默 不 语 了 , 直到 护士 抬 着 担架 
进来 , 把 她 抬 了 出 去 , 这 时 她 那 紫 黑 的 脸 上 , 两 只 似乎 含有 恶意 
的 绿色 眼睛 , 闪 着 令 人 不 快 的 暗淡 光芒 。 

“她 要 死 啦 , ” 萨 姆 金 断 定 。“ 当 然 , 她 要 死 了 , ”等 到 只 剩 下 
他 一 个 人 的 时 候 , 他 又 重 说 了 一 遍 。 令 人 厌恶 的 “ 死 ? 这 个 字 , 就 
象 秋天 的 苍蝇 一 样 ,妨碍 他 的 思路 ， 使 他 心烦 。 那 位 有 教养 的 、 
长 着 两 条 小 短 腿 的 、 圆 滚滚 的 、 小 脑袋 象 台球 一 样 光亮 的 绅士， 
驱散 了 他 的 哀思 。 这 人 和 象 小 猫 似 的 悄悄 走 进 来 ， 小 声 说 了 一段 
简短 的 话 ， 

“根据 法 律 ， 我们 必须 通知 警察 局 ， 因 为 什么 事情 都 可 能 发 
生 , 而 且 病 人 留 有 财物 。 不 过 , 请 原谅 , 我 们 经 过 调查 , 证 实 您 是 
她 的 合法 丈夫 , 似乎 一 切 都 没有 什么 问题 。 不 过 为 了 万 无 一 失 ， 
您 应 当 送 给 派出 所 副 所 长 五 十 卢布 …… 免 得 他 们 来 找 麻烦 ， 他 
们 是 很 喜欢 来 这 一 套 的 。 况 且 都 是 惊 马 之 鸟 ,非常 时 期 ……” 

萨 姆 金 身 上 有 一 张 一 百 卢布 的 票子 , 还 有 二 十 卢布 的 零钱 。 
他 把 那 张 一 百 卢布 的 给 了 他 。 

于 是 这 位 有 教养 的 绅士 就 用 幸福 的 细 嗓 音声 明说 ， 这 间 屋 
子 要 消 消毒 , 并 建议 把 瓦尔 瓦 拉 的 遗物 搬 到 另外 一 间 屋 子 里 去 ， 
如 果 萨 姆 金 先生 愿意 住 在 这 里 的 话 ， 那 么 旅馆 方面 是 非常 欢迎 
的 。 

他 走 了 。 
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“坏蛋 , 大 概 是 个 奸 细 , > 萨 姆 金 厌 恶 地 想 , 立刻 又 想到 ,在 人 
生 的 悲剧 中 , 穿插 些 日 常生 活 的 情节 , 不 仅 是 自然 的 , 而且 可 以 
暂时 中 断 翡 惨 事 件 的 发 展 ， 使 人 比较 容易 地 数 过 它们 带 来 的 灾 
难 。 随 后 他 记 起 ， 这 种 想法 是 他 在 巴黎 报纸 的 一 篇 剧 评 文章 中 
读 到 的 。 接 着 他 就 陷入 了 对 实际 问题 的 沉思 。 

“ 库 图 佐 夫 想 谈 些 什 么 呢 ? 应 该 不 应 该 跟 他 谈 呢 ? 跟 他 会 
面 并 不 是 没有 危险 的 。 马 卡 罗 夫 这 家 伙 是 在 冒险 ……” 

他 打开 窗 上 的 通风 小 窗 , 嘴 里 叮 着 烟 , 便 在 屋子 里 践 起 来 ， 
发 现 瓦 尔 瓦 拉 的 一 只 金 表 放 在 镜 台 上 , 他 拿 起 表 来 , 在 手掌 上 扩 
了 毛 。 表 是 他 送 给 她 的 礼物 。 这 在 收拾 屋子 的 时 候 ， 会 被 偷 走 
的 。 他 把 表 放 进 裤 袋 里 。 随 后 ， 朝 镜子 里 自己 心事 重重 的 样子 
看 了 一 眼 , 就 打开 了 手提 包 。 提 包 里 有 一 个 粉 盒 , 一 副手 套 , 一 
个 笔记 本 , 一 瓶 海盐, 一 支 薄荷 绽 ， 一 只 金 手 饮 , 七 十 三 卢布 纸 
币 , 一 大 把 银币 。 

“她 喜欢 银币 , ”他 想起 来 。“ 如 果 她 死 了 ,我 还 没有 足够 的 
钱 安葬 她 呢 。” 

琵 尔 瓦 拉 在 遗嘱 里 把 房子 赠 予 他 这 件 事 并 没有 使 他 十 分 感 
动 和 惊异 , 因为 她 没有 别 的 亲属 。 他 , 萨 姆 金 ， 是 唯一 的 继承 人 ， 
根本 用 不 到 什么 遗嘱 。 

他 坐 下 来 , 把 一 只 四 角 镶 着 氧化 银 的 ,精致 的 手提 箱 放 在 膝 
盖 上 打开 。 手 提 箱 里 有 一 个 化 妆 匣 ， 化 妆 量 盖 上 的 袋子 里 有 一 
只 贵重 的 皮包 , 皮包 里 装着 些 什 么 文件 , 在 皮包 的 一 格 里 放 着 九 
张 一 百 卢布 的 纸币 ， 他 把 这 些 一 百 卢 布 的 纸币 塞 进 自己 上 家里 
面 的 口袋 里 ， 把 那 七 十 三 个 卢布 放 到 原来 放 一 百 卢 布 纸币 的 地 
方 。 他 机 械 地 做 着 这 一 切 , 并 没有 考虑 ; 需要 还 是 不 需要 这 样 做 
呢 ? 他 边 做 , 边 想 ， 
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“她 交游 甚 广 , 但 是 我 仍然 是 她 心目 中 最 卓越 的 人 物 。 这 是 
她 的 初恋 。 有 人 说 ;初恋 是 毕生 难忘 的 。 说 实在 的 , 我 跟 她 断 
绝 关系 ， 并 没有 充足 的 理由 。 我 们 的 关系 之 所 以 恶化 …… 是 因 
为 周围 的 一 切 都 恶化 了 。?” 

有 一 分 钟 之 久 , 他 诚实 地 在 检查 : 过 去 是 否 有 什么 于 
使 瓦尔 瓦 拉 怨 恨 他 呢 ? 但 是 什么 也 没有 找到 。 

在 他 重新 点 上 一 支 烟 的 时 候 ， 一 阵 沙沙 的 响声 使 他 想起 了 
口袋 里 的 纸币 。 萨 姆 金 四 面 看 了 看 , 周围 的 一 切 既 脏 脏 , 又 不 每 
服 , 充满 令 人 窒息 的 气味 。 进 来 了 两 个 侍者 和 一 个 女仆 , 他 吟 啥 
他 们 说 ， 他 到 三 十 二 号 房间 的 医生 那里 去 ， 如 果 医 院 里 有 电话 
来 , 到 那里 去 找 他 。 

库 图 佐 夫 没 穿 上 衣 ， 解 开 背 心 ， 坐 在 桌 前 的 火 考 边 ， 手 里 
拿 着 报纸 , 沙发 上 和 地 板 上 也 都 是 报纸 , 他 站 起 来 , 用 脚 喝 开 报 
纸 , 把 一 只 沉重 的 圈 椅 轻 捷 地 挪 到 桌子 前 边 。 - 

“ 拉 走 了 吗 ??” 他 一 边 问 ， 一边 打量 着 萨 姆 金 的 脸 。“ 我 正在 
捧 读 祖国 的 报纸 呢 。 满 篇 都 是 疯 疯 着 着 的 胡言 乱 语 和 自由 主义 
知识 分 子 为 捷 塞 当局 而 大 谈 风 月 的 文章 。 而 最 重要 的 问题 却 是 
斯 托 雷 平 式 的 农庄 和 工业 界 想 把 外 国资 本 家 要 买 的 一 切 东 西 赶 
快 卖 出 去 。 可 是 那些 外 国资 本 家 并 没有 打 有 睛 睡 ， 其 至 正在 闻 进 
苋 斯 科 最 有 根基 的 工业 一 一 纺织 工业 。 总 而 言 之 是 个 杂技 场 。 
您 可 是 显 老 了 , 萨 姆 金 。” 

“您 个 不 显 老 啊 , ” 萨 姆 金 回答 。 

“政府 对 我 是 非常 关心 的 ， 送 我 到 遥远 的 北方 去 休养 ， 整 整 
钵 息 了 十 四 个 月 。 虽 说 并 不 十 分 每 服 ， 不 过 精神 上 是 非常 有 益 
的 。 后 来 我 就 逃 往 国外 。?” 

库 图 佐 夫 说 话 的 声音 很 低 , 和 往常 一 样 , 紫色 的 眼珠 里 流露 
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情 可 以 


出 嘲讽 的 笑 意 。 刺 去 胡子 的 ,有 点 粗野 的 相 谣 显得 更 刺眼 , 更 容 
易 使 人 记 住 了 。 
“看 到 列宁 了 吗 ?” 陛 姆 金 给 自己 其 着 茶 , 问 道 。 
当然 。 
“他 怎么 样 , 思想 还 依然 如 故 ?” 
依然 如 故 , 甚至 更 激烈 了 。 一 位 卓绝 的 老人 。 有 时 候 很 难 
同意 他 的 意见 , 但 是 你 蹦 幅 一 番 之 后 , 还 是 要 间 意 他 的 说 法 。 他 
适 过 现实 中 只 有 他 能 看 到 的 缝 队 观察 未 来 。 后 责 起 你 们 这 些 知 
识 分 了 于 来 , 劲头 十 是 ……” 
“为 什么 要 斥责 呢 ?” 
“为 了 孟 什 维 主义 和 其 他 各 种 牌号 的 自由 主义 。 卢 那 察 尔 
斯 基 和 种 波 格 丹 诺 夫 在 这 里 发 表 了 些 荡 诞 不 经 的 东西 吧 ?” 包 
“我 没有 看 过 。” 
“伊里 奇 说 ， 他们 是 用 资产 阶级 思想 米 琢 磨 社会 主义 , 他 们 
认为 应 该 把 社会 主义 加 以 改善 。” 
库 图 佐 夫 站 起 来 , 两 只 手 插 进口 袋 , 往 门 口 走 去 。 殉 里 姆 发 
现 这 个 人 的 郧 材 似乎 变 得 更 匀称 , 更 敏捷 了 。 
“ 瘦 了 。 或 者 是 因为 衣服 的 关系 。” 
而 库 图 佐 夫 回 到 果子 跟前 , 不 象 通 第 那样 员 员 逼 人 , 而 是 有 
点 枯燥 地 谈 起 来 . | 
“关于 知识 分 子 的 道路 问题 是 很 清楚 的 ， 要 么 跟 资本 家 走 ， 
要 么 反对 资本 家 ， 跟 工人 阶级 走 。 知 识 分 子 想 在 阶级 斗争 的 风 
浪 中 肢 踊 两 只 船 ， 在 进步 与 反动 之 间 当 各 事 伐 ， 这 是 徒劳 无 益 
针 ” 指 一 九 O 八 年 在 彼得 堡 出 版 的 卢 那 察 尔 斯 基 和 波 格 丹 诺 夫 等 人 的 论文 集 


《马列 思 主 义 锋 学 概论 >》。 列 宁 在 《唯物 主义 与 经 验 批 判 主义 》 一 书 中 彻 请 
批判 了 这 些 人 的 观 上 所。 
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的 , 而 且 对 他 们 来 说 , 这 是 个 非常 危险 的 角色 …… 也 是 非常 可 笑 
的 。 伊 里 奇 认为 ， 正 是 由 于 知识 分 子 已 经 感觉 到 这 是 徒劳 无 益 
的 ， 而 且 大 概 已 经 模糊 地 意识 到 这 种 立场 的 灾难 性 后 果 ， 所 以 
今日 的 文坛 才 充 满 了 垂死 的 哀 号 。 分 析 得 非常 正确 。 我 读 过 安 
德 烈 耶 夫 、 梅 列 日 科 夫 斯 基 和 其 他 一 些 人 的 作品 , 天 晓得 , 他 们 
怎么 会 不 感到 害 腺 呢 ? 简直 象 受惊 的 孩子 一 样 ……” 

他 弯 着 腰 , 目不转睛 地 看 着 萨 姆 金 ,压低 声调 问 道 ， 

“ 听 我 说 ,您 曾 是 左 托 娃 的 法 律 顾问 , 那 究竟 是 怎么 回 事 儿 ? 
她 真是 被 杀 死 的 吗 ?” 

于 是 他 重复 说 着 克 里 姆 那 些 简短 ,谨慎 的 回答 ,提出 了 一 连 
串 的 问题 ， / 

“被 什么 人 打 死 的 ? 她 的 外 时 是 嫌疑 犯 。 动 机 呢 ? 是 个 侯 
瓜 。 这 还 不 足以 构成 行凶 杀人 的 理由 。 她 眠 待 他 ， 阿 喻 ! 这 很 
象 她 的 为 人 。 外 饥 又 怎样 啦 ? 死 在 监狱 里 , 咽 ……” 

“他 认为 自己 有 权 以 法 庭 检察 官 的 口气 来 审问 我 , ” 萨 姆 金 
这 样 想 , 并 回答 说 ， 

“我 觉得 他 是 被 毒 死 的 ……” 

“简直 是 一 部 刑事 犯罪 小 说 。 您 不 喜欢 这 类 人 中 品 吗 ? 我 很 
爱 看 柯南 道 尔 @ 的 作品 。 这 是 一 种 逻辑 的 游戏 。 虽 然 并 不 高 
明 , 但 是 却 很 有 趣 。” 

说 这 话 的 时 候 , 他 用 手指 揉 着 下 巴 , 直 呆 呆 地 盯 着 萨 姆 金 的 
脸 , 那 副 紧张 样子 使 人 觉得 , 这 个 人 心里 想 的 并 不 是 他 正在 观察 
的 对 象 。 他 的 障 人 变 黑 了 。 

“ 脏 脏 的 勾当 , ”他 小 声 地 说 。“ 如 果 是 被 人 杀 死 的 , 这 就 是 


@@ ”柯南 道 尔 (1859 一 1930), 英国 作家 《福尔摩斯 侦探 案 》 的 作者 。 
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说 她 妨碍 了 什么 人 。 傻 瓜 在 这 里 是 个 多 余 的 人 。 资 产 阶级 可 不 
是 傻瓜 。 不 过 , 傻瓜 当然 也 可 以 起 某 种 机 械 的 作用 , 傻瓜 的 用 处 
正在 于 此 。” : 

萨 姆 金 摘 下 限 镜 , 擦 着 眼镜 片 , 低下 头 去 。 

“差不多 有 两 年 工夫 我 跟 她 非常 接近 , ”他 开口 说 。“ 我 熟悉 
她 ,但 是 并 不 理解 她 。 您 知道 , 她 曾 是 蒜 身 教派 的 舵手 吗 ?” 

“ 什 一 么 ? 她 ?” 库 图 佐 夫 不 以 为 然 地 挥 了 挥手 ， 冷 笑 了 一 
声 。“ 这 是 外 省 的 胡说 八道 , 造谣。” 

及 至 萨 姆 金 把 那 次 宗教 仪式 讲 给 他 听 了 之 后 ， 他 才 大 吃 一 
惊 , 争 起 了 眉头 , 连 脑袋 上 的 刺 独 毛刺 般 的 头发 也 颜 动 起 来 。 

“简直 是 杂技 场 ,他 哪 咏 了 一 句 , 便 用 手掌 使 劲 氛 着 崩 紧 的 
脸颊 , 沉默 不 语 了 。 

“归根 到 底 , 您 对 她 怎么 看 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“首先 ， 她 的 虚荣 心 很 强 , ” 库 图 佐 夫 过 了 一 会 多才 回 答 。 
“很 有 点 才智 , 但 是 激发 她 的 才智 的 因素 却 正 是 这 种 虚荣 心 。 身 
体 健壮 , 因此 她 有 洁癖 , 这 种 洁 癣 可 能 就 是 她 节 欲 的 原因 。 她 不 
喜欢 孩子 , 也 不 愿意 生 孩 子 ,” 他 皱 着 眉头 说 , 又 沉默 了 一 会 儿 。 
“她 很 好 学 ， 知 识 渊博 。 对 教派 活动 很 感 兴趣 ， 是 的 ， 但 是 我 对 
于 这 类 活动 很 外 行 ， 我 觉得 一 切 教派 分 子 ， 也 许 除了 道 遥 派 孝 
徒 @, 也 就 是 无 政府 主义 者 ， 都 是 些 富裕 的 农民 ， 毫 无 例外 。 在 
他 们 还 是 庄稼 汉 的 时 候 , 他 们 是 教派 分 子 , 一 旦 变 成 商人 , 立刻 
就 会 把 他 们 跟 维 护 教义 , 也 就 是 维护 教 权 的 教会 之 间 的 分 歧 , 忘 
得 一 干 二 净 。 她 那 位 丈夫 使 她 对 教会 事务 发 生 了 兴趣 。” 

库 图 估 夫 一 下 子 就 非常 兴奋 起 来 
。。 @ 消 适 派 教徒 主张 度 除 神 责 制 ,他 们 到 处 流浪 ,不 服从 任何 国家 的 法 律 , 不 承 

认 任 何 政 权 , 希望 出 现 一 个 无 政府 主义 的 帝国 。 
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“这 是 一 个 很 有 趣 的 人 物 ! 他 极端 仇视 教会 和 任何 政权 。 
读 法 文 版 的 帕斯卡 和 骨 森 @ 的 著作 , 不 承认 人 有 意志 的 自由 ， 
认为 人 为 自我 所 做 的 一 切 都 是 彻头彻尾 的 犯罪 ， 人 只 有 选择 犯 
只 的 自由 ; 例如 打仗 啦 , 做 生意 啦 , 生 孩子 啦 …… 他 认为 ,上 帝 的 
恩惠 人 是 得 不 到 的 ， 所 以 他 主张 信仰 魔鬼 或 彻底 的 无 神 论 。 这 
个 人 很 热情 , 说 起 话 来 流 昂 慷慨 , 有 一 次 , 他 竟 说 出 这 样 的 话 来 : 
:如 果 象 教会 那样 理解 上 帝 , 那么 上 帝 就 是 人 的 敌人 。?” 

他 吸着 一 支 烟 , 让 火柴 一 直 燃 烧 到 尽头 , 烧 着 自己 的 指头 ， 
于 是 一 面 在 空中 播 晃 着 手 , 一 面 说 ， 

“现在 我 觉得 ， 玛 琳 娜 正 是 从 这 些 思想 发 展 到 加 入 甘 身 孝 


但 是 他 立刻 又 否定 地 扬 了 摇头 , 站 起 身 来 , 在 屋子 里 路 着 ， 
继续 说 下 去 ， | 

“但 是 这 不 对 ! 宁 身 教派 只 是 个 杂技 团 。 这 后 面 隐藏 着 什 
么 别 的 东西 。 甘 身 教派 只 不 过 是 伪装 而 已 。 她 很 贪 束 ， 见 钱眼 
开 。 她 丈夫 为 党 的 事业 捐 钱 给 我 却 比 她 怀 慨 得 多 。 我 把 他 看 作 
候补 的 革命 者 。 我 是 有 根据 的 。 他 对 农村 问题 的 看 法 是 正确 
的 , 所 以 社会 革命 党 对 他 是 不 合适 的 。 好 啦 ， 关 于 她 的 事 , 我 就 
能 谈 这 么 多 。” 

“对 她 丈夫 , 您 倒 谈 了 很 多 ,” 萨 姆 金 指出 库 图 佐 夫 无 言 地 
答 了 管 肩膀 , 随后 兰 背 靠 在 墙 上 ， 两 手 插 在 口袋 里 , 嘴 里 中 着 香 
烟 , 被 烟 哈 得 直 笋 眉头 , 说 道 ， 

“她 有 -一 个 十 分 荒唐 的 计划 ， 要 攒 一 笔 钱 ,在 西伯 利 亚 的 什 


和 


@ 肌 斯 卡 (1623 一 1662) ,法 国 数学 家 和 哲学 家 。 
他” 髓 森 (1585 一 1638) , 荷兰 神学 家 。 
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么 地 方 ， 建 立 一 种 罗伯特 。 欧文 式 的 东西 …… 法 朗 吉 斯 特 @ 一 
类 玩 艺 儿 …… 总 而 言 之 , 一 个 杂技 场 。 她 是 一 个 有 知识 的 女人 。 
脑子 很 好 , 很 健全 , 只 是 脑子 的 发 育 和 活动 自由 却 受到 为 资产 阶 
级 利益 服务 的 教条 和 原则 严格 的 限制 。 人 类 正在 为 一 场 世界 规 
模 的 战争 、 嘻 杀 而 积极 地 组 织 起 来 ， 正 如 伊里 奇 说 的 那样 。 圭 
耳 其 波斯、 中 国 ,印度 , 到 处 民族 主义 高 涨 , 要 冲 出 欧洲 资本 家 
铁拳 的 束缚 。 欧 洲 的 资本 家 看 到 了 这 种 形势 对 他 们 的 威胁 ， 也 
在 拼命 加 强 自己 的 力量 , 依靠 那些 特别 有 才能 的 工人 , 扩大 战争 
工业 技术 人 员 的 队伍 , 把 他 们 培养 成 高 度 熟 练 的 工人 工 长 , 低 


- 级 技术 员 、 工 程 师 、 律 师 、 学者, 特别 是 在 德国 , 培养 出 一 批 化 


学 家 。 他 们 很 巧妙 地 利用 人 们 的 私有 本 能 和 虚荣 心 ， 引 诱 这 些 
无 产 者 知识 分 子 当 小 股东 ， 参 与 对 群众 的 掠夺 。 当 然 与 东方 国 
家 作战 的 准备 , 并 不 排除 跟 本 国 无 产 阶级 的 斗争 , 一 九 O 〇 五 到 一 
九 口 六 年 , 使 资本 家 们 学 乖 了 。 资 产 阶 级 不 是 傻瓜 ,” 库 图 佐 夫 
冷笑 着 重复 说 。 | 

他 一 边 说 ， 一 边 上 胱 望 着 窗外 苍茫 的 芍 色 和 暮色 中 点 点 油 黄 
的 灯火 。 而 且 好 象 是 在 提醒 自己 似 的 说 道 : 

“知识 分 子 , 特别 是 我 们 的 知识 分 子 ， 比 欧洲 的 知识 分 子 更 
加 贫困 , 他 们 模糊 地 预感 到 未 来 的 悲剧 , 他 们 玉 眉 的 并 不 是 无 产 
阶级 的 暂时 失败 , 而 是 胜利 的 灾难 , 伊里 奇 是 正确 的 。 吾 倍 的 正 
确 。 工 人 阶级 掌握 政权 的 思想 把 他 们 吓 坏 了 。 所 以 他 们 才 逃 避 
到 宗教 哲学 的 迷宫 中 去 ， 信 替 鞭 身 教 , 过 荒淫 无 了 的 生活 , 与 魔 
骂 为 伍 。 尤 其 是 热 训 于 各 式 各 样 、 形 形 色色 的 调和 主义 。 可 是 
您 知道 , 萨 姆 金 , 在 我 们 这 里 ,不管 是 专制 的 政府 还 是 资产 阶级 ， 


人 ae 


了 由 法 国 空想 社会 主义 者 傅立叶 ， 计 划 建 造 一 些 巨 大 的 建筑 物 , 组 成 生产 和 消 
费 的 团体 -法 设 吉 , 这 个 园 体 的 成 员 就 叫 法 明 吉 斯 特 。 
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都 是 同样 的 平庸 无 能 ， 这 太 好 了 。 但 是 庄稼 人 太 多 ， 这 又 是 麻 
烦 , ”他 结束 了 谈话 , 象 工匠 那样 ,冷笑 着 在 鞋底 上 把 烟头 抢 灭 。 
可 是 萨 姆 金 却 立刻 匆忙 地 点 上 一 支 烟 ， 而 这 种 几乎 是 可 笑 的 匆 
忙 样 子 是 需要 找 个 理由 来 解释 的 。 

“他 又 要 询问 我 是 怎样 看 法 啦 。 又 要 论证 工人 阶级 夺取 政 
权 的 可 能 人 性 同 ssees 入 

萨 姆 金 仔 网 听 着 库 图 优 夫 的 谈话 , 并 不 想 反 驶 他 , 但 是 终究 
还 在 为 自卫 而 拼凑 一 些 流利 的 词句 。 
“一 个 人 有 权 随 意思 想 , 但 是 教训 的 权利 却 需 要 有 使 我 这 个 
被 教训 者 清楚 了 解 的 根据 …… 除 了 占有 本 能 以 外 ， 还 能 有 什么 
东西 可 以 刺激 无 产 阶级 的 自豪 感 呢 ?…… 要 历史 地 思考 问题 ,就 


只 能 以 资产 阶级 思想 为 出 发 点 , 因为 它 是 社会 主义 的 祖先 ……” 


他 另外 还 准备 了 几 句 话 ,但 是 所 有 这 些 话 都 不 能 使 他 满意 ， 
因为 每 一 句 话 都 会 引起 徒劳 无 益 的 争论 。 

“他 毫 不 怀疑 自己 有 教训 和 人 的 权利 , 可 是 我 不 愿意 听 他 的 孝 
训 。” 一 种 越 来 越 不 舒服 的 怕 亚 心情 控制 了 萨 姆 金 , 他 了 解 ,如 果 
争论 起 来 ， 库 图 佐 夫 会 很 容易 地 揭露 出 他 对 社会 政治 问题 漠 不 
关心 的 态度 。 他 第 一 次 承认 自己 对 待 这 类 问题 的 态度 是 漠 不 关 
心 的 , 甚至 自己 也 不 相信 自己 , 是 这 样 吗 ? . 

于 是 就 修改 为 ， 

“暂时 的 冷淡 ……” 

库 图 估 夫 用 手掌 摸 着 脸 类 , 说 道 ， 

“脸皮 痒 得 房 害 。 从 流放 地 外 逃 的 时 候 冻 坏 的 。 有 一 位 同 
志 两 只 脚 都 冻 坏 了 。? 

“您 知道 索 莫 娃 死 了 吗 ?" 萨 姆 金 忽然 想起 了 这 件 事 。 

“是 的 , 我 知道 ,> 库 图 佐 夫 回答 , 大 声 地 咳嗽 了 一 阵 , 又 重复 
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道 ;“ 我 知道 , 当然 …… 沉 黑 了 几 秒 钟 , 又 低 声 地 、 有 点 儿 冷 酷 地 
补充 说 :“ 她 属于 这 样 的 妇女 , 她 们 参加 革命 ,是 出 于 对 英雄 人 物 
的 景 仲 , 出 于 浪漫 主义 。 她 的 道德 修养 极 高 ……” 

“这 是 什么 意思 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

亩 图 佐 夫 弹 了 两 下 手指 ， 仿 佛 在 生 什么 人 的 气 似 的 管道 ， 

“她 具有 万 无 一 失地 识别 敌人 的 能 力 。 一 个 聪明 的 灵 魂 。 你 
还 记得 她 吗 ? 一 只 小 猫 。 妖 小、 温柔 。 她 强烈 地 异 恨 一 切 摆 邑 
的 行为 。 曾 经 有 过 这 样 一 件 事 : 有 个 人 , 由 于 在 某 种 纯 属 个 人 性 
质 的 戏剧 性 复杂 环境 中 干 了 一 桩 很 不 体面 的 事 ， 大 家 决定 宽 想 
他 。 她 却说 ,，“ 你 们 没有 权利 宽恕 他 , ”虽然 不 很 合乎 逻辑 , 但 是 
却 很 奖 强 地 证 明说 ， 不 能 把 这 个 人 当 同 志 看 待 。 大 家 还 是 侥 恕 
了 他 。 于 是 敌人 的 阵营 里 就 赢得 了 一 个 颇 不 思春 的 坏蛋 。?” 

“她 主张 杀 死 他 吗 ?” 萨 姆 金 好 奇 地 问 道 。 

库 图 佐 夫 冷笑 了 一 声 , 但 是 没有 来 得 及 回答 , 就 有 人 项 门 ， 
接着 就 听 到 恭敬 的 语 声 ， 

“刚才 来 电话 , 说 病人 …… 了 萨 姆 金 夫 人 病情 严重 。” 

库 图 佐 夫 默默 地 看 了 克 里 姆 一 眼 , 默默 地 握 了 握 他 的 手 。 

克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 认 为 自己 应 该 赶快 坐车 到 医 
院 去 , 但 是 走 到 街 上 却 决 定 步行 前 去 。 


全 城 和 白雪 虑 卓 , 天 空 一 轮 满月 , 月 夜 的 雪 变 成 令 人 愉快 的 嫌 
绿色 。 到 处 有 看 门人 在 扫 雪 ，-- 片 铁 铁 的 叮当 声 ， 扫 姑 的 沙沙 
声 ,车夫 赶 着 的 您 犁 , 几乎 是 无 声 地 从 柔软 的 雪上 滑 过 。 商 店 的 
杭 窗 和 窗户 里 灯火 辉煌 , 袭 人 的 寒气 和 四 周 的 一 切 , 使 都 市 的 夜 
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生活 变 得 清新 . 温柔. 灿烂, 使 人 变 得 心胸 广阔 。 

“他 很 主观 地 把 索 莫 娃 描 写 了 一 番 ,” 萨 姆 金 想 , 但 是 一 想起 
塔 吉 尔 斯 基 讲 的 故事 , 也 就 不 再 去 想 柳 芭 莎 了 。“ 库 图 佐 夫 恋 得 
温和 多 了 。 也 更 有 趣 了 。 生 活 是 很 善于 磨炼 人 的 。 我 今天 的 经 
历 多 么 离奇 ,” 他 心里 想 , 而 且 忍 不 住地 笑 了 。“ 我 可 以 卖 掉 房 子 ， 
再 到 国外 去 , 我 要 写 回忆 录 , 或 者 写 长 篇 小 说 。” 

但 是 他 这 时 才 悦 然 大 情 ， 他 正 走向 与 医院 所 在 的 那 条 衔 相 
反 的 方向 ,于 是 放 慢 了 脚步 。 

“天 时 已 晚 , 人 家 未 必 肯 放 我 …… 进 去 看 望 病人 。 而 旦 去 看 
她 又 有 什么 意义 呢 ? 目睹 弥留 的 场面 是 痛苦 的 , 无 益 的 。” 

他 又 继续 往 前 走 , 半 个 钟头 以 后 , 他 又 坐 在 旅馆 自己 的 房间 
里 ， 检 查 着 瓦尔 瓦 拉 皮 包 里 的 文件 。 发 现 了 一 张 德 罗 诺 夫 签字 
的 五 百 卢布 的 票据 , 一 把 开 保险 第 的 钥匙, 一 张 跟 一 家 芬兰 纸 厂 
签 定 的 供 纸 合同 草 稿 , 几 页 从 报 上 前 下 来 的 书评 , 瓦尔 瓦 拉 作 的 
笔记 。 后 来 他 下 楼 到 餐厅 去 吃 过 晚饭 , 回 到 房间 , 脱衣 上 床 , 读 
起 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 《不 是 和 平 , 而 是 剑 》 来 。 

他 很 旱 就 醒 了 , 心情 非常 愉快, 氮 了 拆 铃 , 叫 人 送 咖啡 来, 但 
是 侍者 进来 报告 说 ， 

“殡仪馆 来 的 人 正在 等 您 ……” 

萨 姆 金 在 床上 坐 了 一 分 钟 , 倾听 自己 的 心声 , 对 瓦尔 瓦 拉 去 
世 如 何 反 应 ? 竞 毫 无 反应 , 于 是 他 锌 起 由头 , 对 自己 很 不 满意 
用 责备 的 口气 象 问 别 的 什么 人 似 的 问 道 ， 

“难道 我 就 这 样 冷酷 无 情 ?” 

他 边 穿 衣服 边 想 ， : 

“可 怜 的 人 儿 。 况 如 此 薄命 。 死 得 这 么 快 。” 

他 一 面 这 么 想 着 ， 一 面 估量 着 等 待 他 去 处 理 的 各 种 烦人 的 
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琐事 究竟 有 多 少 , 想 理 出 个 头绪 。 忙 乱 立 刻 就 开始 了 : 进来 一 个 
穿 黑色 常 礼服 的 人 , 红 红 的 脸颊 , 留 着 小 胡子 , 满 头 黑 发 往 后 梳 
着 ,这 样子 使 他 很 象 个 助 妹 , 可 是 看 他 留 着 小 黑 胡子 的 脸 , 却 又 
象 个 警察 。 这 个 身材 高 大 结实 的 人 , 说 起 话 来 本 应 该 是 低音 , 但 
他 却 用 高 亢 、 响亮 的 男 高 音 说 道 ， 

“ 数 馆 得 悉 苯 夫人 逝世 的 于 耗 ……” 

“她 什么 时 候 死 的 ?” 克 里 姆 问 道 。 

“ 今 晨 六 时 半 ， 所 以 我 立即 ……” 

芝 姆 金 拉 住 了 他 的 话 头 ， 说 他 今天 下 午 五 时 就 要 离开 征 得 
堡 , 所 以 殡 鞠 仪 式 必 须 尽快 结 束 。 

“对 于 我 们 殡仪馆 来 说 , 您 的 希望 就 是 法 律 ,” 那 个 人 说 , 茶 
菩 敬 敬 地 鞠 着 躬 ,说 出 了 办 理 葬 仪 的 费用 。 

“ 太 贵 了 , ” 萨 姆 金 心里 想 , 皱 着 眉头 , 但 是 并 没有 还 价 , 认为 
这 样 做 有 损 他 的 尊严 。 

“那么 说 不 用 神甫 送 莫 了 , 殡仪馆 代理 人 说 。“ 悉 听 尊 便 ,” 
他 又 补充 了 一 名。 

下 午 一 点 多 钟 ， 萨 姆 金 没 有 戴 帽 子 ， 用 手 搓 着 脸颊 和 耳 藉 
走 在 灵 车 后 面 。 是 一 个 晴朗 、 干 冷 的 日 子 ， 灿 烂 的 雪 光 炮 眼 炉 
目 , 严寒 透 骨刺 面 , 令 人 心烦 , 想起 了 瓦尔 瓦 拉 尖 算 子 的 黑 脸 , 委 
届 地 或 者 惊异 地 扬 起 的 眉毛 , 牌 扭 的 、 微微 张 开 的 嘴唇 。 在 雪 地 
上 走 既 不 舒服 又 困难 , 雪 塞 满 了 套 鞋 , 披 着 黑色 马 衣 的 马 急速 地 
走 着 ,鼻子 里 喷 着 热气 , 身上 散发 出 难 闻 的 汗 自 , 灵 车 轮 下 和 四 
个 戴 黑 大 礼帽 的 人 脚下 的 雪 咯 叶 略 野 响 着 ， 四 个 人 都 穿着 带 风 
帽 的 长 袍 子 ， 手 里 擎 着 点 燃 的 螨 烛 。 第 五 个 人 ， 手 里 举 着 十 字 
架 , 走 在 马匹 的 前 头 。 风 吹 下 屋顶 上 的 积 雪 , 落 在 道路 上 , 卷 起 
阵 阵 透明 的 白色 旋风 ,在 人 们 的 脚下 和 马蹄 下 打 旋 , 然后 又 飞 向 
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屋顶 。 

“一 群 和 白痴 , ” 萨 姆 金 狠 狠 地 在 心里 当道 ,他 皱 紧 眉头 , 环顾 
四 周 。 灵 车 正 沿 着 一 条 空旷 的 街道 前 进 ， 几 乎 连 一 家 商店 也 没 
有 , 稀 鸣 的 行人 似乎 并 不 注意 这 个 出 缚 行列 , 但 是 萨 姆 金 心里 还 
是 在 想 , 他 那 孤 零 零 的 身影 一 定 会 使 人 们 感到 焉 党 ,不 仅 会 感到 
事 凉 ,或许 还 会 感到 非常 可 矣 : 几 匹 着 骨 岂 网 的 老 马 , 步 态 艰 难 
地 走 在 雪 地 上 ， 几 个 戴 大 礼 帆 的 黑色 的 人 拖 着 他 们 沉重 的 影 
子 ， 在 白 弯 抱 的 雪 地 上 播 冕 , 完全 是 多 余 的 .微弱 无 力 的 火焰 在 
蜡烛 顶端 颤抖, 再 加 上 一 个 戴 着 眼镜 , 光 着 脑袋 , 头发 黎 蔓 .散乱 
的 孤独 的 人 。 萨 姆 金 心 里 明白 ， 所 有 这 一 切 次 成 了 一 个 非常 丑 
陋 , 阴暗 的 画面 , 会 象 漫画 一 样 引 人 发 笑 。 他 想起 了 一 些 特别 不 
愉快 的 片断 图 罗 博 叶 夫 的 葬 仪 , 柳 托 夫 富有 寓意 地 指 着 地 板 的 
枯黄 手指 , 被 炸 死 的 省 长 。 萨 姆 金 感到 翌 帐 , 闸 略 。 所 以 当 一 个 
鲁 其 的 车 夫 赶 着 假 偶 追 上 了 他 ， 德 罗 诺 夫 从 息 作 上 跳 下 来 的 时 
候 , 他 简直 高 兴 极 了 , 德 罗 诺 夫 走 到 他 面前 ,说道 ， 

“您 走 不 到 医 地 ， 这 太 远 啦 ! 明和 们 坐 候 旭 走 ， 到 公墓 去 等 候 


灵 车 取 。” z z 
他 也 没有 等 到 萨 姆 金 的 同意 , 就 拉 住 他 的 路 膊 , 扶 他 坐 到 小 
候 犁 上 , 并 且 劲 他 ， 
“把 帽子 戴 上 吧 ,…….” 


“和 鲁 硬 的 车 夫 持 动 组 绳 ， 杰 红 马 飞速 冲 进 刺骨 的 寒流 中 。 艾 
姆 金 赚 缩 起 来 , 把 脸 藏 到 大 衣 领 子 里 , 伤心 地 想 着 ， 

“ 准 会 感冒 。” / 

小 疏 犁 飞速 地 跑 到 了 墓地 。 德 罗 诺 夫 对 车 夫 说 ， 

“你 在 这 儿 等 着 !” 又 问 萨 姆 金 ;* 冻 坏 了 吧 ?? 于 是 骂 了 一 句 ， 
“这 么 冷 , 真 见 他 妈 的 鬼 。” 
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他 把 克 里 姆 推 上 一 座 小 平房 的 台阶 , 就 象 进 饭馆 一 样 , 非常 
随便 地 开 开门 ， 一 到 暖和 地 方 ， 萨 姆 金 的 眼镜 立刻 就 布 满 了 呵 
气 , 他 摘 下 了 了 眼镜, 才 君 到 诺 盖 采 夫 和 一 位 高 个 子 . 大 鼻子 . 男人 
相 的 戴 着 海豹 皮 帽 子 的 女人 站 在 他 面前 。 

“我 深 表 同情 , 并 且 非 常 伤心 ,> 诺 盖 采 夫 播 昂 着 萨 姆 金 的 手 
说 道 , 那 位 妇 人 却 用 低音 说 道 ， 

“我 是 奥 列 霍 娃 。 玛 莉 雅 , 是 瓦 丽 雅 的 好 肖 友 ， 我们 差不多 
四 年 没有 见面 了 , 九 月 里 才 偶 然 见 了 一 面 ,现在 又 来 送别 她 到 那 
一 去 永 不 复 返 的 地 方 ” | 

她 态度 庄重 地 走 到 屋子 的 角落 里 ， 那 里 有 许多 圣 像 和 三 萤 
神 灯 , 她 坐 到 桌 边 , 桌 上 的 火 志 正在 沸腾 , 热气 深 深 , 杯 盘 在 闪闪 
发 光 , 屋子 里 充满 了 灯 油 .奶油 面团 和 蜂蜜 的 气味 。 萨 姆 金 满意 
地 坐 到 桌 边 ， 双 手 捧 住 一 杯 热 茶 。 沙 皇 亚历山大 三 世 长 着 连 凤 
胡子 的 脸 从 墙 上 透 过 布 满 呵 气 的 玻璃 看 着 他 , 沙皇 像 片 下 面 , 挂 
着 一 幅 小 画 , 仪容 端庄 的 基督 正 手 执 长 笔 , 收 放羊 群 。 

“是 啊 ， 死神 就 这 样 在 悄悄 地 逼近 我 们 ,” 诺 盖 采 夫 一 边 说 ， 
一 边 背 靠 在 荷兰 式 壁 炉 的 瓷砖 上 取暖 。 

“成 丽 雅 实在 太 可 怜 啦 ,” 奥 列 霍 娃 说 着 , 把 一 块 小 糖 饼 放 在 
蜜 碟子 里 药 芯 。 “简直 想不到 ……” 

德 罗 诺 夫 正 在 裤子 和 上 家 口袋 里 摸索 着 什么 东西 ， 大 声 说 
道 ， | : 

“考虑 死 ， 是 无 益 的 。 考 虑 生 ， 也 是 一 样 。 应 该 简 简 单单 地 
活 下 去 , 别 的 全 是 扯淡 。” 

“万 尼 亚 , 你 住 口 吧 , ” 诺 盖 采 夫 劝 他 说 。 

“这 是 为 什么 ?” 

“你 喝 多 啦 ,” 诺 盖 采 夫 解 释 说 。“ 老 兄 , 在 今天 这 种 特殊 场 
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会 , 是 不 太 合 适 的 


“得 啦 , ” 德 罗 诺 夫 说 。“ 有 什么 特殊 的 。 一 个 人 死 了 。 今 
天 , 全 城 大 概要 死 几 百 , 全 俄罗斯 要 死 几 十 万 ， 全 世界 要 死 几 百 
万 。 浴 也 不 可 怜 淮 …… 你 项 好 向 守 墓 人 要 点 伏特 加 ,” 他 建议 
说 。 

“在 这 儿 喝 伏特 加 可 太 不 成 体 统 啦 ,” 奥 列 霍 娃 说 。 

德 罗 诺 夫 一 边 念 着 一 张 字条 , 一 边 哪 味 了 一 句 : 

“在 坟 地 上 喝酒 的 也 有 聊 ，……:” 

“ 放 地 很 远 吗 ?” 萨 姆 金 问 道 。 奥 列 填 娃 回 答 说 ， 

“ 遗 起 得 很 ， 非 常 远 ， 在 第 六 区 。 您 知道 坟 地 的 价钱 太 贵 
只” : 

萨 姆 金 到 了 一 口气 。 他 暖和 过 来 了 ， 心 情 也 变 得 比较 温和 
了 ,他 觉得 醉 梧 醚 的 德 罗 诺 夫 比 诺 盖 采 夫 和 奥 列 替 娃 更 加 可 爱 ， 
但 是 一 想到 又 要 踏 雪 在 坟墓 和 墓碑 中 穿行 , 走 到 很 远 的 地 方 , 去 
听 那 种 悲伤 的 挽歌 , 就 党 得 非常 表 气 。 这 时 候 屋 门 开 了 , 有 人 说 
汪 

“ 灵 车 到 啦 。” 

诺 盖 采 夫 把 萨 姆 金领 到 一 边 , 悄悄 地 对 他 说 ， 

“马上 , 您 知道 …… 麻 烦 事 就 全 来 了 。 神 甫 、 叫 化 子 、 气 草 
人 ,都 要 给 些 酒 钱 以 及 其 他 等 等 …… 会 使 您 非常 讨厌 , 您 就 交 给 
玛 攻 雅 ， 伊 万 诺 夫 娜 …… 咏 ， 五 十 卢布 ! 她 会 把 这 些 事 料理 


趴 的 , 坟 地 离 得 很 远 , 沿 着 一 条 曲 曲 折 折 的 , 雪 也 没有 扫 干 
净 的 小 路 ， 走 起 来 十 分 困难。 石头 和 青 钢 墓碑 上 、 扩 幕 上 的 积 
雪 ， 十 字 架 上 厚 厚 的 雪 帽 散发 出 一 种 特别 刺骨 的 寒气 。 越 往 前 
走 , 十 字 染 就 越 矮小 ,寒酸 , 也 越 来 越 稀少 , 最 后 来 到 了 一 块 几乎 
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没有 十 字 架 的 地 方 ， 地 上 并 排 据 了 四 个 坟 坑 。 第 五 个 坟 坑 上 已 
经 管 起 一 个 长 方形 的 、 黄 色 的 冻 土 块 堆 起 的 坟 头 ， 有 两 个 女人 ， 
一 老 一 少 ， 一 动不动 地 低 着 头 站 在 那里 ， 象 雕像 一 样 。 当 矮 竺 
的 皮 大 衣 外 面 套 着 法 衣 的 神甫 匆忙 地 念 起 经 来 , 助 祭 也 急忙 唱 
起 诗 来 的 时 候 , 两 个 女人 仍然 一 动 也 不 动 , 仿佛 冻 僵 在 那里 了 。 
萨 姆 金 看 着 棺材 , 坟 坑 和 荡 凉 的 旷野 , 浑身 颤 拌 着 想 ， 

“ “有 一 天 会 把 我 也 这 样 ……” 

在 医院 里 往外 抬 棺 材 的 时 候 , 他 看 了 看 瓦尔 瓦 拉 的 脸 , 现在 
这 死 灰 色 的 、 鼻子 尖 尖 的 , 嘴 居 紧 闭 的 脸 , 似乎 又 在 他 眼前 浮动 
了 , 闭 两 片 嘴 层 闭 得 不 齐 , 左边 嘴角 上 有 一 点 缝 , 露出 了 一 只 下 
门牙 的 金 牙 套 。 瓦 尔 瓦 拉 在 争吵 的 时 候 ， 总 是 这 样 撤 着 嘴唇 叫 
喊 ; 

“ 唉 , 不 要 说 了 取 !” 

他 想象 着 自己 的 脸 枕 在 棺材 里 枕头 上 的 样子 ;长 长 的 ,很 不 
自然 ,而且 没有 戴 眼镜 。 

“好 象 没 有 戴 着 眼镜 入 殊 的 ……” 

“是 的 , 这 就 是 我 们 大 家 的 归宿 ,” 奥 列 老 娃 哪 味 说 , 诺 盖 采 
夫 响 亮 地 清 了 清 嗓子 ,咳嗽 了 一 声 , 朝 四 周 看 了 看 , 从 口袋 里 掏 
出 手绢 , 把 痰 吐 在 里 面 …… 

ee 这 一 切 使 他 感到 非常 届 辱 ， 简 直 想 痛 峰 一 场 。 神 甫 扬 
昂 着 亚麻 色 的 长 发 , 高 声 朗 诵 道 ， 

“让 她 的 灵魂 安息 吧 , 主 啊 ……” 

香炉 的 细 链 子 哗 哪 地 响 了 一 声 , 一 缕 青 烟 在 积 雪 上 练 绕 , 助 
条 嘎 哑 地 吼叫 道 : 

“永垂不朽 ， 永 重 se ”7 

“是 的 , 也 要 这 样 埋 项 我 ,” 总 是 这 样 的 一 个 念头 , 总 是 这 样 
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的 几 个 字 在 死 缠 着 他 不 放 , 这 些 字 就 象 墓地 干燥 , 葡 繁 有声 的 严 


寒 一 样 的 冰冷 ， 后 来 诺 盖 采 夫 很 有 兴致 地 把 冻 土 块 往 坟 坑 里 所 
了 半天 , 而 奥 列 霍 娃 只 扔 了 一块, 但 这 是 很 大 的 -- 块 。 德 罗 诺 夫 
站 在 那里 , 把 帽子 夹 在 腋 下 , 双手 揪 进 大 衣 口 袋 , 两 只 火红 的 眼 
晴 死 果 着 自己 脚下 的 泥土 。 

“ 咀 , 好 睦 , 走 吧 ! ”他 用 腹 膊 肘 推 了 萨 姆 金 一 下 , 说 道 。 他 的 
穿戴 比萨 姆 金 阔 气 ,所 以 走 到 公 划 门口 的 时 候 , 就 有 十 来 个 男女 
老 乞丐 围 住 了 他 。 

“ 滚 开 ! ”他 大 喝 一 声 ,， 坐 上 让 旭 时 , 还 嘟 喀 说 :“ 我 最 见不得 
叫 花 子 。 这 是 生活 的 丑 脸 上 的 疯子 。 可 是 生活 就 是 没有 这 些 六 


子 也 已 经 够 丑恶 了 。 对 吗 ? 


萨 姆 金 没 有 回答 。 冻 了 好 久 的 马 迎 着 严寒 狂奔 而 去 ， 以 至 
的 犁 和 周围 的 一 切 都 乱 跳 起 来 , 马蹄 下 雪 块 飞溅, 严寒 刺 痛 、 搓 
烈 着 脸 颠 , 外 部 的 寒冷 又 和 内 心 的 寒冷 汇合 在 一 起 , 简直 使 萨 如 
金 失 去 了 意志 力 。 可 是 德 罗 诺 夫 却 把 一 只 手 塞 到 他 的 肘 下 ， 嘱 
嘛 说 ， 

“她 常 抱 急 生活 太 孤 独 。 抱 她 生活 孤独 是 最 时 淫 的 呐 贼 。 
但 是 她 的 抱怨 是 由 于 痛苦 , 而 不 是 赶 时 犬 。” 

“生活 孤独 ”这 几 个 字 也 好 象 在 乱 跳 ， 分 裂 成 一 个 个 音节 。 
萨 姆 金 觉得 有 从 疏 犁 上 摔 出 去 的 危险 。 他 紧 紧 地 靠 在 德 罗 诺 夫 
的 肩 上 , 满怀 感激 之 情 , 听 到 德 罗 诺 夫 说 道 ， 

“到 我 家 去 喝 茶 吧 。” 
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第 十 一 章 


他 们 在 一 座 二 层 楼 房 的 台阶 前 停 下 来 ， 顺 着 生铁 楼 梯 跑 上 
了 第 二 层 。 德 罗 诺 夫 用 自己 带 的 钥匙 开 开门 ， 把 萨 姆 金 推进 了 
一 片 温暖 的 黑暗 中 , 帮 着 他 脱 掉 衣服 , 说 道 : 

“ 往 左边 走 , ”说 着 就 跑 到 黑暗 中 去 了 。 

萨 姆 金 用 冻 伪 的 手 摘 下 眼镜 , 擦 了 擦 限 镜片 ,四面 看 了 看 ， 
一 间 小 屋子 ,一 张 椭圆 形 的 桌子 , 一 只 长 沙发 , 三 只 沙发 椅 , 靠 墙 
有 半 打 草莓 色 的 软 椅 , 一 只 书 橱 , 一 架 带 自 的 风琴 , 墙 上 是 一 大 
幅 佛 朗 茨 。 史 土 克 @ 的 名 画 《罪恶 > 的 复制 品 , 画 的 是 一 个 满 脸 
模 肉 的 裸体 女人 ,被 一 条 象 水 管 那么 粗 的 大 蛇 缠绕 着 , 蛇 头 搭 在 
女人 的 肩 上 上 。 风 琴 上 面 的 墙 上 ， 挂 的 是 一 幅 维 克 托 。 瓦 斯 湿 优 
夫 @ 的 《勇士 ?的 大 照片 。 书 橱 的 旁边 垂 着 摩 重 的 帷幕 。 两 个 窗 
户 的 外 面 是 一 堵 光 秃 秃 的 红 砖 高 墙 。 屋 子 里 充满 浓烈 的 香水 
味 。 

“他 结婚 啦 ,” 萨 姆 金 机 械 地 想 着 。 

帷幕 的 钢 环 刺耳 地 唤起 来 , 一 个 女人 高 高 地 举 起 一 只 手 , 推 
开 帷 慕 走出 来 , 说道， 
。 @ 更 土 克 C1863 一 1928) ,德国 画家 。 

图 ”瓦斯 温 佐 夫 (1848 一 1926)， 俄国 画家 。 
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“您 好 。 我 书 托 起 。 请 您 …… 啊 , 鬼 东 西 1” 

于 是 她 猛 地 拉 了 拉 帷 幕 , 帷幕 的 钢 环 哗 叶 地 响 了 一 声 , 拉 强 
标 到 空中 , 强 穗 打 在 她 的 胸 .上 。 

萨 姆 爹 走 进 一 间 大 点 的 .陈设 着 硬木 冢 具 的 屋子 ,中 央 是 一 
张大 餐桌 , 桌 上 的 火 壹 正在 哗 哗 地 开 着 。 一 个 穿 黑 色 连 衣 裙 、. 戴 
缕 子 小 幅 的 干 瘦小 老 太 太 正 在 食 橱 旁边 忙活 ， 从 食 橱 里 往外 拿 
瓶子 。 天 花 板 上 垂下 的 三 荔 带 浅 蓝 色 荷 叶 形 灯 伞 的 灯 照 焰 着 桌 
子 和 属 子 。 

“彼得 罗 夫 娜 ,” 托 起 从 好 身边 走 过 时 说 道 ， 她 挥 了 一 下 手 ， 
仿佛 要 打 小 老 太 太 伺 的 ， 但 是 仅仅 用 大 拇指 从 肩膀 上 朝 她 指 了 
指 。 小 老 太 太 每 只 手 里 都 拿 着 一 个 瓶子 ， 抬 起 头 来 ， 朝 她 点 了 
点 , 小 老 太太 的 脸 象 鸟 脸 , 鼻子 尖 尖 的 , 两 只 黑 黑 的 圆 眼 睛 , 也 象 
鸟 的 眼睛 。 

“请 坐 吧 。 很 冷 吧 ?” 

“很 冷 。” 

“请 喝 杯 伏特 加 吧 。” 

ee 托 起 的 声音 低沉 , 浊 重 , 说 话 慢 知 吞 的 , 不 知 是 对 人 态 
度 冷 淡 呢 , 还 是 懒得 说 话 。 她 身材 苗条 , 穿着 溉 得 平平 正 正 、 样 
子 时 线 的 烟灰 色 连 衣 究 ， 一 头 浓密 的 黑 发 ， 也 时 比 地 梳 到 耳 朱 
上 , 使 西 出 的 额 角 显 得 格外 难看 。 她 脸 上 的 一 切 也 都 太 显眼: 居 
毛 太 浓 , 眼睛 又 大 又 黑 , 可 能 是 描画 过 , 尖 尖 的 直 鼻 梁 肯 大 得 令 
人 不 舒服 , 小 嘴 抹 得 过 分 鲜艳 。 

“相貌 奇特 。 远 非 成 功 之 作 。 面 色 忧 郁 。 大 概 是 个 矣 废 派 。 
一 定 也 非常 崇拜 列 昂 尼 德 . 安 德 烈 耶 夫 。 三 十 至 三 十 五 岁 的 年 
纪 , ”了 萨 姆 金 仔细 地 想 着 。 屋 子 里 很 暖和 , 草地 上 的 一 些 胡 思 筷 
想 都 慢 慢 地 消失 了 。 萨 姆 金 急 于 把 它们 从 记忆 里 驱逐 出 去 ， 而 
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且 很 不 愿意 回 目 己 住 的 旅馆 去 , 他 害怕 回 到 那里 , 那些 阴森 的 思 
想 又 会 以 新 的 力量 向 他 进攻 。 妇 人 那 低沉 的 语调 在 安静 的 屋子 
里 回荡 着 , 这 使 他 心安 ,显然 她 在 尽力 为 他 消 悉 解闷 , 讲 些 鸡毛 
藉 皮 的 琐事 , 抱怨 房子 的 窗户 正 对 着 院子 , 窗 前 就 是 一 堵 墙 。 

“会 使 人 想起 列 昂 尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 的 《 墙 》 吗 ?中 ” 院 姆 金 
问 道 。 

不 。 我 不 喜欢 安 德 烈 耶 夫 , ”她 手 里 端 着 一 杯 白 兰 地 , 回答 
道 。 我 总 在 读 老 头子 们 的 作品 , 冈 察 洛 夫 啦 , 属 格 涅 夫 咯 , 皮 谢 


还 有 陛 思 妥 耶 夫 斯 基 ,” 萨 姆 金 提 示 说 。 

我 也 不 喜欢 他 , ”她 说 得 那么 轻率 , 使 萨 姆 金 心 里 想 , “大 概 

个 没有 毕业 的 中 学 生 , 一 个 低级 官吏 的 三 小 姐 , ”他 这 样 想 , 又 
问 道 ， 

“那么 高 尔 基 呢 ?” 

“这 位 , 有 时 ,还 好 , 倒 还 有 趣 , 不 过 也 是 太 喜 欢 大 践 大 叫 了 。 
大 概 也 是 个 很 凶狠 的 人 。 他 不 擅长 描写 女人 。 看 来 ， 他 喜欢 女 
人 ,可 是 不 擅长 描写 …… 不 过 伊 万 怎么 啦 ? 我 去 看 看 ……” 

“身段 挺 漂亮 “ 萨 姆 金 心 里 想 , 同 着 她 轻 侦 地 走 了 出 去 。 德 
罗 诺 夫 有 什么 使 她 迷恋 的 呢 ?” 

过 了 一 分 钟 她 回来 了 , 红 艳 的 脸 上 带 着 笑 意 ,但 是 笑容 几乎 
没有 改变 脸 的 样子 , 只 是 嘴 显 得 大 了 点 , 胃 毛 扬 了 起 来 , 眼睛 也 
显得 更 大 了 。 萨 姆 金 心里 想 ， 通 常 都 把 这 种 颜色 的 眼睛 叫做 含 
情 脉 脉 的 天 忽 绒 眼睛 , 可 是 她 这 两 只 有 眼睛 却 坚 硬 光滑 , 闪 着 金属 
的 光泽 。 

@ 在 这 篇 小 说 中 ,作者 认为, 堪 是 一 切 轩 . 残暴 事物 的 象征 ,， 它 阻碍 人 们 去 
过 真正 的 人 的 生活 。 
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“您 瞧 ， 他 竟 睡 着 了 ! ”她 企管 肩膀 说 道 。“ 他 本 来 想 换 换 衣 
服 , 可 是 往 卧 杨 上 一 倒 就 睡 着 了 , 象 猫 一 样 。 请 您 千 万 别 认为 他 
不 尊敬 您 ! 事情 很 简单 : 他 打 了 一 通宵 的 牌 ,上午 十 点 才 回 到 家 
里 ， 喝 得 醉 醒 柄 的 ， 想 上 床 睡 党 , 但 是 想起 了 您 ， 打 电话 到 旅馆 
去 , 又 到 医院 去 找 您 , 然后 才 追 到 公墓 去 。” 

陕 姆 金 客气 地 请 她 放心 , 并 且 声 明 他 立刻 就 要 回去 , 但 是 妇 
坐 到 尝 前 , 依然 是 那么 从 容 不 迫 地 说 道 : 

“不 成 , 我 不 放 您 走 , 跟 我 一 块 儿 坐 坐 , 咱们 熟识 熟识 , 说 不 
定 咱 们 彼此 会 相好 起 来 呢 。 只 是 请 您 相信 : 伊 万 是 很 尊敬 您 的 ， 
对 您 评价 很 高 。 而 且 您 …… 在 出 政之 后 最 初 的 一 段 时 间 里 ， 陡 
零 零 的 一 个 人 会 很 痛苦 的 。” 

“最 初 的 一 段 时 间 ,” 克 里 姆 心里 想 。 

“ 伊 万 对 我 说 过 ， 您 跟 您 太太 早已 分 居 了 ， 但 是 ……: 人 死 
了 …… 毕 竞 是 伤心 的 事 。” 

她 沉默 了 一 会 儿 , 又 补充 说 ， 

“最 好 不 去 想 那些 想 也 无 益 的 事情 , 对 吗 ?” 

“对 , ” 萨 姆 金 同意 说 , 她 却 又 提议 : 

“为 了 使 您 对 我 更 随便 些 , 我 讲 讲 我 的 身世 , 我 是 个 弃 儿 ,在 
孤儿 院 里 长 大 的 , 后 来 被 送 进 修道 院 办 的 学 校 , 在 那儿 学 会 了 刺 
绣 , ( 跟 一 个 画家 同居 了 三 年 , 给 他 当 模 特 儿 , 后 来 一 个 作家 把 我 
从 他 手 里 夺 走 , 但 是 过 了 一 年 , 我 就 离开 了 他 ) 到 糖果 店 里 去 当 
售货员 , 伊 万 就 是 在 那儿 认识 我 的 。 您 看 , 我 并 不 是 什么 名 门 疼 
秀 。 现 在 您 该 知道 怎样 对 待 我 了 。” 

“不 很 愉快 的 生活 ,” 萨 姆 金 不 知 所 措 地 说 , 她 却 不 同意 ， 

“也 不 尽 然 ， 也 有 快活 的 时 候 。 画 家 是 个 可 爱 的 人 , 现在 他 
已 经 是 大 名 鼎鼎 的 人 物 了 。 那 个 作家 却 是 个 无 聊 的 家 伙 ， 死 爱 
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面子 而 又 喜欢 吃醋 。 他 也 成 了 名 人 了 。 他 写 的 全 是 些 无 聊 的 人 
物 ， 都 是 些 信仰 上 帝 的 人 们 的 称心 如 意 的 故事 。 他 假装 自己 也 
信仰 上 帝 。? 

“她 说 的 是 谁 呢 ?” 萨 姆 金 想 , 打算 问 问 她 , 但 是 没有 来 得 及 
张口 , 妇 人 在 用 手巾 擦 着 茶杯 , 折断 了 杯 把 ,〈 于 是 ) 将 杯 把 扔 进 
铀 痰 盐 里 , 继续 说 下 去 ， 

“您 知道 ， 那 次 革命 使 我 们 看 惯 了 不 平凡 的 事情 。 当 然 ， 革 
命 使 我 们 受 了 点 惊 ， 但 是 也 使 我 们 习惯 了 每 天 都 在 不 平凡 的 事 
件 中 度 过 。 而 现在 竞 弄 到 这 步 田 地 ， 斯 托 雷 平 在 不 停 地 把 人 们 
送 上 绞 架 绞 死 ， 而 大 家 也 很 快 都 变 得 麻木 不 仁 了 。 托 尔 斯 泰 老 
头子 宣称 ' 我 不 能 再 沉默 了 ,” 好 象 他 本 来 也 想 沉默 不 语 , 可 是 
他 的 处 境 却 使 他 非得 说 话 , 非得 大 声 疾 呼 不 可 ……:? 

“这 未 必 是 正确 的 , ” 萨 姆 金 说 。 

“不 正确 吗 ?” 她 问 。“ 哼 ， 有 什么 办 法 呢 ? 我 理解 的 就 这 么 
简单 , 粗糙 。” 

萨 姆 金 一 边 听 , 一 边 在 想 : 对 这 个 女人 , 对 她 那 不 太 象 是 慎 
悔 的 自传 应 当 怎 么 看 待 呢 ? 

“她 干吗 要 讲 这 些 事情 ? 真是 一 种 奇怪 的 给 客人 消 悉 解 问 


但 是 她 继续 给 他 消 悉 解 问 ， 
您 知道 吧 ， 如 果 一 个 平凡 的 人 一 旦 察 党 了 自己 的 平凡 , 那 
他 就 会 变 得 不 可 救 药 了 ! 他 就 要 在 您 面前 装 腔 作 势 , 自作 多 情 ， 
可 是 您 看 着 不 但 不 好 玩 , 反而 感到 非常 痛心 。 您 看 , 我 的 万 涅 可 
卡 @ 就 是 个 平凡 的 人 ,但 是 这 却 使 他 非常 伤心 , 所 以 他 总 想 …… 
中” 伊 万 的 爱 称 。 
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一 鸣 惊 人 ! 什么 在 赛马 场 或 者 牌 桌 上 赢 一 百 万 啦 ， 什 么 刺杀 沙 
皇 啦 ， 爆 炸 杜 马 啦 ， 什 么 都 行 ! 而 且 大 家 郁 在 渴望 不 平凡 的 东 
西 。 我 们 女人 醉心 于 涂 脂 抹 粉 , 祖 胸 露 腿 , 卖弄 色情 , 至 于 你 们 
男人 ,就 只 好 在 言谈 ,报纸 和 书本 中 去 寻求 不 平凡 的 东西 了 。” 

这 话 听 起 来 很 不 舒服 。 她 一 边 说 着 ， 一 边 目不转睛 地 采 着 
萨 姆 金 ， 这 使 他 感到 拘束 ， 准 备 还 会 听 到 更 不 入 耳 的 话 。 但 是 
她 突然 变 了 , 换 成 另 一 种 口气 。 

“然而 我 又 为 什么 要 在 您 面前 卖弄 风骚 呢 ? 就 是 想 赶快 跟 
您 熟悉 起 来 。 伊 万 在 谈 到 您 的 时 候 ， 可 真象 是 在 谈论 一 位 真正 
不 平凡 的 人 物 ， 一 位 由 于 智慧 超越 了 自己 的 时 代 而 历尽 人 间 不 
幸 的 人 物 …… 他 好 象 就 是 这 样 说 的 ……” 

“哎呀 , 这 未 免 …… 太 恭维 了 ,” 萨 姆 金 说 ， 

“说 您 不 幸 , 怎么 是 茶 维 呢 ?” 她 问 道 。 

萨 姆 金 列 举 了 一 些 事 实 ， 说 明 某 些 人 物 个 人 的 不 幸 确 曾 为 
人 类 的 共同 幸福 做 出 很 大 的 贡献 , 他 一 边 说 着 , 一 边 想 : 

“一 个 非常 奇怪 的 女人 ! 思想 上 颇 有 独到 之 处 , 而 同时 又 是 
那么 粗 狐 、 幼 稚 ……” 

“共同 幸福 , ” 托 假 重复 说 。“ 很 难 理解 这 是 怎么 回 事 儿 ? 我 
的 一 个 女 朋友 , 在 外 地 工厂 的 小 学 里 当 教员 ,那里 正在 流行 白 噬 
症 , 孩子 们 在 大 量 死亡 , 可 是 没有 血清 。 而 这 儿 , 城市 里 , 却 要 多 
少 有 多 少 。” / 

“这 是 偶然 现象 ,” 萨 姆 金 说 。“ 纯 属 处 置 不 当 ……” 


他 很 想 把 她 说 的 "智慧 超越 目 己 时 代 的 不 举 这 人 句 语 重 说 一 
遍 , 但 是 没有 这 样 做 。 


“是 啊 。 这 正 可 以 说 明 许 多 人 的 不 幸 遭 遇 。 但 是 很 奇怪 , 许 
多 有 分 量具 有 原理 意义 的 思想 却 被 忽略 了 。” 
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坐 在 这 间 舒 适 小 房间 里 的 桌 边 , 在 香 左 喷 的 ,温暖 如 春 的 寂 
静 中 , 听 着 一 位 美丽 女人 柔和 深沉 的 絮语 ， 毕 竞 是 非常 愉快 的 。 
如 果 她 脸 上 的 表情 再 丰富 一 些 , 两 只 黑 眼 睛 变 得 更 温柔 一 些 , 那 
”就 更 漂亮 了 。 她 的 手 也 是 很 美的 , 手指 很 灵巧 。 

“ 干 惯 了 包扎 糖果 茄子 的 活 了 , ”他 心里 想 , 随后 又 觉得 自己 
对 德 罗 诺 夫 的 态度 是 不 公平 的 。 他 举 了 半天 ， 倾 听 她 过 分 坦白 
地 讲述 自己 的 身世 , 倾听 她 对 于 人 物 ,书籍 和 时 局 一 知 半 解 的 议 
“以 后 请 您 常 来 玩 , > 她 邀请 说 。 “经常 有 各 式 各 样 的 人 来 我 
们 这 上 几 聚会 , 有 些 人 倒是 很 有 趣 的 。 如果 不 妨碍 他 们 畅谈 自己 ， 
他 们 都 是 很 有 趣 的 ……:” 

当 他 告辞 的 时 候 , 托 起 用 一 只 很 热 的 手 使 劲 担 住 他 的 手 , 说 
道 ， 

“如 今 听 们 已 经 变 成 老 朋友 了 ……” 

“您 及 ,我 也 颇 有 同感 , ”他 回答 说 , 这 说 的 几乎 是 真心 话 。 


这 天 晚上 剩 下 的 时 间 , 他 一 直 在 思念 这 个 女人 , 而 在 这 种 思 
念 间断 的 时 候 , 就 又 想起 了 瓦尔 瓦 拉 紫 黑 的 尖 脸 , 两 只 眼睛 紧 紧 
闭 住 , 嘴 居 上 带 着 一 丝 难 看 的 笑 意 , 右边 螨 唇 没有 合拢 的 地 方 ， 
露出 三 颗 使 人 看 了 很 不 舒服 的 白 牙 和 一 只 镶 着 金 套 的 门牙 。 想 
起 了 大 雪 覆 盖 的 公募 的 一 角 , 几 堆 红 宰 色 的 土 块 , 刚刚 埋 上 的 新 
坟 边 的 两 个 木然 不 动 的 人 影 。 

“她 抱怨 生活 孤独 , ”他 想 着 瓦尔 瓦 拉 。“ 她 的 智慧 并 未 超出 
自己 的 时 代 。 可 是 这 位 托 霞 呢 ? 除了 差强人意 的 生活 条 件 之 
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外 , 德 罗 诺 夫 还 能 赐予 她 什么 呢 ?” 

他 决定 明天 去 感谢 德 罗 诺 夫 对 他 的 关怀 , 但 是 第 二 天 早晨 ， 
他 正在 喝 哮 啡 的 时 候 , 德 罗 诺 夫 倒 来 看 望 他 了 。 

“请 你 原谅 ， 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 我 昨天 的 态度 简直 象 猪 
一 样 ,” 他 摇晃 着 萨 姆 金 的 双手 , 说 道 。“ 我 是 高 兴 得 喝 醉 啦 , 玩 
牌 赢 了 七 千 三 百 卢布 , 我 的 牌 运 很 好 。” 

“爱情 上 的 运气 似乎 也 不 错 改 ?” 萨 姆 金 亲 切 地 问 道 ， 对 德 
罗 诺 夫 用 “你 ”相称 没有 在 意 。 

“ 托 西 卡 @ 有 趣 吗 ?” 德 罗 诺 夫 反 问 了 一 句 , 把 身子 投 进 一 张 
沙发 椅 里 , 压 得 椅子 咯 叶 咯 叶 地 响 。“ 很 有 趣 儿 , ”他 自己 急忙 地 
回答 说 ,。“ 有 个 布尔 什 维 克 正 在 墙 养 她 , 是 个 兽 病 鬼 , 很 快 就 要 到 
阴间 去 见 他 的 祖先 去 了 ， 但 是 一 个 出 色 的 家 伙 ! 你 打算 在 这 儿 
暂 住 呢 ， 还 是 要 落户 ? 我 是 来 洲 你 到 舍 下 去 的 。 你 一 个 人 待 在 
这 间 冷 屋子 里 干吗 呢 ?” 

德 罗 诺 夫 的 行动 慌 慌 张 张 ， 一 点 儿 也 不 象 萨 姆 金 原先 熟悉 
的 那个 人 了 。 看 来 ,他 失去 了 些 什 么 东西 ,但 又 赢得 了 些 什 么 东 
西 ， 总 的 说 来 他 是 赢 了 。 他 那 长 着 宽 鼻 子 的 扁平 脸 变 得 比较 直 
满 和 安详 , 额 骨 也 不 显得 那么 凸 出 , 两 只 束 红 色 的 眼睛 也 不 那么 
不 安 地 乱 转 , 只 是 几 颗 金 牙 倒 比 先前 更 亮 了 。 他 剃 掉 了 胡子 。 说 
起 话 来 比 从 前 更 加 急促 , 但 是 却 不 那么 粗野 了 。 跟 从 前 一 样 , 他 
谢绝 了 嘱 啡 , 要 了 白 葡萄 酒 。 

“兄弟 , 我 知道 你 对 我 并 无 好 感 , 不 过 这 并 不 妨碍 我 ……” 

“我 不 善于 谈论 什么 好 感 恶 感 的 问题 , ”了 萨 姆 金 打 断 他 的 话 
培 。“ 不 过 你 说 得 不 对 。 你 对 我 的 关怀 使 我 非常 感动 ……? 


QD 托 西 卡 和 托 答 以 及 正文 的 托 西 雅 都 是 安 托 尼 娜 的 小 称 和 活 称 。 
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“好 取 , 隐 们 不 谈 这 个 晓 ，“ 德 罗 诺 夫 晃 晃 手 , 又 继续 说 下 去 : 
“在 那里 , 咱们 最 后 一 次 会 面 时 , 我 说 过 , 不 相信 你 。 那 是 说 我 不 
相信 你 的 话 , 当 你 说 的 不 是 你 自己 的 话 的 时 候 , 我 就 不 相信 。 我 
一 直 还 是 在 原 地 绕 圈 子 ， 就 象 一 头 用 绳子 挫 在 木 桩 上 的 小 牛犊 
一 样 。” / 

他 把 满 满 的 一 杯 酒 一 饮 而 尽 , 迅速 用 手绢 擦 擦 嘴 层 , 然后 把 
手绢 往 空中 一 扬 , 又 说 下 去 。 

“我 可 以 成 为 富 俩 。 现在 是 最 好 的 发 财 时 机 ， 昨天 的 那些 愚 
蠢 老 爷 的 管家 , 象 什么 弗 托 洛 夫 、 巴 托 林 之 流 的 人 物 , 现在 正大 
发 横财 。 革 命 完成 了 自己 的 使 命 ， 把 生活 搞 了 个 底 儿 朝天 。 现 
在 要 安抚 和 满足 人 们 的 要 求 了 ,也 就 是 说 , 要 把 那些 贫 禁 的 人 咀 
饱 。 喂 饱 所 有 的 人 是 不 可 能 的 。 斯 托 雷 平 决 定 喂 饱 那些 优秀 的 
人 物 。 我 是 个 优秀 的 人 物 , 因为 我 聪明 。 但 是 我 一 一 怎么 说 呢 ? 
我 太 热衷 于 追求 小 道 消息 ， 这 使 我 …… 不 能 专心 致 志 。 这 很 可 
能 把 我 毁 掉 ， 你 明白 吗 ? 我 想 成 为 富 俩 ， 但 是 并 非 为 了 生 儿 痛 
女 , 并 给 他 们 留 下 几 再 万 的 遗产 。 绝 不 是 , 因为 富 人 的 子女 全 是 
些 白 疾 。 我 想 发 财 的 目的 ， 是 为 了 叫 那 些 对 我 发 号 施 令 的 人 看 
者 , 我 不 但 不 比 他 们 坏 , 而 且 比 他 们 更 聪明 。 但 是 我 知道 , 清 清 
楚楚 地 知道 , 商人 是 千 聪 明和 人 活着 的 , 他 们 财 大 气 粗 并 非 因 为 自 
身 有 力量 ， 全 是 靠 那 些 为 他 们 效劳 的 人 。 我 可 以 出 几 百 万 去 帮 
助 革命 。 萨 瓦 .。 莫 罗 佐 夫 捐 了 几 千 ， 而 我 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 要 捐 
几 十 万 。 

“你 这 是 幻想 ,” 萨 姆 金 非常 好 奇 地 听 他 讲 着 , 说 道 。 

“没有 幻想 不 行 , 活 不 下 去 。 也 安排 不 好 生活 。 关 于 生活 的 
混乱 ， 人 们 已 经 谈论 了 几 千 年 , 今天 谈 得 更 凶 , 但 是 除了 生活 是 
党 无 意义 之 外 , 什么 象 样 的 结论 也 没有 谈 出 来 。 是 啊 , 兄弟 , 生 
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活 毫 无 意义 。 这 是 任何 聪明 人 都 懂得 的 。 也 许 , 这 是 些 特殊 的 、 
畸形 的 聪明 人 , 就 象 你 ……” 

“谢谢 你 的 恭维 , " 萨 姆 金 冷 笑 着 说 , 更 加 注意 地 听 着 他 讲 。 

“没有 什么 可 谢 的 。 你 聪明 得 有 点 畸形 , 我 很 早 以 前 , 从 童年 
时 代 就 看 出 来 了 。 但 是 你 听 我 说 , 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ; 我 …… 
也 并 不 十 分 认为 我 必须 成 为 富 伍 。 有 时候, 甚至 经 常 如 此 , 我 一 
想到 自己 变 成 了 生 着 两 只 小 短 腿 的 富 俩 的 样子 , 简直 恶心 极 了 。 
如 果 我 长 得 漂亮 的 话 ， 我 早已 成 了 头等 坏蛋 了 。 你 相信 我 的 话 
中? 

“我 没有 权利 不 相信 , ” 萨 姆 金 认真 地 说 。 

“那么 好 , 请 你 告诉 我 : 革命 究竟 是 已 经 结束 了 呢 , 还 是 刚刚 
开始 ?” 

萨 姆 金 从 容 不 迫 地 重新 打开 一 盒 烟 , 抽出 一 支 , 发 现 卷 得 太 
紧 , 需要 揉 一 揉 , 可 是 把 烟 在 手指 头 里 抒 破 了 , 只 好 再 拿 一 支 , 但 
是 这 一 支 却 跟 彼 得 堡 的 一 切 东 西 一 样 ， 是 潮湿 的 。 他 一 边 忙 着 
这 些 事 , 一 边 心 里 想 , 德 罗 诺 天 的 问题 可 以 园 答 是 , 也 可 以 回答 
不 是 ,但 是 不 管 怎么 回答 ， 德 罗 诺 夫 都 会 要 求 说 明理 由 。 而 他 ， 
萨 姆 金 , 从 未 想 过 革命 前 途 的 问题 , 因为 他 知道 革命 事实 上 早已 
结束 ， 仅 仅 活 在 人 们 的 回忆 中 。 而 且 不 是 什么 愉快 的 回忆 。 萨 
姆 金 觉得 德 罗 诺 夫 的 问题 , 比 跟 库 图 佐 夫 的 谈话 更 加 使 他 不 安 。 

“为 什么 ?” 

于 是 他 一 面 把 香烟 放 在 滚烫 的 火 过 的 赤壁 上 烘 着 ， 一 面 小 
心 翼 翼 地 讲 起 来， 

“你 的 问题 是 一 个 人 想 要 确定 ， 究 竟 跟 谁 走 和 走 多 远 的 问 
题 。” | z 

“ 太 对 啦 1” 德 罗 诺 夫 在 沙发 椅 里 跳 了 跳 , 喊 道 “ 这 是 成 千 上 
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万 人 的 切 吴 问题 ,” 他 补充 了 一 多 , 管 答 右 肩膀 , 接着 就 跳 起 来 ， 
双手 撑 在 桌子 上 ， 弯 腰 冲 着 萨 姆 金 ， 仿佛 告诉 他 什么 秘密 似 的 ， 
低 声 说 道 ,“ 成 千 上 万 的 知识 分 子 迫 不 及 待 地 要 解决 的 正 是 这 个 
问题 ， 是 跟着 老板 走 呢 ， 还 是 跟着 工人 走 ? 许多 人 已 经 做 出 决 
定 , 不 过 换 了 个 提 法 : 跟 上 帝 走 昵 , 还 是 跟 人 类 走 ? 明白 吗 ? 他 
们 决定 , 跟 上 帝 走 ! 唾弃 人 类 ! 跟 上 帝 走 当然 方便 得 多 , 用 不 着 
负 和 什么 责任 。 但 是 , 兄弟 , 这 很 象 是 骗局 , 很 象 是 装模作样 。 
他 按 了 一 下 桌子 , 挺 直 了 身子 , 把 用 膊 一 挥 , 用 拳头 威吓 着 ， 
尖 声 地 叫 道 ， 
“ 扎 险 林 @ 教授 在 利 瓦 吉 亚 @ 的 行宫 里 顿 足 大 骂 廷 臣 , 因为 
他 们 把 政 躬 违 和 的 皇上 安置 在 一 间 不 好 的 屋子 里 ， 这 我 理解 ! 
这 就 是 智慧 和 知识 的 权威 ……” | 
这 一 声 践 叫 把 萨 姆 金 的 己 惑 情绪 驱散 了 , 他 看 着 德 罗 诺 夫 ， 
微笑 着 , 点 点 头 , 心里 想 ; 
“不 ,他 依然 如 故 ……” z 
德 罗 诸 夫 用 手绢 探 了 探 额 角 上 的 汗 和 涨 红 的 脸 正 , 坐 下 来 ， 
哆 了 一 杯 酒 , 又 小 声 地 , 其 至 有 点 忧伤 地 继续 说 道 ， 
“你 总 在 冷笑 。 我 明白 , 你 是 高 高 在 上 , ”他 一 只 手 在 头顶 上 
一 挥 。“ 你 已 经 登 上 了 哲学 的 高 峰 , 而 且 洋 洋 得 意 。 可 是 你 回想 
一 下 咱们 的 童年 吧 , 你 被 捧 上 了 天 ,我 被 踩 下 了 地 。 还 记得 吗 ， 
我 刘 于 嫉妒 你 们 , 假装 在 寻找 一 极 铀 币 , 搅乱 你 们 的 游戏 ?” 
“是 的 , 我 记得 。 你 干 得 十 分 巧妙 , 非常 固执 。” 
德 罗 诺 夫 叹 了 一 口气 , 扬扬 脑袋 。 
“你 们 这 些 书 香 门 第 的 后 代 , 总 是 用 贵族 的 态度 …… 对 待 我 
QD 扎 险 林 (1829 一 1897), 俄国 著名 的 内 科 医 学 家 ,教授 , 沙皇 的 私人 医生 。 
他 在 区 里 米 亚 ,这 里 设 有 沙皇 的 行宫 。 
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这 个 平民 , 暴发 户 。 就 象 美国 人 对 待 黑 人 一 样 。” 

“你 太 夸 张 啦 。” 

“也 许 。 但 是 童年 的 印象 总 是 记得 非常 清楚 的 。” 

德 罗 诺 夫 环顾 四 周 , 疑问 地 看 着 萨 姆 金 , 说 道 ， 

“你 知道 吧 ， 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 被 欺凌 与 被 侮 兵 的 人 数 
量 大 得 惊人 。 数 量 很 大 , 而 且 还 在 不 断 增加 。 他 们 已 经 不 再 象 陀 
思 爱 耶 夫 斯 基 描 写 的 那样 行动 了 ,而 似乎 是 按照 (马克思 ……) 
而 且 变 得 越 来 越 聪明 。? 

“他 认为 , 革命 还 没有 结束 呢 , > 萨 姆 金 心里 断定 。 | 

“不 久之 前 ， 我 看 过 一 个 叫 什 么 洛 煌 京 的 人 写 的 长 篇 小 说 
《鼠疫 》 ” 德 罗 诺 夫 口 气 变 得 有 点 无 聊 地 说 道 。“ 这 本 书 刚刚 出 
版 。 书 里 说 , 人 类 是 恩 强 的 , 生活 是 没意思 的 , 要 使 生活 变 得 有 
趣 , 就 必须 有 上 帝 , 有 魔鬼 ， 有 不 平凡 的 , 未 知 的 和 神秘 的 事物 。 
书 里 还 证 明说 , 天 才 的 学 者 和 他 们 的 发 现 、 发 明 都 是 有 害 的 , 这 
些 发 现 和 发 明 效 害 人 们 的 想象 , 全 化 人 们 的 灵魂 ,形成 了 一 个 由 
似乎 无 所 不 知 、 无 所 不 晓 的 人 们 构成 的 自满 的 部 族 。 书 的 情节 
是 这 样 的 ; 一 个 面目 丑陋 ， 然 而 却 很 有 天 才 的 学 者 ,使 鼠疫 菌 在 
莫斯科 草 延 开 来 , 这 个 坏 主 意 是 一 个 酒鬼 大 学 生 给 他 出 的 。 莫 斯 
科 被 封锁 隔离 , 几乎 变 成 了 死 城 。 人 们 无 意 中 得 知 , 这 次 鼠疫 是 
人 工 传播 的 , 于 是 就 把 学 者 打 死 了 。 你 看 , 兄弟 ， 人 们 在 写 些 什 
么 样 的 书 啊 …… 一 些 丑 随 不 堪 的 人 物 。” 

“是 的 , ” 萨 姆 金 赞同 地 说 , “出 版 了 很 多 垃圾 。” 

“垃圾 ?? 德 罗 诺 夫 摄 了 播 额 角 。“ 不 能 这 样 说 , 不 是 垃圾 , 因 
为 有 成 千 成 万 的 人 在 读 这 些 书 。 要 知道 我 作为 一 名 未 来 的 书 
商 , 必须 研究 货色 , 我 留心 一 切 出 版 物 , 小 说 . 诗歌 和 评论 , 就 是 
说 留心 人 们 公开 说 出 的 一 切 情绪 和 愿望 。 我 已 经 是 公认 的 书籍 
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专家 了 , 瑟 京 @ 正在 热情 地 培养 我 ， 一 名 话 ， 已 经 很 有 忆 和 名气 
了 ! 

他 的 声音 显得 非常 得 意 , 一 只 手 里 拿 着 空 酒杯 , 另 一 只 手 摩 
学 着 束 红 色 的 头发 ， 两 条 大 腿 轮流 持 动 着 ， 好 象 正在 上 楼 梯 似 
的 。 

“现在 事情 变 成 这 样 , 伊 万 。 卡拉 马 佐 夫 的 那些 可 诅 吕 的 问 
题 倒 成 了 真正 和 永恒 智慧 的 源泉 。 伊 万 诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 断言 ， 
不 能 用 逻辑 或 伦理 的 标准 来 解决 这 些 问 题 ， 这 就 是 说 ， 感 谢 上 
帝 ， 根 本 就 不 能 解决 。 请 注意 ,还 感谢 上 帝 ! 你 看 过 《唯心 主义 
问题 > 这 本 书 吗 ? 布尔 加 科 夫 在 这 本 书 里 提出 这 样 的 问题 ,人 类 
和 人 有 什么 区 别 ? 接着 就 回答 说 ， 如 果 个 人 的 生活 是 毫 无 意义 
的 , 那么 人 类 的 命运 也 就 同样 是 毫 无 意义 的 , 说 得 妙 吧 ?- 

“这 一 年 来 我 很 少 看 书 ,” 萨 姆 金 说 。 

“ 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 , 梭 罗 十 勃 , 列 夫 。 伟 斯 托 夫 四 ， 布 
尔 加 科 夫 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 , 布 柳 索 夫 , 他 们 后 面 还 跟着 几 十 名 
不 大 出 名 的 作家 ， 都 一 致 断言 膏 ， 生 活 是 毫 无 意义 的 。 还 有 妙 的 
呢 。” | 
他 从 口袋 里 掏 出 一 个 笔记 本 , 冷笑 着 , 瞪 大 眼睛 ， 用 号 叫 般 
的 音调 , 高 兴 地 朗诵 道 ， 

“4 人 类 是 条 庸俗 的 .有 亿 万 只 脑 贸 的 多 头 毒 是,， 这 是 伊 万 
诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 说 的 , 请 再 听 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 高 论 ; ' 绝 大 多 
数 人 从 来 没有 象 在 十 九 世纪 的 俄国 那样 渺小 和 微不足道 。 可 是 
舍 斯 托 夫 却说 ， “个 人 的 悲剧 是 赋予 生存 以 主观 认识 的 唯一 途 

(D 庆 京 (1851_1934), 帝 俄 时 代 著名 的 出 版 家 。 


国 “ 合 斯 托 夫 (1866 一 1938)， 俄 国 反 动 哲 学 家 和 文学 评论 家 ,十 月 革命 后 亡命 
国外 。 
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他 把 笔记 本 往 手掌 上 拍 了 一 下 , 塞 进 了 口袋 , 喝 完 杯 中 的 残 
酒 , 说 道 ， 

“这 样 的 名 句 我 记录 了 有 一 百 五 十 条 之 多 。 人 们 挤 了 整整 
一 个 世纪 的 牛奶 , 请 看 , 这 就 是 奶酪 DI 我 想 出 版 一 本 书 , 书 名 
就 叫 《我 们 一 个 世纪 的 成 就 >。 再 加 上 一 个 问号 。 我 的 话 使 你 
厌烦 了 吧 ? 好 吧 , 请 原谅 。” 

克 里 姆 。 萨 姆 金 觉得 有 必要 由 他 来 作 最 后 的 总 结 。 

“你 所 说 的 这 一 切 都 是 很 片面 的 ， 要 知道 还 有 另外 一 些 现 
象 , "他 不 容 反 驱 地 说 , 但 是 德 罗 诺 夫 挥 了 一 下 他 的 卷 毛 羊皮 帐 ， 
打 断 了 他 的 话 ; 

“你 指 的 是 契 订 夫 和 他 那 二 三 百年 后 的 人 类 共同 幸福 吗 ?他 
说 这 些 话 完全 是 出 于 礼貌 ， 出 于 怜 唤 。 高 人 水 基 ? 这 个 人 已 经 完 
了 , 况且 他 并 不 是 哲学 家 , 可 是 现在 需要 的 是 作家 大 谈 哲 理 。 人 
们 都 说 他 是 一 个 狐 独 的 市 侩 , 虽然 他 并 没有 受到 什么 威胁 , 却 也 
流亡 国外 。 逃 避 理 想 主义 和 现实 主义 的 斗争 。 克 里 姆 ，。 伊 万 诺 
维 奇 , 希望 你 晚上 到 我 家 去 坐 坐 。 我 那儿 常常 有 些 人 来 聚会 。 今 
天 就 有 。 你 干吗 一 个 人 举 在 这 攻 ? 了 啊 ?” 

“我 考虑 考虑 ,” 萨 姆 金 说 ， 

德 罗 诺 夫 已 经 穿 上 大 衣 , 正在 易 着 脚 穿 套 鞋 , 但 是 忽然 哪 咏 
说 ， 

“整个 这 阵 喧嚣 都 是 马克 思 主 义 者 掀起 来 的 。 他 们 制造 恶 
遇 ， 是 他 们 ! 吹 来 这 么 一 阵 …… 刺 骨 的 寒 风 ， 大 家 顿 觉 衣衫 单 
薄 。 我 也 是 这 样 。 虽 然 我 身上 还 颇 有 些 采 头 ， 但 是 仍然 感到 案 


中 “精华 的 意思 。 
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气 秦 和 人。 我 等 着 你 , ”他 往外 走 着 这 样 说 道 。 

萨 姆 金 首先 感觉 到 的 是 , 多 次 体验 过 的 对 自己 的 不 满 , 必须 
承认 德 罗 诺 夫 变 得 更 有 趣 了 ， 更 敏锐 了 ， 学 会 了 提炼 思想 的 本 
领 , 这 使 他 很 不 舒服 。 

“这 是 一 种 危险 的 本 领 ， 然 而 为 了 进行 自卫 , 反击 敌对 思想 
的 进攻 , 在 一 定 程 度 上 这 种 本 领 又 是 必要 的 ,” 萨 姆 金 想 。“ 很 准 
理解 他 究竟 肯定 什么 , 否定 什么 。 而 且 他 肯定 这 个 , 否定 那个 的 
理由 是 什么 呢 ? 在 他 家 里 聚会 的 是 些 什么 样 的 人 ? 那个 奇怪 的 
女人 对 待 他 们 的 态度 又 会 是 怎样 的 呢 ?” 

尤其 使 萨 姆 金 不 舒服 的 是 ， 他 确信 当前 的 许多 文学 作品 的 
主题 思想 总 结 的 都 是 他 , 萨 姆 金 的 观感 , 而 他 却 和 往常 一 样 , 在 
总 结 自己 的 观感 方面 ,总 是 落 在 人 家 的 后 头 。 

“我 读书 太 少 。 而 且 不 求 甚 解 ” 他 严厉 地 责备 自己 。“ 我 几 
平 总 在 独自 和 对 话 中 生活 。” 

他 又 想 了 一 起 ， 发 现 自己 接触 的 人 太 少 也 是 原因 ， 于 是 决 
定 ;晚上 到 德 罗 诺 夫 家 去 。 


当 他 到 那里 的 时 候 ， 德 罗 诺 夫 不 在 家 。 托 霞 斜 倚 在 客厅 里 
的 一 张 宽 大 的 臣 杨 上 , 脑袋 底下 执着 一 个 有 从 的 名 头 ， 一 纤 绒 的 
黑 发 披 散 在 枕头 上 。 

“这 太 叫 人 高 兴 啦 ,” 她 说 , 把 一 只 手 伸 给 萨 姆 金 , 她 的 手 辟 
一 直 裸 露 到 月 胶 , 露出 了 那 没 有 刊 过 的 毛 营 昔 的 胎 胶 和 完 。“ 请 您 
原谅 : 我 刚 洗 过 澡 , 中 了 煤气 , 现在 景 脉 头发。 这 位 是 我 的 好 朋 
友和 和 老师, 时 夫 根 尼 … 瓦 西 里 耶 维 奇 ， 尤 林 。 
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这 个 人 深 深 地 从 在 一 张大 皮 椅 里 ， 把 两 条 长 腿 的 尖 瘦 膝盖 
远 远 地 挺 在 椅子 外 头 。 

“请 原谅 , 我 不 站 起 来 , ”他 说 着 , 举 起 一 只 手 来 。 萨 姆 金 小 
心地 握 了 握 那 干 瘦 的 长 手指 ， 看 见 他 那 光 秀 的 头顶 好 象 是 粘 在 
沙发 背 上 似 的 ,瘦削 的 兢 脸 , 朝 着 天 花 板 , 也 象 他 萨 姆 金 一 样 , 贸 
着 小 连 股 胡子 , 高 高 的 额 角 下 的 两 只 眼睛 炯 烟 有 神 。 

“请 坐 到 苇 覃 上 来 吧 ,” 托 起 邀请 说 , 挪动 着 身子 。“ 叶 夫 根 
尼 ， 瓦 西里 耶 维 奇 讲 得 可 有 趣 啦 。” 

“我 想 讲 得 够 多 了 吧 ?” 尤 林 问 道 , 咳嗽 了 一 声 , 往 一 只 铁 盖 
的 蓝 色 小 玻璃 闫 里 吐 了 一 口 痰 , 而 在 他 咳嗽 的 时 候 , 托 起 已 经 麻 
学 着 萨 姆 金 的 手 , 说 道 ， 

“您 来 得 太 好 啦 ,…… 不 , 请 您 继续 讲 下 去 , 叶 涅 奇 卡 @ ……” 

“就 这 样 ,” 尤 林 顺 从 地 开口 说 ,“ 在 我 脑子 里 形成 了 这 样 的 
印象 ; 凡是 特别 喜欢 严肃 音乐 的 工人 , 对 一 切 生 活 问题 , 当然 ,万 
其 是 对 社会 经 济 政策 方面 的 问题 , 最 为 敏感 。” 

他 用 肺 疡 病人 那 种 特有 的 平淡 无 力 的 声调 说 话 ， 他 的 牙齿 
暗淡 地 闪 着 白光 , 看 得 出 来 , 是 假牙 , 特别 整齐 ,洁白 。 虽 然 屋 子 
里 很 温暖 , 他 的 脖子 上 却 还 围 着 一 条 带 格 的 丝 围 巾 。 

托 震 身上 囊 着 一 件 绿色 的 布 哈 拉 式 长 袍 ， 脚 上 穿 的 是 黑 袜 
子 。 萨 姆 金 心 想 , 长袍 下 面 准 是 只 穿 了 一 件 内 衣 , 所 以 她 的 线条 
才 显 得 这 么 清楚 。 

“大 概 是 个 很 容易 上 手 的 女人 ,” 他 心里 这 样 断 定 , 仔细 打量 
着 她 那 若 有 所 思 、 双 冉 紧 锁 的 脸 。“ 氢 散 着 头发 ， 她 的 脸 和 她 整 
个 的 人 都 显得 更 漂亮 了 。 好 象 是 画 中 人 。 伊 斯 兰 教徒 的 图 中 使 


@ 叶 夫 根 尼 的 爱 称 。 
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女 .奴婢 …… 的 画像 。 诸 如 此 类 的 吧 。 

“在 工人 阶级 中 , 真是 臣 龙 卧 虎 , 人 材 济 济 , 可 是 他 们 全 都 被 
白白 地 埋没 了 , ” 尤 林 枯燥 而 又 凄凉 地 说 : “ 辟 如 说 ……:? 

走 进来 两 位 太太 : 奥 列 霍 娃 和 一 位 中 等 身材 的 黑 发 妇 人 ,很 
象 是 一 只 老 黎 ， 当 她 用 细碎 的 脚步 一 跳 一 跳 地 跑 到 托 震 跟前 的 
时 候 ， 就 更 象 一 只 小 岛 了 , 她 弯 下 腰 ,， 一 边 吻 着 托 起 ,一 边 哼 哼 
道 ， 

“我 的 亲爱 的 , 我 的 美人 儿 。” 

她 仿佛 胸部 被 打 了 一 下 ， 挺 直 了 身子 ， 装 出 一 副 吃 惊 的 样 
子 ,但 是 装 得 既 不 象 ,又 不 自然 , 她 大 惊 小 怪 地 叫 道 ; 

万 林 ? 是 您 吗 ? 还 在 这 儿 ? 怎么 回 事 ? 为 什么 不 到 克 里 
米 亚 去 呢 ? 您 听 我 说 ; 这 是 自杀 ! 托 起 , 这 是 怎么 回 事 呀 ?” 

托 霞 很 不 礼 谣 地 用 手绢 擦 着 被 吻 过 的 脸 ， 把 穿 黑 袜子 的 脚 
放 到 地 板 上 , 站 起 来 ,说 了 声 ; “认识 认识 吧 , 这 位 是 萨 姆 金 , 这 是 
普 洛 特 尼 科 娃 和 玛 尔 法 。 尼 古 拉 耶 夫 娜 。 我 去 穿 衣服 , ”说 着 就 
出 去 了 。 | z 

奥 列 霍 娃 郑 重 其 事 地 跟 托 霞 问候 了 之 后 ， 同 情 地 看 着 萨 姆 
金 , 握 了 握 他 的 手 , 就 去 把 尤 林 从 皮 椅 里 拱 起 来 。 他 上 默默 地 接受 
了 她 的 帮助 ， 于 是 这 个 身材 高 高 的 、 消 背 微 驼 的 人 便 朝 风 琴 走 
去 , 他 穿着 粗 呢 衣 服 , 然而 衣服 也 遮掩 不 住 他 那 尖 尖 的 , 瘦 骨 楼 
楼 的 双肩 、 两 肘 和 膝盖 。 普 洛 特 尼 科 娃 急 急忙 忙 地 对 奥 列 替 娃 
讲 道 ， | 
“ 维 鲁 博 娃 @ 在 官 廷 里 越 来 越 有 势力 , 皇后 宠爱 她 简直 到 了 


@) 皇后 宠爱 的 女官 。 下 文中 提 到 的 情夫 指 冒 险 家 拉 斯 普京 (1872 一 1916)， 
他 本 是 托 博 尔 斯 克 省 的 农民 , 后 混 进 沙 皇宫 廷 , 对 沙皇 尼 二 拉 二 世 有 很 大 
影响 。 
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发 狐 的 地 步 ， 其 至 于 有 人 在 谈论 ， 说 她 们 之 间 的 关系 有 点 九 


她 悄悄 地 说 出 了 究竟 是 什么 关系 ， 然 后 又 惊 性 地 大 叫 道 ， 
“您 想 想 看 , 这 竟 是 皇后 干 的 ! ?她 继续 说 下 去 :“ 同 时 维 鲁 博 娃 有 
一 个 情夫 , 一 个 普通 的 西伯 利 亚 农民 , 大 力士 ,身材 魁梧 , 她 把 他 
的 相片 藏 在 圣经》 里, 不 ， 您 想 想 看 ; 居然 在 4 圣经》 里 藏 情夫 的 
照片 , 这 象 什么 话 !1” / 

“我 的 朋友 , 这 是 小 事 一 桩 , 我 可 以 给 您 讲 一 段 新 闻 ……” 

什么 新 闻 , 什么 ?” 

“等 德 罗 诺 夫 他 们 来 了 我 再 说 。” 

尤 林 开始 弹 风琴 , 弹 了 一 支 庄 严 ,忧伤 的 曲子 。 两 个 女人 并 
肩 坐 下 ， 默 不 作 声 了 。 奥 列 震 娃 一 面 听 ， 一 面 费 赏 地 扬 晃 着 及 
袋 , 吐 着 嘴 , 摩 光 着 膝盖 。 普 洛 特 尼 科 娃 在 鼻子 上 扑 了 点 粉 ， 用 
圆 滚滚 的 鸟 似 的 眼睛 朝 音 乐 家 的 后 背 看 了 一 会 儿 , 悄悄 地 说 道 ， 

“这 对 他 可 能 是 有 害 的 …… 这 好 象 是 教堂 音乐 ,是 吧 ?” 

托 霞 穿 一 件 浅 蓝 色 的 无 袖 长 袍 走 进来 , 杭 了 一 条 粗 辫子 , 从 
肩膀 上 直 垂 到 胸 前 , 脖颈 上 带 着 一 串珠 子 项 链 , 现在 她 很 象 马 科 
夫 斯 基 @ 的 名 画 《 贵 族 的 婚礼 > 中 的 新 娘 。 

“ 弹 得 好 吗 ?她 问 克 里 姆 , 他 默 不 作 声 地 低下 头 。 他 根本 不 
喜欢 簧 风琴 ， 而 现在 看 着 这 个 注定 不 久 就 要 死亡 的 人 挪动 着 手 
脚 ,仿佛 是 要 有 疏 到 什么 地 方 去 似 的 , 在 乐器 上 奏 出 浑厚 的 忧郁 音 


， 贡 , 不 知 间 为 什么 使 他 感到 特别 不 舒服 。 


现在 他 没有 力气 了 ,” 托 起 轻 轻 地 说 。 “可 是 就 在 今年 夏 
天 , 他 在 我 们 的 别墅 里 弹 得 还 那么 好 , 钢琴 他 弹 得 更 好 。” 


QD 蕊 科 夫 斯 基 (1846 一 1920), 概 国营 名 的 巡回 展览 派 通 家 。 
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“您 穿 无 袖 长 袍 很 合适 ， 萨 姆 金 说 。 

“是 的 ,合适 ， 托 霞 点 点 头 , 同意 说 , 一 面 用 有 灵巧 的 手指 编 着 
辫 梢 。 “我 喜欢 穿 无 袖 长 袍 , 穿着 舒服 。 

她 不 作 声 了 , 萨 姆 金 透 过 音乐 声 听 到 两 位 太太 在 小 声 争 论 ; 

“请 相信 我 的 话 : 敦 巴 泽 是 被 炸弹 炸 伤 的 ! 由 

“不 。 这 是 不 正确 的 。 

“ 真 的 , 真 的 ! 把 帽 篇 炸 掉 啦 …… 而 且 …… 

“而 且 : 什么 , 纯 属 胡说 1” 

(“您 的 原名 是 塔 季 雅 娜 吗 ? 陕 姆 金 问 道 。 

“是 托 西 雅 ,”》 妇 人 从 他 和 手 里 接 过 一 支 烟 ,声音 很 低地 回 管 
说 ,“ 不 过 , 别人 叫 我 托 霞 的 时 候 , 我 就 觉得 我 自己 仿佛 年 轻 了 。 
要 知道 , 我 已 经 二 十 五 岁 了 。 

她 点 芋 烟 , 眼 望 着 尤 林 的 后 脑 勺 , 依然 声音 很 低地 说 道 ， 

“多 么 庄严 的 音乐 呀 ! 他 老 是 挑选 这 样 的 东西 。 贝 多 分 的 ， 
巴 哈 的 。 上 庄严 、 雄 伟 的 音乐 。 他 是 个 非常 出 色 的 人 。 可 是 已 经 
病 入 高 育 , 不 久 人 世 。 

综 姆 金 朝 她 的 脸 上 党 了 一 眼 , 她 的 眉毛 严厉 地 紧 皱 着 , 咬 住 
下 嘴 层 ,使 人 觉得 她 立刻 就 会 吹出 来 。 萨 姆 金 急忙 问 , 她 早 就 认 
识 尤 林 了 吗 ? 

她 巧妙 地 向 空中 吐 着 烟 图 , 用 枯燥 的 半 耳 语 声 说 ， 

“ 八 年 啦 。 他 本 来 是 个 报 务 员 ， 学 过 拉 小 提 蔓 。 是 个 既 温 
柔 又 聪明 的 好 人 。 后 来 他 被 捕 , 坐 了 九 个 月 的 监狱 , 被 流放 到 
阿尔 汉 客 尔 斯 死 。 我 本 来 想到 他 那儿 去 ， 但 是 他 逃跑 。 不 信 
在 下 话 夫 戈 罗 德 又 被 捕 ， 直 到 一 九 口 五 年 才 获 释 。 一 刀口 六 年 

由 教 巴 泽 c1851—1916) 是 俄国 陆军 少将 ， 雅 水 塔 的 行政 长 官 ， 一 九 O 〇 七 年 二 

月 二 十 六 日 被 炸 , 受 轻 伤 。 
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年 底 又 被 捕 。 今 年 春天 因 病 才 又 获释 , 是 他 父亲 张罗 着 办 的 , 万 
尼 亚 也 曾 帮 着 奔走 。 他 弟弟 原 是 钳工 , 后 来 当 水 兵 , 在 斯 维 亚 堡 
牺牲 了 。 他 父 灯 原 是 个 筑 路 工匠 ,后 来 变 成 了 筑 路 包工 把 头 ， 
很 有 钱 ， 今 年 夏天 死 了 。 叶 尼 亚 连 他 的 葬礼 都 没 去 参加 。 他 被 
召 到 这 儿 来 , 是 为 了 办 理 遗 产 继 承 事务 , 但 是 据 叶 尼 亚 说 , 他 们 
在 故意 拖延 , 等 待 他 死去 。” 
“为 什么 她 这 样 急 于 把 目 己 的 身世 告诉 我 呢 ?” 萨 姆 金 蜂 惑 

地 想 着 。 

在 风琴 的 鸣 咽 声 中 听 着 这 种 耳语 , 使 萨 姆 金 很 不 舒服 , 他 党 
得 在 这 混杂 的 合 声 中 , 有 一 种 类 似 衰 怨 的 幽默 , 所 以 当 尤 林 停 目 
漳 葬 的 时 候 , 他 轻松 地 叹 了 口气 , 尤 林 挺 直 了 弯曲 的 峭 背 , 说道， 

“这 和 是 梅 耶 贝尔 外 给 埃 斯 库 罗 斯 @ 的 悲剧 《复仇 女神 》 写 的 
乐曲 。 不 能 在 这 种 木 箱 子 @ 上 弹 , 而 且 我 也 忘 了 一 些 。 可 是 我 们 
要 响 兴 了 吗 ? 

请 吧 ， 托 起 站 起 来 说 。 

男 人 相 的 、 喘 躯 笨重 的 奥 列 霍 娃 , 穿 了 一 件 铁锈 色 的 厚 毛 呢 
连 衣 镭 , 一 只 手 拱 在 普 洛 特 尼 科 娃 的 户 上 , 用 手指 头 弹 着 一 块 衣 
服 上 的 村 片 ,愤怒 地 说 : 

在 米 卡 列 姆 节 @ 的 时 候 , 周身 缠 满 彩色 纸 条 的 鲍 里 斯 。 弗 
拉 吝 米 罗 维 奇 大 公 在 “巴黎 获 啡 店 ” 里 , 中 一 群 妓 女 坐 在 一 起 吃 
晚饭 , 效 女 们 把 一 只 猪 形 的 气球 挫 在 他 的 耳 基 上 。 您 想 想 看 ,我 的 


指 一 九 操 六 年 七 月 十 七 日 至 二 十 月 斯 维 亚 堡 要 赛 的 盏 队 反 对 沙皇 的 起 义 。 
梅 耶 贝尔 (1791 一 1864), 作曲 家 , 生 于 柏林 , 后 移居 意大利 和 巴黎 。 

埃 斯 库 罗 斯 是 古 希 腊 三 大 悲剧 作家 之 一 。 

指 筑 风 源 。 : 

复活 节 大 裔 期 第 三 周 的 星期 四 。 
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亲爱 的 , 这 是 皇室 的 代表 呀 , 啊 ? 这 些 家 伙 在 怎样 给 俄罗斯 丢脸 
啊 ! 请 注意 ; 这 是 莫斯科 总 督 赖 因 博 特 说 的 。” 

“可 怕 ， 真 可 怕 ! ” 普 洛 特 尼 科 娃 用 哟 啦 的 声音 说 。 “据说 ， 
阿 列 克 谢 大 公 为 情妇 巴 列 塔 挥霍 的 钱 ， 比 对 马 海战 花 的 钱 还 要 
多 !” 

“可 是 您 以 为 怎样 ? 就 是 挥霍 了 这 人 么 多 ! 

尤 林 换 着 托 霞 的 一 只 胸 膊 , 向 她 解释 道 : 

“复仇 女神 ,就 是 希腊 神话 中 的 三 位 复仇 女神 ,庄严 ,愤怒 的 
女神 。 就 象 玛 莉 雅 ， 伊 万 诺 夫 娜 那样 。 

“什么 ,什么 ?是 谁 象 我 一 样 啊 ?” 奥 列 霍 娃 象 只 受惊 的 母 鸡 
似 的 , 悍 恐 地 问 道 。 

诺 盖 采 夫 从 过 道里 走 进 来 , 用 手绢 擦 着 连 到 胡子 , 温柔 的 眼 
睛 里 六 着 光芒 , 一 个 仪表 庄重 的 、 长 头发 的 人 紧 跟 在 他 喘 后 ,这 
个 人 身上 紧 训 着 一 套 黑色 的 常 礼服 , 胸部 扁平 , 身子 不 自然 地 站 
挺 着 。 诺 盖 采 夫 立 刻 从 口袋 里 掏 出 一 张 纸 ， 摇 冕 痢 ， 大 声 宣布 
说 : 

“非常 有 趣 的 新 闻 ! 

“我 也 有 一 桩 新 闻 !1” 奥 列 霍 娃 急忙 喊 道 。 

“您 说 您 有 什么 新 闻 吧 ?” 

“不 , 您 先 说 。” 

诺 盖 采 夫 把 那 张 纸 藏 到 背后 , 问 道 ， 

“为 什么 我 先 说 呢 ? 妇女 第 一 哆 !”? 

“不 行 , 不 行 ! 在 这 个 场合 不 适用 ! ” 

在 他 们 争论 的 时 候 , 那个 穿 常 礼服 的 人 , 腰 也 没有 弯 , 就 把 
托 起 的 手 举 到 自己 脸 前 ， 默 默 地 吻 了 很 久 , 随后 把 腿 弯 成 直角 ， 
坐 到 克 里 姆 旁 边 , 并 把 一 只 小 手掌 偶 给 他 , 低 声 自我 介绍 说 ， 
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院 姆 金 所 者 他 的 手 ， 感 到 很 奇怪 他 原 以 为 手指 一 定 很 结 
实 , 但 是 一 握 却 是 软 绵绵 的 , 仿佛 没有 骨头 似 的 。 

德 罗 诺 夫 回来 了 , 把 一 个 身材 禾 小 . 戴 着 严 鼻 眼镜 的 圆 滚滚 
的 女人 证 到 自己 的 前 头 ， 她 满 头 火红 色 的 国 发 ， 脸 长 得 很 漂亮 ， 
象 玩 偶 似 的 。 德 罗 诺 夫 倾 听 了 一 会 儿 人 们 的 争论 ， 从 口袋 里 掏 
出 笔记 本 , 不 知道 为 什么 就 萨 姆 金 搞 了 挤 眼 , 高 声 宜 布 说 : 

“注意 !1” 

随后 他 模仿 着 助 祭 的 腔调 , 象 唱 诗 一 般 开始 高 声 朗 诵 ， 

“ 喝 呼 , 宜 受 诅 缉 与 器 视 之 俄罗斯 犹大 ……” 

“对 啦 ， 对 啦 ,” 诸 盖 采 夫 威 道 。“ 我 的 也 是 这 个 ! 那么 您 的 
呢 ?” 他 问 奥 列 填 娃 。 

“ 咯 , 也 是 , ”她 点 点 头 , 不 高 兴 地 说 。 

“注意 !1 ” 德 罗 诺 夫 重 复 说 , 又 重新 朗读 起 来 : 

”…… 演 灵 融 中 之 一 切 纯洁 、 高 尚 与 神圣 之 道德 品质 已 责 
失 殉 尽 , 汝 残暴 冬 良 , 自 绝 于 人 世 , 自 弱 于 傲慢 与 淫 巧 之 枯 枝 。 涩 
已 腐 透 骨 艇 ， 更 以 性 道德 宗教 腐败 之 恶臭 ， 毒 化 我 知识 界 之 佳 
境 , 实 属 罪 大 恶 极 , 应 有 即 半 除 教 门 。 帝 汝 复 以 尔 疯狂 之 魔力 与 狂 
热 伤风 败 俗 之 才 ， 驱 尔 是 际 、 不 池 之 同胞 于 万 动 不 复 之 深渊 。” 

在 德 罗 诺 夫 朗读 的 时 候 ， 奥 列 霍 娃 和 诸 盖 采 夫 各 自 校 对 着 
自己 的 记录 稿 , 他 刚刚 念 完 , 诺 瘟 采 夫 就 立刻 插嘴 说 ， 

“这 是 盖 尔 葛根 大 主教 志 讨 托 尔 斯 泰 演说 的 片断 ， 明 白 妈 ? 
怪人 和 公 样 ?” 

“不 学 无 术 ,” 克 拉 斯 计 夫 管 答 肩 膀 说 道 ,“ 请 注意 这 里 的 措 
词 一 一 道德 宗教 腐败 之 恶 吴 ? 你们 想 想 看 ， 在 教会 的 声讨 文告 
中 ,能 允许 出 现 这 样 的 措 词 网?” 
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火红 头发 的 女人 , 激动 地 摇晃 着 满 头 细 发 ,用 仿佛 要 长 时 间 
地 ,、 不 妥协 地 论战 下 去 的 口气 问 道 ， 

“那么 恕 果 用 腊 端 呢 ?” 

“既然 说 , 弄 癌 腐 败 之 恶 由 又 怎 能 称 之 谓 宗教 道德 的 呢 ? 简 
直 是 不 学 无 术 。” 

群情 涩 慎 ， 大 家 七 嘴 八 天 地 在 互相 诉说 对 大 主教 讲演 的 愤 
怒 ， 但 是 死 拉 斯 诺 夫 用 茶匙 敲 了 涡 桌 子 ， 等 到 人 们 安静 下 来 以 
后 , 咳嗽 了 一 声 , 开口 说 : 

主教 文理 不 通 的 粗俗 的 讲演 并 不 会 使 我 们 感到 侮辱 ,也 不 
应 为 此 激动 。 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 是 具有 最 深刻 的 社会 伦理 意义 的 
现象 , 对 这 一 现象 , 我 们 始终 还 没有 做 出 为 大 多 数 思 想 家 所 能 接 
受 的 , 客观 ,正确 的 评价 。” 

看 来 他 已 经 使 诺 盖 采 夫 和 这 些 女 人 习惯 于 听 他 讲话 ， 他 们 
都 老 老 实 实 地 喝 疹 茶 ， 竭 力 不 使 杯 盘 发 出 声音 。 尤 林 把 脑袋 靠 
在 沙发 背 上 , 仰 面 看 着 天花 板 , 只 有 德 罗 诺 夫 坐 在 托 霞 身 旁 , 低 
声 说 道 

“我 明天 一 定 要 去 英 斯 科 。 你 去 不 去 ?” 

不 去 。 人 不 想 去 ， 托 起 非常 啊 亮 地 说 , 仿佛 是 在 平静 的 溪流 
中 投 进 了 一 块 石头 。 

“ 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 在 他 那 本 受到 高 度 先 扬 的 《 论 道德 思想 
家 托 尔 斯 秦 》 小 册子 里 , 为 这 位 可 敬 的 名 作家 的 人 格 和 教义 下 了 
十 一 条 定义 ， 死 拉 斯 诺 夫 说 着 , 陶醉 地 闭 上 眼睛 , 可 是 萨 姆 金 耽 
视 着 他 的 脸 , 心里 想 ， 

-他 故意 把 喘 体 这 样 不 自然 地 直 挺 着 ， 衣 服 叉 绷 得 这 么 紧 ， 
大 概 因为 他 全 身 也 都 象 他 那 奇怪 的 手 一 样 , 是 软 编 绵 的 。” 

党 呢 于 的 冲 礼 服 和 浆 得 笔 插 的 ,高 高 的 月 衬衣 领子 , 使 克拉 
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斯 诺 夫 脸 上 灰 溜溜 的 色调 显得 特别 突出 、 难 看, 两 腥 的 胡子 都 平 
滑 地 贴 在 脸 上 ,无 力 地 向 下 垂 着 ,上 嘴唇 上 的 胡子 也 是 这 样 ,它们 
在 下 巴 上 汇合 , 构成 一 个 小 模子 形 , 这 就 使 他 的 脸 变 成 一 种 奇怪 
的 样子 ， 仿 佛 整 个 脸 都 在 向 下 流 似 的 。 前 额 上 清晰 地 刻 着 几 条 
纵 纹 , 柔软 的 长 发 紧 贴 在 头皮 上 , 所 以 看 上 去 好 象 很 稠密 , 但 是 
依然 隐约 地 露出 了 头皮 。 上 眼皮 疲倦 地 垂下 来 , 把 眼睛 记 住 了 ， 
鼻子 太 长 , 而且 无 力 地 措 拉 着 , 非常 难看 。 

“可 能 他 已 经 四 十 多 岁 了 , ” 萨 姆 金 一 面 心里 盘算 ,一面 听 着 
克拉 斯 诺 夫 在 一 一 列举 ; 

“ 泛 神 论 者 , 无 神 论 者 , 纯 理 性 自然 神 论 者 , 自觉 的 说 谎 者 ， 
他 是 俄国 的 雷 南 或 者 施 特 劳 斯 @, 当代 最 伟大 的 思想 家 , 可 怜 的 
辩证 法 学 家 , 以 及 其 他 等 等 等 等 , 最 后 , 还 应 该 提 到 , 他 是 既 有 享 
乐 主义 和 粗俗 的 功利 主义 动机 ， 又 有 社会 主义 和 共产 主义 倾向 
的 利 已 主义 的 说 教 者 ， 象 古 谢 夫 、 科 兹 洛 夫 、 尤 里 。 尼 十 拉 耶 
夫 @ 等 这 样 一 些 可 获 的 教授 和 思想 家 都 特别 坚持 最 后 这 一 点 。” 

“全 是 胡说 八道 , > 尤 林 很 不 礼 锚 地 打 了 个 呵 欠 说 。“ 胡 说 八 
道 加 废话 , "他 又 补充 了 一 句 , 而 托 霞 也 很 不 客气 地 问 演说 家 ， 

“您 要 喝 茶 吗 ?” 


站 


立刻 大 家 全 都 吧 起 来 了 , 谁 也 不 听 谁 的 , 但 是 又 仿佛 是 要 冲 
进 这 无 聊 汗 说 的 缺口 ， 协 同一 致 地 村 用 目 己 的 话 去 埋 莫 这 篇 演 
@ 雷 南 是 法 国 历史 学 家 , 施 特 劳 斯 是 德国 哲学 家 和 神学 家 。 


@@ 占 谢 夫 、 科 效 洛 夫 、 尤 里 . 尼 古 拉 耶 大 等 人 都 是 教授 或 评论 家 ,都 有 评论 托 
尔 斯 泰 的 专著 。 
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洲 利 对 它 的 记忆 。 火 红头 发 的 妇 人 声明 起 : 

“我 怀疑 盖 尔 葛根 的 演说 记录 的 正确 性 ……” 

“来 源 非常 可 靠 , 非常 可 靠 ,” 奥 列 霍 娃 躁 着 脚 喊 道 。 

普 洛 特 尼 科 娃 手 里 端 着 茶杯 站 在 那里 ,对 克拉 斯 诺 夫 说 ， 

“他 还 是 无 政府 主义 者 一 共产 主义 者 , 这 一 氮 您 忽略 了 ! 然 
而 这 是 对 他 的 最 好 的 评价 。” 

诺 盖 采 夫 亲切 地 劝 尤 林 说 ， 

“不 一 不 , 您 太 偏 激 了 ! 我 们 先 要 了 解 , 判断 , 他 是 拥护 我 们 
呢 , 还 是 反对 我 们 ?” 

“这 我 们 是 指 谁 呀 ?” 尤 林 问 道 。 而 德 罗 诺 夫 这 时 正 从 顶 
柜 里 拿 出 几 瓶 酒 和 几 枪 菜肴， 放 在 课 子 上 ， 弄 得 杯 息 四 当 乱 
啊 。 

“看 见 了 吧 ， 他 们 总 是 这 样 争论 不 休 , ” 托 禾 朝 院 姆 金 笑 着 
说 。“ 您 不 喜欢 争论 吧 ?” 

“不 喜欢 ,” 他 说 , 女人 点 头 表 示 打 淤 ， 

“这 很 好 。 避 是 叶 尼 亚 却 很 喜欢 争论， 尽管 这 对 他 非常 有 

一 图 浅 蓝 色 的 烟 和 挨 在 果 了 于 上 空 球 沪 。 

“明天 我 要 到 莫斯科 去 ,” 德 罗 诺 夫 对 萨 姆 金 说 。 有 什么 
事 要 我 代 你 办 吗 ? 你 自己 也 要 去 ? 明天 ? 那么 说 ， 咀 们 同 路 
哎 ! 

“应 该 提出 抗议 , ”火红 头发 的 妇 人 喊 道 , 而 普 洛 特 尼 科 娃 则 
建议 说 : 

“把 盖 尔 莫 根 的 讲演 稿 寄 到 欧洲 去 ……” 

“我 的 亲爱 的 ,” 诺 盖 采 夫 把 一 只 手 措 在 心 福 上 ,劝说 道人 
们 胡 写 的 东西 可 太 多 了 ! 哲学 家 、 文 学 家 都 在 睛 写 。 果 戈 理 被 
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俄罗斯 的 三 套 马 车 @ 吓 坏 了 ， 他 大 呼 …… 怎 么 说 来 的 ? 你 要 奔 
向 何方 以 及 诸如 此 类 的 吧 。 可 是 在 他 那个 时 代 根 本 没有 出 现 过 
他 说 的 三 套 马 车 。 而 且 除 了 彼得 拉 售 夫 斯 基 小 组 人 @ 的 那 伙 人 以 
外 , 根本 没有 什么 人 要 奔 向 什么 地 方 , 这 伙 人 也 不 过 是 想 走 十 二 
月 党 人 的 老路 。 而 十 二 月 党 人 又 是 什么 东西 呢 ? 要 知道 ， 从 您 
的 观点 来 看 , 他 们 是 封建 分 子 。 要 知道 ， 他 们 …… 是 小 丑 , 这 当 
然 是 咱们 之 闻 的 私房 话 罗 。” 

尤 林 嘎 哑 地 喊 道 ， 

“您 自己 才 是 小 丑 ……” 

“ 哦 , 是 啊 , 在 您 看 来 ,人 不 是 坏蛋 , 就 是 傻瓜 ,” 诺 盖 采 夫 用 
温和 的 声调 说 , 但 是 他 那 两 只 黄色 的 眼睛 却 闪 着 青 光 , 烙 骨 上 的 
连 取 胡子 都 扎 笋 起 来 了 。 德 罗 诺 夫 拿 着 酒 瓶子 来 到 他 面前 ， 瓶 
口上 扣 着 一 只 杯子 ,叮当 地 响 着 。 

“ 走 吧 , 走 吧 , ”他 说 着 , 抓 住 诺 盖 采 夫 一 只 有 骆 膊 , 拥 到 客厅 里 
去 。 他 们 在 这 里 跟 火 红头 发 的 妇 人 和 奥 列 霍 娃 一 起 坐 下 打 起 牌 
来 , 而 克拉 斯 诺 夫 轻 轻 地 摇晃 着 脑袋 , 垂下 睫毛 , 遮 住 上 腿 睛 , 对 托 
起 说 : 

“亲爱 的 托 霞 。 罗曼 诺 夫 娜 /, 人 可 以 分 为 世纪 的 孩子 和 光明 
的 孩子 。 第 一 种 人 全 神 贯 注 在 那些 看 得 见 的 和 似乎 存在 的 东西 
上 , 至 于 被 内 心 的 光明 照耀 着 的 第 二 种 人 , 却 在 寻求 买 幻 中 的 天 


“您 看 ,这 就 是 常 来 我 们 家 的 一 伙 人 ,” 托 霞 打 断 了 他 的 话 ， 
给 大 家 往 杯 子 里 项 着 红 和 葡萄 酒 说 。“ 有 趣 吧 ?” 
昌 ” 果 芯 理 在 4 死 魂 灵 》 上 卷 结 尾 时 的 一 句 话 : “俄罗斯 象 一 辆 三 套 马 车 一 样 飞 
讲 着 ; 大 癌 光荣 的 未 来 。” 
人 彼得 拉 含 夫 斯 基 小 组 是 十 九 世 纪 中 叶 俄 国 进步 知识 分 子 的 组 织 。 其 领导 
人 之 一 是 彼得 拉 售 夫 斯 基 (1821 一 1866)。 
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“是 的 , 很 有 趣 , ”了 萨 姆 金 讨好 地 回答 说 , 尤 林 在 伸手 去 搂 酒 
杯 的 时 候 , 含糊 不 清 地 嘟 赚 了 ( 些 什么 )。 

“ 喂 , 怎么 样 ? 您 在 读 久 普 列 尔 的 书 吗 ?” 克 拉 斯 诺 夫 问 道 。 
托 霞 皱 起 眉头 , 回答 说 ， 

“ 正 试 着 读 呢 。 很 难 懂 。. 

“是 《神秘 主义 的 哲学 ? 吗 ?” 尤 林 间 道 , 没有 等 回答 , 就 又 继 
续 说 下 去 ， 

“ 别 读 啦 。 托 霞 , 纯 属 荡 唐 无 稿 的 哲学 。 

“ 那 就 请 摆 摆 您 的 道理 吧 , ”克拉 斯 诺 夫 建 议 说 ,但 是 托 霞 严 
厉 地 制止 说 : 

“不 , 请 不 要 争论 啦 ! 安 东 ， 彼得 洛 维 奇 ， 您 最 好 还 是 讲 讲 
女王 的 故事 吧 。 

克拉 斯 诺 夫 能 顺 地 低头 ,用 手掌 探 了 操 前 额 , 就 开始 讲 起 来 : 

“话说 瑞典 女王 乌 丽 里 卡 - 爱 列 昂 诺 拉 陛 下 驾 册 于 郊外 证 
保 中 , 并 且 已 经 入 葡 。 中 午时 分 , 女王 生前 挚友 , 斯 登 动 死 - 非 
莫 尔 伯 尔 夫 人 从 斯 德 哥 尔 摩 赶 来 ， 侍 卫 长 把 她 送 进 灵 笼 。 后 来 
因为 长 久 不 见 她 出 来 ,侍卫 长 就 和 几 名 军官 打开 了 门 ， 你 们 说 ， 
他 们 看 见 什么 啦 ? 

客厅 里 打牌 的 人 们 在 大 声 叫 喊 ; 

“ 红 桃 。” 

“方块 ,” 诺 盖 采 夫 喊 道 。 

“女王 陛下 正 灌 在 棺材 里 , 拥抱 着 伯 珊 夫人 。 大 惊 失 色 的 侍 
卫 人 员 赶 忙 把 大 门 关上 。 家 人 知道 , 斯 登 勃 克 伯 历 夫 人 也 身 患 重 
病 。 所 以 随后 又 派 了 一 名 急 使 到 古 堡 来 服侍 她 ， 原 来 伯 甸 夫人 
恰恰 就 是 在 军官 们 看 见 已 故 女 王 拥 抱 她 的 时 刻 死 去 的 。 

“很 清楚 1 " 尤 林 说 。“ 那 些 侍卫 人 员 都 喝 得 酷 醒 大 醇 啦 。? 
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克拉 斯 诺 夫 讲 女王 轶 事 时 的 声音 很 低 , 简直 象 耳语 , 而 且 不 
时 吐 长 气 ， 好 象 他 说 话 非常 困难 似 的 。 这 种 讲话 方式 给 人 的 印 
象 很 深刻 , 可 是 听 起 来 很 不 舒服 , 六 姆 金 不 满 地 管 了 管 肩膀 。 随 
后 他 想 ， 

“他 的 手 根本 不 是 软 绵绵 的 。 

是 的 , 克拉 斯 诺 夫 的 手 很 奇怪 , 腹 笨 象 蛇 一 样 在 不 停 地 敏捷 
地 活动 ， 仿 佛 从 肩膀 到 指 尖 都 没有 骨头 但 的 。 尽 管 手 的 活动 似 
乎 是 迟疑 不 决 的 百 目 的 , 但 是 手指 头 却 能 牢靠 无 误 地 抓 住 一 邹 
想 抓 的 东西 : 酒杯 , 饼干 、 茶匙 。 手 的 这 些 动作 使 故事 变 得 更 加 
阴森 可 怕 。 死 拉 斯 诺 夫 没有 注意 尤 林 的 话 , 播 晃 着 杯子 , 眶 起 有限 
睛 , 诬 着 红 葡 萄 酒 里 的 波光 , 依然 那样 困难 地 , 低 声 地 说 下 去 : 

“后 来 把 这 件 事 记录 在 案 , 并 由 全 体 目睹 者 签字 。 一 八 一 五 
年 我 国 《历史 与 统计 杂志 》 上 曾经 发 表 过 。 

“居然 有 地 方 肯 登 这 种 无 重 之 谈 , ” 尤 林 插 嘴 说 , 边 咳 嗽 边 蝎 
着 酒 , 可 是 托 霞 却 冷 突 说 ; 

“我 倒 很 爱 听 这 一 类 的 玩 艺 儿 。 我 不 喜欢 看 书 , 但 是 听 起 来 
却 没 有 够 儿 。 我 喜欢 听 恶 怖 故事 。 虽 然 吓 得 仿佛 皮肤 上 有 蚂 到 
在 爬 似 的 ,可 是 很 舒服 。 请 您 再 讲 点 儿 什 么 吧 。 

“可 以 , 可 以 , “元 拉 斯 诺 夫 同 意 说 。 

“ 差 三 分 ， 奥 列 霍 娃 生气 地 用 低音 说 。 

“可 是 您 为 什么 从 黑 桃 旺 后 出 起 呢 ? 诺 盖 采 夫 埋怨 她 说 。 

“ 伊 万 。 普 拉 谢 夫 , 是 一 位 一 八 三 一 年 参加 过 镇 压 波 兰 叛 乱 
的 军官 ， 他 有 个 勤务 兵 叫 伊 万 。 谢 列 达 。 这 个 谢 列 达 由 于 受 了 
致命 的 重伤 , 请 求 普 拉 谢 夫 把 三 个 金币 寄 给 他 的 家 属 。 军 官 说 ， 
一 定 替 他 寄 去 , 并 且 为 了 表彰 他 忠诚 服务 , 还 要 加 寄 一 些 奖金 ， 
但 是 却 问 谢 列 达 提 了 一 个 要 求 ，“ 等 我 死 的 时 候 ， 你 要 从 阴间 来 
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接 我 。 遵 命 , 大 人 ,兵士 说 完 就 咽 了 气 。” 

“可 是 我 有 一 张 一 一 十 , 哈哈 ! " 德 罗 诺 夫 快 乐 地 喊 道 。 

“三 十 年 后 的 一 个 夜晚 , 普 拉 谢 夫 和 妻子 、 女儿, 以 及 女儿 的 
未 婚 夫 同 坐 在 自家 的 花园 里 。 狗 突然 叫 起 来 , 扑 到 灌木 从 中 去 。 
普 拉 谢 夫 跟 着 狗 走 去 , 看 到 谢 列 达 正 站 在 那里 给 他 敬礼 。' 怎 么 ， 
谢 列 达 , 我 的 死期 到 了 吗 ?” ‘是, 大 人 !1”” 

“真是 纪律 严明 啊 ! ” 尤 林 赞叹 说 , 但 是 他 的 挖苦 意味 的 赞 语 
并 没有 打 断 那 滔 滔 不 绝 的 语 声 : 

“ 普 拉 谢 夫 举行 了 慎 悔 仪式 , 进 过 圣 餐 , 料理 了 一 切 后 事 , 第 
二 天 早晨 , 他 的 农奴 , 厨子 的 老婆 突然 扑 到 他 脚下 ，( 厨 子 ) 手 持 
尖刀 跟踪 追 来 。 他 没有 把 刀 刺 在 老婆 身上 ， 却 翼 进 了 普 拉 谢 夫 
的 肚子 , 军官 大 人 就 这 样 鸭 呼 哀 哉 了 。” 

“人 活着 也 真 可 怕 啊 , 托 霞 ! " 尤 林 大 叫 道 。 

“ 听 起 来 很 可 怕 , 可 是 活 …… 活 起 来 倒 也 并 不 怎么 可 怕 , ”她 
回答 说 , 着 手 收拾 桌 上 的 茶具 。 | 

诺 盖 采 夫 在 客厅 里 伤心 地 大 发 牢骚 ; 

“这 不 叫 玩 牌 , 而 是 刑事 犯罪 。 叛 卖 。” 

德 罗 诺 夫 喻 哈 大 笑 , 而 火红 头发 的 女人 发 出 清脆 的 笑 声 , 笑 
得 上 气 不 接 下 气 , 奥 列 震 娃 却 在 难过 地 到 气 。 

“ 尤 林 先 生 , 您 总 在 讽刺 挖苦 ,” 克拉 斯 诺 夫 说 , 把 洗 好 的 茶 
杯 挪 到 托 起 面前 。“ 显 然 , 您 以 为 我 是 个 白痢 了 .……” 

“您 的 诊断 几乎 是 正确 的 。” 

“您 瞧 , 您 已 经 存心 要 侮 厚 我 .……” 

“就 是 因为 我 肯定 了 您 的 自我 鉴定 是 正确 的 吗 ?” 尤 林 问 道 。 

“ 啊 哈 , 您 已 经 把 几乎 这 两 个 字 也 都 删 去 了 !? 

萨 姆 金 皱 起 肝 头 , 心里 想 ; 
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“大 概 , 要 争吵 了 。 

果然 , 克拉 斯 诺 夫 象 从 咬 紧 的 牙 缝 往 里 吸 气 似 的 , 提高 了 带 
陛 咬 声 的 嗓门 说 道 。 

“ 象 您 这 样 身 患 危险 .不 治之 证 的 病人 , 应 该 …… 

“ 死 掉 ,， ”万 林 替 他 说 完 这 句 话 。 “我 会 死 的 ， 请 您 再 稍 候 数 
日 。 不 过 我 的 病 和 我 的 死 都 是 我 个 人 的 事情 , 纯 属 个 人 私事 , 不 
会 损害 任何 人 。 然 而 您 可 是 个 非常 有 害 的 …… 人 物 ， 当 我 一 想 
到 , 您 是 教授 , 正在 毒害 青年 , 正在 把 他 们 炮制 成 神甫 ……" 尤 林 
想 了 想 , 用 幽默 、 请 求 的 口吻 说 道 ,“ 就 非常 希望 您 能 先 我 而 死 ， 
最 好 今天 就 死 ! 现在 就 ……” 

“请 您 杀 死 我 好 了 ”克拉 斯 诺 夫 提议 说 ,仿佛 很 困难 似 的 近 
直 了 脖子 ， 慢 慢 地 仰 起 脸 。 两 上 只 细 狭 的 小 眼睛 内 着 天 蓝 色 的 光 
让 。 
“我 无 能 为 力 了 ， 尤 林 回 答 说 。 
托 霞 两 手 端 着 火 壹 , 低 声 说 道 ; 
“你 们 怎么 啦 ? 锋 了 吗 ? 我 要 求 立 即 停止 这 样 的 …… 玩 笑 。 
你 , 叶 尼 亚 , 生气 对 你 非常 有 害 , 你 酒 喝 得 太 多 。 还 抽烟 。” 

陀 姆 金 扶 了 扶 眼镜 , 惊奇 地 朝 她 看 了 一 眼 , 他 绝 没 想 到 , 这 
个 女人 会 用 这 么 粗鲁 而 有 权威 的 口气 讲话 。 更 加 使 他 感到 惊奇 
的 是 , 双方 竟 都 很 昕 她 的 话 , 死 拉 斯 诸 夫 甚至 还 道歉 说 ， 


“你 们 最 好 帮 我 摆 摆 桌子 , 该 吃 上 晚饭 啦 。 赌 徒 们 ， 你 们 快 完 
了 了 吗 ? 

她 把 火 壹 放 在 食 酸 旁 边 的 小 果 上 , 一 面 摆 上 餐巾 ,一面 朝 着 
萨 姆 金 说 : 

“一 些 人 在 玩 牌 , 另 一 些 人 在 玩弄 词句 , 可 是 您 一 声 不 响 , 象 


<58 


个 外 国人 。 可 是 您 的 相貌 很 平常 , 您 准 是 一 位 外 表 冷 酷 ,内心 热 
烈 , 非常 固执 的 人 , 对 吧 ?” 

“我 不 知道 。 我 还 没有 很 好 地 认识 我 自己 ,” 萨 姆 金 出 平 意 
外 地 说 , 而 且 他 觉得 说 的 是 实话 。 

“简直 象 外 国人 ,” 托 起 又 重 说 了 一 遍 。“ 从 前 ， 我 们 的 糖果 
店 里 , 常 有 些 人 来 喝 咯 啡 , 闲谈 , 说 笑 , 可 是 有 时 在 一 个 角落 里 从 
着 一 个 鄙视 所 有 这 些 人 的 英国 人 。” 

“我 可 绝对 不 是 这 样 的 人 ,” 克 里 姆 说 , 可 是 她 又 说 道 ， 

“我 非常 讨厌 英国 人 ! 那么 …… 自 命 不 凡 ! ”又 对 着 客厅 喊 
叫 道 ; . 
“ 赌 徒 们 , 你 们 快 完了 吗 ?” 

赌 徒 们 都 进来 了 , 有 的 兴高采烈 , 有 的 愁眉 苦 有 验 。 德 罗 诺 夫 
满面 春风 , 而 一 本 正经 地 贿 着 脸 的 奥 列 替 娃 的 眼睛 里 , 也 闪 着 喜 
悦 的 光芒 , 火红 头发 的 女人 却 神经 质地 直 答 肩膀 , 诺 盖 采 夫 双手 
插 在 口袋 里 , 眼 望 着 天 花 板 。 晚 餐 的 气氛 非常 友好 , 大 家 同 声 先 
赏 刍 鱼 和 大 火 鸡 的 美味 ， 评 说 着 米 留 金 商 店 和 猎人 市 场 的 食品 
花样 , 除 奥 列 霍 娃 以 外 , 大 家 都 一 致 同意 , 莫斯科 人 了 吃 得 更 好 , 兹 
样 更 多 。 克 拉 斯 庶 夫 坐 在 诺 盖 采 夫 对 面 ， 开 始 谈 起 人 们 虽然 变 
得 越 来 越 聪明 了 , 但 是 这 也 扩大 了 他 们 对 世俗 名 利 的 骨 吕 ,增加 
了 他 们 的 苦恼 , 所 以 一 点 也 不 能 帮助 他 们 去 探索 人 生 的 意义 。 

“佛教 教义 的 真 诺 是 : 人 生 苦 海 无 边 , 苦 由 欲 来 , 多 欲 则 必 多 
苦 ， 而 终 至 于 死 。 这 一 切 告诉 人 们 ， 妃 求 个 人 幸福 到 头 来 只 能 
是 一 场 空 。” 

“不 , 请 不 要 谈论 什么 死亡 吧 , ” 托 扎 严厉 地 声明 说 ， 德 罗 诺 
夫 支持 她 的 意见 ; 

“我 也 反对 。 见 鬼 去 吧 1” 
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“时 尼 亚 说 得 好 : 死亡 是 每 个 人 的 个 人 私事 。” 

“然而 ,虽说 是 个 人 私事 ,” 诺 盖 采 夫 又 要 旧 调 重 弹 , 但 是 看 
到 托 霞 的 两 只 黑 服 睛 在 采 着 他 , 他 就 改变 了 口气 , 匆忙 地 说 道 

“ 听 说 了 吗 , 传说 社会 革命 党 好 象 出 了 什么 问题 。” 

“是 他 们 的 头脑 出 了 问题 吗 ?” 尤 林 问 道 。 

“是 在 党 内 , 是 在 中 央 ,” 德 罗 诺 夫 解 释 说 , 显然 并 没有 理解 
问题 的 挖苦 意思 ， 或 者 是 不 愿意 理解 。“ 这 个 消息 并 不 新 鲜 了 。” 

“据说 最 近 的 一 些 逮捕 事件 都 是 内 奸 造 成 的 ……?” 

克拉 斯 诺 兴 报告 说 ， 察 里 津 的 叛逆 僧 正 伊利 奥 多 尔 ， 应 拉 
斯 普京 之 邀 , 已 经 来 到 彼得 堡 , 维和 鲁 博 娃 引 荐 这 位 僧 正 讽 见 了 皇 

“全 是 些 家 务 事 , 家庭 问题 ,” 诺 盖 采 夫 说 , 但 是 德 罗 诺 夫 趣 
俏皮 地 说 ， 

“想必 贵 妇 人 觉得 出 家 人 比 烤 刍 鱼 味道 更 好 ……” 

“ 唉 ,万 涅 奇 卡 ,” 托 起 叹 了 一 口气 。 

了 萨 姆 金 注视 着 克拉 斯 诺 夫 吃饭 的 样子 ， 看 着 他 那 两 只 灵活 
的 手 , 迅速 而 又 准确 地 摆 取 着 菜肴 的 最 好 部 分 , 他 心里 想 道 ; 

“这 家 伙 永 远 会 吃 得 饱 饱 的 。” 

火红 头发 的 妇 人 网 了 晃 暑 发, 响亮 地 谈 起 来 。 

“在 我 们 这 个 国度 里 , 事变 多 得 实在 可 怕 ! ”她 开口 说 , 叹 着 
气 , 瞳 着 浅 蓝 色 的 圆 眼 睛 , 这 使 她 的 脸 变 得 更 象 玩 偶 了 。“ 总 是 这 
样 , 真 不 知道 , 到 什么 时 候 才 有 个 结局 ?事变 , 事变 , 变 个 没有 
完 ,而且 知识 分 子 必须 对 所 有 这 一 切 加 以 考虑 。 农 民 暴动 , 学 生 
造反 , 恐怖 活动 , 俄 日 战争 , 丽 怖 活动 ,海军 哗变 , 又 是 恐怖 活动 ， 


一 月 九 日 ,革命 ,国家 杜 马 ,说 来 说 去 ,还 是 恐怖 活动 ! 最 后 连 门 


也 不 敢 出 了 。 我 简直 不 明日 这 是 什么 意思 ! 最 后 会 是 怎么 样 的 
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”结局 呢 ?” 

尤 林 冷 笑 着 对 托 霞 低 声 说 了 些 什 么 ， 她 用 手指 威吓 他 说 

“不 要 这 样 ! 别 胡 六 。” 

大 家 都 沉默 不 语 。 萨 姆 金 以 为 这 个 女人 在 说 风 凉 话 儿 ， 但 
是 仔细 观察 了 一 下 她 的 脸 , 发 现 眼 里 含 泪 , 嘴唇 也 在 哆 嗪 。 

“ 喝 醉 啦 , ”他 心里 断定 , 可 是 火红 头发 的 妇 人 更 加 性 忆 不安 
地 带 着 抗议 口气 继续 说 道 ， 

“在 法 国 , 英国 , 知识 分 子 如 果 不 愿意 搞 政治 活动 , 就 可 以 不 
搞 ， 而 我 们 则 非 搞 不 可 ! 我 们 每 个 人 都 必须 考虑 国家 发 生 的 一 
切 事情 。 为 什么 我 们 就 必须 考虑 呢 ?” 

她 低 声 抽泣 起 来 , 奥 列 霍 娃 抚 摸 着 她 的 肩膀 , 用 低音 诚恳 地 
劝 她 ， 

“不 要 激动 ， 亲爱 的 安娜 ， 扎 哈 罗 夫 娜 ， 这 对 您 是 有 害 的 。” 

“多 么 想 过 安静 、 太平 的 日 子 啊 ,” 安 娜 。 扎 哈 罗 夫 娜 用 小 手 
绢 擦 着 眼睛 , 神经 质地 喊 道 。 

萨 姆 金 手 大 恶 地 看 了 她 一 眼 ， 心 里 想 , “竟然 能 把 非常 有 价 
信 的 思想 粗暴 地 焉 胆 到 这 种 程度 1 ” 

克拉 斯 诺 夫 用 妥协 的 口气 说 ， 

“我 们 可 以 自行 选择 避 恶 从 善 的 道路 。 在 列 夫 . 托 尔 斯 素 
的 混乱 思想 中 , 有 一 条 合乎 基督 教 教义 的 正确 道理 , 必须 据 弃 自 
我 和 世俗 的 一 切 罪恶 ! 双手 扶 犁 ， 义 无 返 顾 地 去 耕耘 命中 注定 
分 给 你 的 田 城 , 我 们 的 庄稼 人 , 我 们 的 养育 者 , 驯 顺 地 遵从 ……” 

大 家 都 没有 听 他 的 话 。 奥 列 霍 娃 和 火红 头发 的 妇 人 从 桌 边 
站 起 来 , 跟 托 霞 告别 , 诺 盖 采 夫 也 站 了 起 来 。 德 罗 诺 夫 对 萨 姆 金 
说 ， / 

“那么 说 我 们 一 同 去 啦 ?” 
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萨 姆 金 徒步 走 回 旅馆 , 满 街 月 色 航 洁 , 他 呼吸 着 凉 而 、 清 新 
的 空气 ， 不 免 在 内 心 微笑 起 来 。 他 很 满意 。 想 起 了 在 杭 里 桑 弗 
大 权 家 里 , 大 家 围 坐 , 饱餐 安 菲 米 叶 夫 娜 做 的 馅 饼 的 情景 , 想起 
了 在 莫斯科 起 义 以 前 他 目 瞒 的 一 切 ， 今 昔 对 比 ， 他 清楚 地 看 到 ， 
人 们 争论 的 题目 和 兴趣 变化 得 多 人 么 急剧 ， 人 们 是 多 么 公开 地 在 
谈论 从 前 着 于 局 齿 的 问题 。 

当然 , 这 是 男 一 批 人 了 ,” 他 提醒 自己 , 但 是 立刻 又 想 ; “不 
过 从 某 一 方面 来 说 ， 他 们 还 是 比较 有 趣 的 。 表 现在 哪里 呢 ? 是 
他 们 比较 接近 于 日 常生 活 吗 ?” | 

他 未 能 解决 这 个 问题 ,但 是 认为 自己 在 这 些 人 当中 ,能 有 稚 
立 鸡 群 之 感 ，( 总 妇 ) 是 很 愉快 的 。 只 有 那个 火红 头发 的 斑 玩 偶 
的 软 斯 底 里 的 行径 使 他 不 舒服 。 

“多 帮 的 娘 们 。” 

总 的 说 来 , 陕 姆 金 仔 细 地 倾听 着 自己 的 心声 , 认为 , 他 好 象 
从 来 还 没有 这 样 精神 振奋 和 富 于 自信 。 他 的 基本 情绪 是 一 种 自 
卫 的 情绪 ， 他 一 向 很 少 这 样 坦 扫 地 对 自己 提出 可 能 贬低 自我 评 
价 的 尖锐 间 题 。 但 是 现在 他 却 问 自己 ，; 

“难道 真 的 是 因为 我 得 到 了 一 笔 遗 产 ,成 了 一 个 独立 的 人 了 
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吗 ? 暂时 的 独立 的 人 , ”他 又 补充 了 一 句 , 想起 了 他 还 不 清楚 踪 
产 究竟 有 多 少 。 不 过 这 个 问题 不 知道 为 什么 并 不 要 求 得 到 解 
答 ， 也 许 是 因为 脑子 里 浮 出 了 托 霞 的 影子 和 她 那 被 无 袖 长 衫 衬 
托 起 来 的 诱 人 的 胸部 。 萨 姆 金 已 经 到 了 这 样 的 年 龄 ， 这 时 很 多 
性 生活 经 验 丰 富 的 男女 的 正常 生理 欲求 渐渐 变 成 肉欲 上 的 好 
奇 ,他 们 固执 地 想 要 品 品 , 这 个 男人 或 女人 比 起 那个 男人 或 女人 
的 味道 , 究竟 有 什么 不 同 。 在 这 样 的 场合 , 记忆 和 幻想 往往 就 会 
结合 起 来 , 会 象 热烈 的 爱情 一 样 , 对 某 些 人 产生 可 怕 的 作用 。 不 
过 就 是 梅 萨 琳 娜 大 概 也 不 能 长 期 满足 唐 瑛 @ 的 好 奇 心 ， 同 样 
他 也 不 能 长 久 满足 她 的 好 奇 心 。 萨 姆 金 党 得 托 起 是 个 有 诱惑 力 
的 和 容易 上 手 的 女人 。 他 非常 高 兴 地 思念 着 她 ， 想 象 着 她 脱光 
时 的 样子 , 觉得 她 很 象 他 看 到 的 “ 夭 神 仪式 ”以 后 的 玛 琳 娜 。 玛 
琳 娜 一 直 还 象 一 块 荀子 似 的 留 在 他 的 脑子 里 ， 成 了 他 一 生 中 最 
痛心 的 一 页 , 夜里 常常 使 他 不 能 入 了 睡 。 而 且 , 一 个 时 期 以 来 , 作 
为 排 遗 烦恼 的 方法 , 他 就 经 常 阅读 那些 去 巴黎 购买 的 书籍 , 把 注 
意 力 完全 集中 到 色情 游戏 上 面 , 很 容易 地 就 排除 了 那些 琐碎 的 、 
毫 无 结果 的 和 令 人 烦恼 的 胡思乱想 。 

第 二 天 整整 一 天 ,人 萨 姆 金 独自 一 人 , 依然 在 昨天 那 种 兴奋 的 
心情 中 上 度 过 ， 宽 容 地 思考 着 德 罗 诺 夫 和 他 的 朋友 们 。 暴 风 雪 在 
窗外 疯狂 地 飞舞 、 哆 喀 ， 把 雪 卷 到 窗 玻璃 上 ,身材 高 大 、 浑 身 加 
黑 、 留 着 连 蜂 胡子 ， 骑 在 一 动 也 不 动 的 肥 壮 大 马上 的 沙皇 铜 像 ， 
在 迷 漫 的 风 雪 中 忽 隐 忽 现 , 沙皇 勤 马 位 立 , 仿佛 迷失 了 道路 , 不 
知 奔 向 何方 。 萨 姆 金 抽 着 烟 , 走 一 会 儿 , 坐 一 会 儿 , 躺 一 会 儿 , 又 
象 下 棋 一 样 , 把 自己 熟悉 的 一 些 人 物 排列 开 , 竭力 寻找 他 们 的 相 
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(DD 让 罗马 皇帝 克 劳 狄 之 妻 , 以 淫荡 闻名 。 
四 ”西班牙 传说 中 的 青年 贵族 , 花花 公子 。 
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同 之 处 。 起 初 , 他 先 把 一 些 最 无 聊 .最 讨厌 的 人 摆 在 一 边 。 这 些 
人 以 库 图 佐 夫 为 首 , 都 是 只 会 用 一 定 的 惯用 词 熙 讲话 , 事先 你 就 
可 以 知道 他 们 每 个 人 对 这 个 或 那个 问题 会 讲 些 什么 。 

“这 些 人 已 经 定型 ， 再 也 不 会 有 什么 发 展 了 。 “社会 主义 孝 
会 的 神甫 ", ”他 这 样 称呼 他 们 。 “他们 忘 了 ,社会 主义 是 资产 阶 
级 想 出 来 的 ， 是 基督 教 贫 乏 幻想 的 产物 。 他 们 都 是 阶级 斗争 和 
绝对 不 可 能 实现 的 、 野 襄 的 无 产 阶 级 专政 学 说 的 传教 士 。 象 德 
国人 理解 的 那 种 形式 的 社会 主义 , 我 并 不 反对 。 在 德国 , 社会 主 
义 是 资产 阶级 文化 进一步 发 展 的 自然 趋势 。 在 那里 ， 社 会 主义 
从 历史 发 展 上 是 很 容易 理解 的 。 但 是 在 我 们 俄国 呢 ? 在 一 个 可 
能 出 现 拉 辛 、 普 加 乔 夫 、 农 民 袭 击 庄园 的 大 破坏 、 英 斯 科 起 
义 …… 的 国家 里 , 那 简 直 是 发 疯 。 纯 属 那 种 一 无 所 有 , 所 以 什么 
也 不 会 损失 的 野心 家 们 的 冒险 ……” 

这 个 评价 是 如 此 尖锐 和 明确 , 这 使 他 自己 都 感到 十 分 惊奇 
他 从 来 还 没有 用 这 样 的 态度 想 过 问题 ， 这 立即 使 他 感到 自己 的 
形象 高 大 了 , 腰 板 挺 直 了 。 他 照 了 照 镜子 , 看 到 原来 湿润 的 头发 
已 经 有 防 寺 了， 光滑 地 贴 在 脑袋 上 ， 显 得 头发 那么 少 ， 那 么 稀 朴 。 
他 拿 起 发 刷 , 竭力 想 把 头发 弄 得 莲 松 起 来 , 尽管 这 么 一 来 , 头发 
显得 多 了 些 , 但 是 毕竟 使 他 不 由 得 想到 ， 

“很 快 就 要 秃顶 了 。” 

这 使 他 很 不 舒服 。 

他 一 只 手 拿 着 刷子 , 用 另 一 只 手 的 手指 摩 学 着 斑 白 的 要 有 角 ， 
把 自己 的 脸 仔细 地 打量 了 约 两 分 钟 , 什么 也 没有 想 , 倾听 着 内 心 
的 活动 。 他 觉得 自己 的 脸 很 庄重 , 很 聪明 。 虽 说 表情 有 点 冷漠 ， 
但 是 很 清秀 ， 有 这 样 脸 相 的 人 敢于 自由 由 想 并 且 本 能 地 仇视 对 
独立 思想 的 压制 , 仇恨 一 切 束缚 独立 思想 的 企图 。 
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“和 若 一 识 一 分 一 子 ， 他 内 心 暗 自 这 样 尊称 自己 。 一 股 新 新 
的 历史 力量 ， 一 股 还 没有 充分 认识 自己 的 作用 和 方 调 的 力量 。 
随后 就 用 梳子 杭 下 刷子 上 的 落 发 ， 揉 成 一 团 , 放 在 烟灰 亿 里 ， 划 
一 根 火 此 点 燃 , 等 到 头发 毕 萍 啊 着 烧 成 灰 迷 的 时 候 , 他 长 吧 了 一 
声 。 这 以 后 ， 由 于 经 历 了 这 一 段 时 间 ， 心 情 稍 稍 平静 下 来 ， 于 
是 又 重新 按 人 们 性 格 上 的 共同 特征 把 他 们 组 合 起 来 。 他 把 德 罗 
诺 夫 和 米 特 罗 方 诺 夫 排 在 一 起 。 随 后 又 把 塔 吉 尔 斯 基 加 进 他 们 
的 行列 。 想 了 想 ， 又 把 第 四 个 一 一 马 卡 罗 夫 补 到 他 们 一 伙 ， 但 
是 立刻 就 发 现 , 分 错 了 ,不 合适 。 z 

“应 该 把 柳 托 夫 分 在 他 们 一 伙 。 还 有 别 尔 德 尼 科大 。 是 的 ， 
正 该 是 别 尔 德 尼 科 夫 这 个 甫 生 。” 

但 是 别 尔 德 尼 科 夫 第 重 的 喘 躯 , 在 萨 姆 金 的 棋局 中 , 却 成 了 
一 只 童话 里 的 大 熊 , 童话 里 说 有 几 只 小 曾 为 了 过 友好 的 生活 , 共 
辐 住 在 马 的 头骨 里 ， 但 是 大 能 来 了 ， 问 道 ;“ 谁 住 在 马 的 头骨 里 
蚜 ?” 等 小 兽 们 说 出 了 各 自 的 名 字 , 大 能 就 说 :“ 我 要 把 你 们 统统 
压 死 ”于 是 坐 到 马 的 头骨 上 ， 把 马 的 头骨 和 里 面 的 居民 全 都 压 
得 粉碎 。 

一 想到 别 尔 德 尼 科 夫 华丽 而 无 耻 的 胡言 乱 语 ， 他 就 感到 不 
快 和 屈辱 ， 回 忆 址 憾 地 打 乱 了 棋局 , 使 这 益 棋 变 得 索然 赛 味 , 而 
且 这 些 棋子 的 本 身 ， 除 了 在 思想 上 和 语言 上 共有 许多 细微 的 共 
同 之 处 外 , 它们 最 大 ,最 明显 的 共同 特征 只 不 过 是 都 没有 明确 的 
日 标 。 

“ 马 卡 罗 夫 和 塔 吉 尔 斯 基 企 图 在 什么 东西 上 扎根 嘱 ? 他 们 
想 干什么 ? 为 什么 柳 托 夫 捐 钱 给 社会 革命 党 呢 ? 专制 政体 对 他 
的 生活 有 什么 妨碍 呢 ? 

”窗外 , 骑 在 一 动不动 的 马上 , 戴 着 警察 帽子 , 浑身 漆黑 , 留 着 
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连 嗓 胡子 的 沙皇 由 , 在 迷 逮 的 风 雪 中 跳 获 ， 这 位 沙皇 ， 不 论 在 哪 
一 方面 , 都 一 点 儿 也 不 象 在 枢密 院 广 场 上 策 马 飞 奔 、 奔 马 的 嘴 子 
路 在 - -条 毒蛇 上 的 那个 沙皇 包 。 

萨 姆 金 离 升 窗户 , 躺 在 沙发 上 , 想起 女人 来 了 , 想到 托 霞 、 玛 
琳 娜 。 


这 天 上 晚上, 在 火车 的 一 个 单间 里 , 他 无 所 用 心地 听 着 伊 万 。 
马 特 维 叶 维 奇 : 德 罗 诺 夫 不 间断 的 、 激 动 的 谈话 。 德 罗 诺 夫 坐 
在 他 对 面 , 端 着 一 杯 白 葡萄 酒 ， 酒 瓶子 夹 在 两 膝 之 间 , 右手 巴掌 
抚摸 着 没有 刮 的 下 巴 和 脸 赖 , 萨 姆 金 觉得 , 甚至 透 过 脚底 下 铁 轮 
的 故 鸣 声 , 也 能 听 到 他 脸 上 那些 硬 胡 荐 儿 的 笋 艇 声 。 

“你 知道 肥 , 是 这 么 回 事 儿 ,” 德 罗 诺 夫 低 声 匆 忙 地 说 道 , 他 
那 遍 额 骨 的 脸 皱 了 起 来 ,眼睛 和 从 前 一 样 , 不 安 地 转动 着 , 一 会 
儿 罕 视窗 外 不 时 被 火星 和 灯光 人 划 破 的 黑夜 ， 一 会 儿 看 看 萨 姆 金 
的 脸 , 一会儿 又 车 上 隆 酒杯 .“ 我 不 想 当 傻 夭 。 生 活 一 一 鬼 知 道 是 
怎么 回 事 儿 , 好 象 忽然 豪 老 了 , 悉 眉 兰 脸 , 而 与 此 同时 , 生活 中 又 
出 现 了 某 种 疼 亭 现象 , 你 明 扫 吧 , 那么 一 种 匆忙 的 , 急 不 可 待 的 
情绪 …… 快 抢 吧 ,伙计 们 ! 当然 , 在 工业 和 商业 部 门 , 这 是 很 自 
然 的 , 那里, 正如 马 死 思 主 义 者 教导 的 , 或 者 是 你 制造 乞丐 , 或 者 
你 月 己 变 成 乞丐 。 不 过 乞讨 这 个 行当 , 虽说 是 我 们 的 民族 职业 ， 
但 是 可 并 不 是 什么 愉快 的 职业 ， 也 不 会 使 你 更 加 感到 骄傲 。 至 
于 “人 这 个 字 听 起 来 多 么 令 人 自 窒 呀 ’, 真 见鬼 ,人 居然 也 想 成 为 

@@ 指 彼得 大 帝 。 
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自豪 的 。 哼 , 你 明白 吗 ……” 

他 脑袋 往 后 一 仰 ， 把 酒 倒 在 嘴 里 ， 下 巴 和 胸 前 也 都 酒 满 了 
酒 , 酒杯 往 小 桌子 上 一 放 , 解 着 领带 , 又 继续 说 道 ， 

“兄弟 ， 知识 界 的 情况 使 我 着 急 。 因 为 我 , 不 管 你 愿意 不 愿 
意 ， 把 自己 也 算 作 知识 分 子 。 可 是 你 知道 吧 ， 知 识 界 的 分 化 正 
在 急剧 、 深 刻 地 进行 着 。 理 想 主义 者 、 神 秘 主义 者 和 佛教 徒 在 
研究 瑜伽 派 ， 出 版 《神智 学 通报 》， 突 然 想起 了 布 拉 瓦 茨 卡 娅 @O 
和 安妮 . 贝 桑 特 @ …… 在 卡 卢 加 ， 过 去 除了 卡 卢 加 面团 之 外 就 
一 无 所 有 ， 可 是 现在 那儿 的 老百姓 却 在 搞 什 么 通 灵 术 。 似 乎 是 
在 菜 全 以 后 sess » 

“时 在 革命 以 前 这 种 活动 就 已 经 开始 了 ,” 萨 姆 金 提醒 他 说 。 

“是 打 防 疫 针 吗 ? 为 了 防疫 蚂 ?” 德 罗 诺 夫 小 心地 把 酒 瓶子 
放 在 铺位 第 上 , 问 道 。 

“可 能 是 ,” 萨 姆 金 同意 说 。 

“是 的 。 这 就 是 说 ,有 人 已 经 有 所 预见 ?可 是 什么 人 在 指挥 
这 些 活动 呢 ? 

萨 姆 金 冷 笑 闭 , 默默 地 答 了 管 肩膀 。 

“现实 主义 的 文学 家 们 变 成 了 斐 观 主义 者 ,” 德 罗 诺 夫 哪 咏 
着 ， 把 潮湿 的 领带 放 在 膝盖 上 摩 浓 平 ， 然 后 挥舞 了 一 下 领带 说 
道 , “不 久 前 , 我 听 到 对 你 有 这 样 的 评论 : 你 没有 俄罗斯 人 共有 的 
那 种 探索 别人 的 灵 现 ， 或 者 由 于 他 没有 灵 现 而 去 掏 他 的 口袋 的 
习惯 。 这 是 塔 吉 尔 斯 基 , 安 东 ， 尼 基 福 罗 夫 说 的 ……” 

“我 很 不 了 解 他 , ” 萨 姆 金 赶紧 声明 说 。 

中 ， 布 拉 瓦 葡 卡 姬 (1831 一 1891)， 俄国 女 作 家 , 曾 赴 西 藏 和 印度 旅行 ,在 印度 哲 


学 的 影响 下 创立 了 神智 学 。 
包 云 妮 ， 贝 甘 特 (1847 一 1933)， 印度 社会 活动 家 , 神 得 学 团体 的 领导 者 。 


207 


“可 是 依 我 看 , 他 对 你 的 评价 …… 是 很 正确 的 , " 德 罗 诺 大 肖 
丧 地 , 仿佛 很 委 届 地 继续 说 道 。“ 你 对 人 …… 没 有 好 感 。 其 至 似 
平 是 厌恶 的 sess 2 

“这 是 错误 的 ,” 萨 姆 金 严 厉 地 说 ,“ 就 象 我 不 了 解 他 一 样 , 他 
同样 也 不 了 解 我 。 你 早 就 认识 他 了 了 吗 ? ……” 

“已 经 两 年 了 。 是 在 跑马 场 上 认识 的 。 他 丢 了 钱 ,或 者 是 被 
偷 去 了 。 他 就 向 我 借 了 一 笔 钱 ， 结 果 赢 了 很 多 ! 他 要 把 赢 的 钱 
分 一 半 给 我 。 但 是 我 拒绝 了 , 也 在 他 押 的 那 匹 马 上 押 了 一 注 , 结 
果 我 赢 的 钱 比 他 还 多 两 倍 。 于 是 我 们 就 小 小 地 …… 纵 酒 狂欢 了 
一 番 。 这 样 我 们 成 了 朋友 。” 

“他 是 个 什么 样 的 人 呢 ?? 萨 姆 金 警惕 地 问 了 -- 句 。 

“鬼才 知道 呢 ,” 德 罗 诺 夫 车 有 所 思 地 回答 , 接着 就 又 兴致 近 
勃 地 匆忙 谈 起 来 ,“ 他 很 复杂 , 好 坏 兼 有 。 在 内 务 部 任职 , 可 能 是 
在 警察 厅 , 但 是 他 景 不 象 奸 细 了 。 很 聪明 。 最 大 的 特点 是 聪明 。 
他 很 苦 间 。 好 象 是 一 个 绝望 的 恋人 ， 可 是 谁 也 不 知道 他 为 什么 
苦 闯 。 他 正在 追求 托 西 卡 ， 但 是 你 知道 他 是 怎么 个 追 法 啊 ! 总 
是 跟 她 说 些 斗气 的 话 。 她 非常 看 不 惯 他 那 种 样子 。 总 而 言 之 ， 
是 个 用 斜体 字 印 出 来 的 ^ 人 :。 我 喜欢 这 种 ……' 有 缺点 的 人 。 如 
果 是 完 人 , 那 就 连 投 也 不 局 去 接近 他 了 。?” 

“他 这 是 说 我 呢 ,” 萨 姆 金 心里 这 样 想 , 嘴 里 却说 ,“ 你 的 夫人 


“大 家 都 称 移 她 ,” 德 罗 诺 夫 脸 皱 起 来 ,说道 。“ 不 过 她 可 太 
不 象 一 位 妻 子 。 对 家 务 事 就 象 个 人 一 样 漫不经心 。 塔 吉尔 斯 基 


”时 就 认识 她 ， 就 是 他 介绍 我 跟 她 认识 的 。 他 说 :“ 你 愿意 不 愿意 


可 一 个 漂亮 的 ,但 是 对 自己 的 命运 漠不关心 的 姑娘 ?’ 看 来 , 她 已 
经 拒绝 了 塔 吉 尔 斯 基 ， 直 到 现在 他 还 称 她 为 卧室 旅行 家 。 但 是 
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我 并 不 吃醋 , 而 她 是 一 个 正直 的 女人 。 跟 她 在 一 起 很 有 意思 。 而 
且 你 明白 , 完全 可 以 放心 ;她 不 会 欺骗 你 , 不 会 出 卖 你 。” 

“那么 尤 林 呢 ?9? 萨 姆 金 问 道 。 

“是 一 名 布尔 什 维 克 小 卒 。 有 些小 联 明 。 但 是 , 正如 你 看 到 
的 , 是 一 张 出 过 的 牌 了 。 如 今 他 是 托 西 卡 的 爱 的 寄托 , 但 是 是 母 
性 的 爱 。” 

他 说 话 的 口气 是 那么 乏味 , 以 致 萨 姆 金 觉 得 ， 

“他 是 言 不 由 惠 。” 

他 们 沉默 了 两 分 钟 , 后 来 德 罗 诺 夫 说 : 

“怎么 样 ,睡觉 吧 ?” 但 是 他 脱 下 上 家 , 扔 在 铺位 上 , 看 着 表 ， 
又 说 起 来 “现在 我 要 去 取 一 部 将 令 人 目瞪口呆 的 书稿 。 这 是 彼 
佳 ， 司徒 卢 威 和 几 位 同志 编写 的 。 据 说 是 一 部 以 “退却 ”为 主 
题 的 著作 。 要 知道 , 他 早 在 一 九 O 〇 一 年 就 已 经 号 召 “ 退 向 费 希 
特 9 , 你 瞧 , 就 是 这 样 …… 而 与 此 同时 , 社会 革命 党 的 情况 似乎 
有 些 不 妙 。 总 的 来 说 在 土山 瓦解 。 尤 林 却 断言 ， 所 有 这 一 切 都 
是 好 事 ! 他 说 把 糠 秋 和 各 种 垃圾 都 筛 掉 , 剩 下 的 就 是 最 纯 、 最 好 
的 合 粒 sonnets 别 , 是 的 ……… 

“这 个 看 法 是 正确 的 , ” 萨 姆 金 疝 衍 说 。 

“我 不 知道 ,” 德 罗 诺 夫 回答 了 一 句 , 就 沉默 不 语 了 , 但 是 当 
他 已 经 换 上 睡衣 坐 在 铺位 上 揉 着 下 巴 的 时 候 ， 却 忽然 又 生气 地 
哇 咏 道 ， 

“你 知道 吧 ， 不 管 怎么 说 ， 人 们 想 出 来 的 最 妙 也 最 可 怕 的 东 
西 , 莫 过 于 阶级 斗争 的 理论 和 工人 阶级 专政 的 思想 了 。” 

萨 姆 金 低 下 头 , 隔 着 眼镜 看 了 他 一 眼 , 但 是 德 罗 诺 夫 已 经 躺 


QD 费 希 特 (1762 一 1814), 德国 古典 叭 心 主 义 哲学 家 。 
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下 , 把 毯子 盖 在 身上 了 。 

“生气 啦 ,” 萨 姆 金 断 定 , 炮 了 灯 。 他 变 得 有 趣 了, 好 象 也 变 
聪明 了 。 但 是 我 毕 况 还 是 不 应 该 允许 他 跟 我 说 话 的 时 候 称呼 
你。 

“ 真 滑稽 , ” 德 罗 诺 夫 说 。 

“怎么 滑稽 ?” 

“一 个 德国 血统 的 人 ， 却 在 培养 俄罗斯 人 的 爱国 主义 精 
神 “ 避 

沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 萨 姆 金 不 再 搞 制 自己 要 打 汤 德 罗 诺 夫 
话 头 的 愿望 , 冷淡 而 又 不 容 反 了 驶 地 说 道 ， 

“司徒 卢 威 对 知识 分 子 的 贡献 是 非常 大 的 ， 他 首先 向 知识 
分 子 指出 ， 个 人 在 历史 上 的 作用 纯 属 奖 人 说 梦 ， 自 欺 欺 人 之 


“还 有 呢 ?” 德 罗 诺 夫 沉 上 默 了 一 会 儿 , 问 道 。 

“还 有 他 承认 每 个 人 都 有 科学 地 ,冷静 地 观察 各 种 现象 的 权 
利 , " 萨 姆 金 想 说 , 但 是 又 有 点 犹 殉 , 最 后 还 是 睡 服 绽 胱 地 说 ， 

“很 上 晚 啦 。 我 们 睡 吧 ……” 

但 是 德 罗 诺 夫 却 不 肯 轩 休 ， 侧 号 锐 着 ， 手 指 在 得 瞳 中 指 划 
着 , 提高 了 嗓门 , 恶毒 地 说 ， 

“作为 马克 思 主 义 者 ,他 否定 了 个 人 的 作用 , 可 是 后 来 , 正如 
你 所 了 解 的 那样 ,他 改换 门庭 , 又 信奉 唯心 主义 了 , 可 是 离开 个 
人 主义 ,就 没有 唯心 主义 , 而 否认 个 人 在 生活 中 的 作用 的 瞧 心 主 
义 , 那 简直 是 胡说 八道 | 异想天开 ……*” 

院 姆 金 没有 回答 他 , 但 是 蒙 胱 中 想 道 


re 


(D 指 司 放声 威 ， 他 在 转 到 极端 民族 主义 立场 以 后 , 疯狂 宣扬 对 “大 俄罗斯 ”的 
竺 择 。 


哲学 方面 的 书 我 读 得 太 少 了 。 


“到 莫斯科 啦 1” 德 罗 诺 夫 唤 醒 了 他 , 自己 早已 打扮 好 了 , 一 
身 烟草 色 毛 苯 莹 的 厚 衣 服 , 头发 梳 得 光 光 的 , 派头 十 足 。 

“咱们 一 点 钟 到 莫斯科 饭店 去 吃 早 饭 , 好 码 ?” 他 建议 道 。 

“如 果 来 得 及 我 就 去 , " 萨 姆 金 说 , 心里 却 决定 不 去 莫斯科 饭 
店 吃 早饭 , 就 从 火车 站 径直 去 公证 人 事务 所 , 了 解 瓦尔 瓦 拉 遗 嘱 
的 内 容 。 可 是 不 愉快 的 事情 正在 那里 等 待 他 呢 : 原来 房子 已 经 以 
二 万 卢布 抵押 给 人 了 。 公 证 人 身躯 瘦削 、 扁平 , 焦 黄 的 脸 , 尖 下 巴 
上 有 一 气 尖 尖 的 灰白 胡子 ， 两 只 红 红 的 钙 色 眼睛 。 他 告诉 萨 姆 
金 , 债权 人 故意 再 出 一 万 到 一 万 二 千 卢 布 买 下 这 座 房 子 。 

“不 能 再 多 了 凤 ?” 萨 姆 金 问 道 ， 暗自 盘算 着 ， 有 了 一 万 二 千 
卢布 ， 他 一 个 人 可 以 非常 舒服 地 过 上 四 年 。 公 证 人 否定 地 播 摇 
脑袋 , 哑 了 哑 喘 , 重复 说 ， 

“不 能 再 多 了 。” 

公证 人 的 样子 不 能 使 人 信任 , 萨 姆 金 认为 , 应 该 跟 德 罗 诺 大 
商量 商量 ， 这 个 人 一 定 懂得 卖房 子 的 奥妙 。 在 瓦尔 瓦 拉 的 家 里 
他 又 遇 到 了 不 答 快 的 事情 ， 给 他 开 大 门 的 是 个 十 多 岁 的 、 购 黑 
的 、 尖 鼻子 的 小 姑娘 , 不 知道 为 什么 她 流露 着 快乐 的 神情 , 高 兴 
地 喊 道 : 和 
“瓦尔 瓦 拉 。 基 里 洛 夫 娜 不 在 家 , 到 彼得 堡 去 了 1!” 
萨 姆 金 觉得 她 那 快乐 样子 很 没有 礼貌, 就 严厉 地 说 道 ， 
“瓦尔 瓦 拉 ， 基 里 洛 夫 娜 去 世 啦 1” 
“ 主 啊 , ”小 姑娘 轻 轻 地 说 了 一 声 , 但 是 往 后 退 了 一 步 , 问 道 ， 
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“也 许 ， 您 在 撒谎 吧 ?” 立刻 又 尖 声 地 喊 道 ,“ 费 莉 查 塔 。 纳 扎 尔 
娜 ! 

那个 胸部 扁平 、 薄 路 展 的 、 熟 识 的 妇 人 出 来 了 , 她 头 上 戴 着 
花边 小 帽 , 傲慢 地 担 着 脖子 , 一 声 不 响 地 用 玻璃 眼珠 盯 住 萨 姆 金 
的 脸 , 而 小 姑娘 却 用 手指 头 指 着 他 , 惊慌 匆忙 地 说 道 ， 

“他 说 瓦尔 瓦 拉 ，。 基 里 洛 夫 娜 去 世 啤 。” 

“我 一 点 儿 也 不 知道 ,” 妇 人 说 ,也 没有 帮 着 萨 姆 金 脱衣 服 ， 
可 是 等 他 从 过 道里 往 室内 走 去 的 时 候 , 她 拦住 了 他 的 去 路 。 

“对 不 起 , 这 是 怎么 回 事 儿 ……'” 

“ 躲 开 , ” 萨 姆 金 喊 道 。“ 您 怎么 的 , 不 认识 我 了 吗 ?” 

“认识 , 不 过 我 不 能 ……” : 

于 是 她 往 旁 边 退 了 一 步 , 用 呆板 的 声调 命令 说 

“ 安 卡 , 打 电 话 给 警察 所 , 请 米 龙 。 彼得 洛 维 奇 来 一 趟 。” 

“您 真是 个 糊涂 娘 们 !” 萨 姆 金 声明 说 。“ 我 要 把 您 赶 走 , "他 
喊 道 , 但 是 立刻 就 对 自己 的 愤怒 感到 疼 愧 , 而 妇 人 却 紧 紧 跟 在 他 
身后 , 单调 而 又 枯 烛 得 令 人 心烦 地 说 道 ， 

“如 果 您 有 权利 您 当然 可 以 把 我 赶 走 , 但 是 您 没有 权利 加 
人 。 我 是 管家 , 主人 把 财产 托付 给 我 。” 

“可 是 您 知道 我 是 谁 呀 , ” 萨 姆 金 心平 气 和 地 提醒 她 说 。 

“我 是 给 瓦尔 瓦 拉 ， 基 里 洛 夫 娜 管家 的 , 并 没有 得 到 她 有 关 
您 的 指示 ……? 她 跟 在 萨 姆 金 背后 , 停留 在 他 去 的 每 问 屋子 的 门 
口 , 显然 , 是 怕 他 会 拿 走 , 或 者 把 什么 东西 藏 进口 袋 里 去 , 气 得 主 
人 真 想 拿 什么 东西 照 她 脑 绕 上 项 一 下 。 这 种 小 坎 的 情况 继续 了 
约 二 十 分 钟 , 萨 姆 金 的 神经 紧张 得 简直 要 爆炸 了 。 他 吸着 烟 , 一 
会 儿 来 回 走 走 , 一 会 儿 又 坐 下 来 , 而 且 也 意识 到 , 自己 这 些 行动 
只 会 增强 这 条 两 腿 梭 鱼 的 疑心 。 
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“如 果 让 她 在 这 儿 再 呆 一 天 , 她 会 把 什么 都 偷 光 , ”他 心里 盘 
算 着 。 : 

一 位 肥胖 的 黑 胡 子 巡 官 终 于 来 了 ， 他 一 声 不 响 地 听 完 双方 
的 申诉 , 就 用 非常 威严 的 低音 说 道 ， 

“作为 一 个 律师 , 您 应 当 懂 得 要 提出 医生 或 医院 的 死亡 证 书 
来 。” 

“证 书 我 已 经 交 给 公证 人 , 您 可 以 去 那里 查 对 。” 

“我 没有 这 个 义务 ,” 巡 官 长 长 地 叹 了 一 口气 , 说道, 睫毛 迹 
住 了 他 那 砖 色 脸 上 黑 黑 的 大 眼睛 。 

“我 可 以 付 些 手续 费 , ” 萨 姆 金 说 , 把 一 张 二 十 五 卢布 的 票子 
递 给 他 。 

“好 极 啦 ,” 巡 官 回答 说 , 把 大 手掌 举 到 长 满 长 毛 绕 似 的 头发 
的 脑 瓜 边 , 行 了 一 个 礼 , 然后 走出 去 , 用 手指 头 向 费 莉 查 塔 招呼 
了 一 下 。 : 

萨 姆 金 心情 恶劣 。 在 这 座 房子 里 生活 的 不 愉快 的 回忆 使 他 
很 不 舒服 。 那 些 堆 满 了 各 式 各 样 的 旧 家 具 ， 摆 满 了 各 种 小 玩 艺 
儿 的 房间 也 使 他 感到 厌恶 ， 这 些 东西 正 说 明了 女 主人 的 美学 趣 
味 。 瓦 尔 瓦 拉 卧室 的 墙 上 , 挂 着 他 , 萨 姆 金 的 一 张大 照片 , 身 穿 
燕尾 服 , 脑袋 象 个 南瓜 , 这 也 使 他 很 不 舒服 。 

“去 它 的 吧 , 叫 这 个 傻 娘 们 偷 吧 , ”他 这 样 决定 , 于 是 就 动身 
去 跟 德 罗 诺 夫 会 面 。 

大 雪 把 莫斯科 装饰 得 非常 漂亮 , 屋顶 盖 上 了 了 厚 厚 的 鸭 绒 被 ， 
路 灯 也 戴 上 了 洁白 的 帽子 , 到 处 都 闪烁 着 银色 的 寒光 , 城市 上 空 
的 冰霜 也 闪 着 氧化 银 似 的 静 穆 的 光芒 。 雪 在 人 们 的 脚下 塞 罕 作 
响 , 私 犁 的 滑 铁 沙 沙 地 低 声 叫 着 。 

“一 座 舒 适 的 城市 , > 萨 姆 金 称 痪 地 想 。 
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德 罗 诺 夫 还 没有 到 饭店 里 来 ， 萨 姆 金 费 了 很 大 的 劲 才 在 持 
满 了 食客 的 大 厅 里 找到 -- 张 空 桌子 , 这 里 人 声 电 沸 , 玻璃 杯 、 刀 
又 和 碗 盘 的 叮咬 声响 成 一 片 。 萨 姆 金 并 非 第 一 次 坐 在 这 座 划 其 
科 毫 调 艺 术 的 宫 典 里 , 他 很 喜欢 到 这 里 来 , 听 昕 一 些 磊 有 身份 的 
人 物 各 种 腔调 的 谈话 ， 他 觉得 这 些 人 酒 足 饭 饮 之 后 在 这 里 的 谈 
话 , 大 概 比 在 别 的 任何 地 方 都 更 加 坦率 。 有 一 次 , 他 甚至 这 样 想 
过 , 这 种 五 花 八 门 的 , 庞杂 的 语 声 , 大 概 很 象 在 喀 琅 施 塔 得 大 教 
堂 里 , 由 著名 的 神甫 约 安 . 谢 尔 吉 耶 夫 主持 的 “共同 尾 悔 ”仪式 ，。 
听 着 个 别 的 语句 和 零碎 的 激动 言词 , 萨 姆 金 深 信 , 这 里 倒 比 书 籍 
和 报刊 能 更 好 ,更 正确 地 帮助 他 理解 “人 们 是 靠 什么 生活 的 ”。 现 
在 , 在 他 身后 , 就 有 一 个 悦耳 的 低音 用 规劝 的 口气 说 道 ， 

我 们 外 省 人 的 日 子 ， 比 你 们 莫斯科 人 过 得 要 安逸 些 ， 我 们 
有 足够 的 时 间 来 观察 你 们 , 可 是 我 们 看 到 了 些 什么 呢 ?” 

“来 来 ， 再 吃 一 块 鳃 鱼 ,” 一 个 懒 洋洋 的 、 平淡 的 声音 劝 那 个 
用 低音 说 话 的 人 。 

“我 很 高 兴 吃 。? 

陈 姆 金 前 面 ， 一 个 紧 绷 在 拘 历 外 衣 里 的 狭长 峭 背 在 起 伏 波 
动 , 并 用 有 点 儿 爷 声 瓮 气 的 声调 在 大 声 诉 昔 ， 

“怎么 办 哪 ,彼得 ， 瓦 西里 耶 维 奇 , 我 的 老兄 ?春天 里 贵族 
联合 声明 他 们 反对 政治 改革 , 现在 , 咱们 莫斯科 的 贵族 又 高 唱 专 
制 政体 神圣 不 可 侵犯 , 可 是 我 们 呢 , 我 们 工业 界 怎 么 办 哪 ， 啊 ?” 

那个 用 低音 说 话 的 人 大 概 已 经 吃 下 一 块 鳃 鱼 ， 所 以 又 教训 
起 来 了 : 

“虽然 你 们 的 文学 趣味 在 迅速 改变 ， 但 是 终究 还 可 以 看 出 ， 
趣味 是 很 单调 的 。 虽 说 对 易 卜 生 的 反 民 主 思 想 已 经 厌烦 了 ， 他 
在 剧 坛 上 的 地 位 已 由 汉 姆 生 取 代 , 可 是 , 洋 姜 并 不 比 荔 卜 甜 。 因 
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为 汉 姆 生 也 是 个 反 民主 的 作家 , 是 政治 的 敌人 ……” 
“但 是 他 的 作品 里 的 主人 公 卡 连 诺 D ,为 了 取得 在 国会 里 的 
席位 ， 很 轻松 地 就 抛弃 了 自己 的 理想 , ”那个 懒 洋洋 的 声音 插话 
说 。 
“对 啦 , 对 啦 ! 就 是 这 么 一 国事 , 抛弃 了 自己 的 理想 , 正 象 咱 
们 这 里 一 样 , 现在 许多 非 贵 族 出 身 的 知识 分 子 ， 为 了 个 人 的 成 
功 , 抛弃 了 自己 的 理想 , 逃避 社会 活动 , 不 顾 父 韭 的 遗言 和 革命 


“ 哼 ， 那 算 什么 遗言 和 教训 呀 ! 现在 有 了 新 的 遗言 ， 发 财 
吧 ! 这 就 是 革命 的 遗言 ……” 

“您 这 是 讽刺 吗 ?” 

懒 洋洋 的 声音 开始 生气 地 说 道 ， 

“ 聊 , 这 有 什么 讽刺 可 言 呢 ! 大 家 都 要 吃饭 歇 。? 

“有 损 于 自己 做 人 的 尊严 ……” | 

“ 尼 丰 特 。 伊 万 诺 维 奇 , 您 还 在 信仰 陈腐 的 教条 呢 。 可 是 青 
年 人 , 这 帮 非 贵族 出 身 的 知识 分 子 …… 可 没有 了 睡觉 ! 我 有 个 办 事 
员 ， 一 九 O 六 年 干 了 些 什么 淘气 的 事 儿 ， 被 撒 了 。 小 伙 子 很 能 
干 ,也 很 聪明 , 还 准备 考 大 学 呢 。 哼 , 我 把 他 营救 出 来 。 可 是 他 ， 
这 个 狗 沪 子 , 却 居心 不 良 , 竞 把 我 的 一 个 文件 偷 抄 了 一 份 , 卖 给 
了 希望 得 到 这 个 文件 的 人 。 使 我 在 这 件 讼 案 中 表 失 了 七 千 卢布 
的 酬金 。 而 那 件 案子 本 来 绝对 会 胜诉 的 。” 

“那儿 的 一 切 都 是 咱们 的 , 一 直到 和 白河 边 , 都 是 咱们 的 !” 萨 
姆 金 旁 边 的 桌子 上 有 人 嘎 哑 地 大 声 叫 道 ， 引 得 萨 姆 金 和 另外 许 
多 人 都 把 目光 转向 这 个 大 声 贼 叫 的 人 。 这 家 伙 红 脑门 大 眼睛 ， 


Th 


中 卡 连 诺 是 挪威 作家 汉 旭 生 (1859- 一 1952) 的 三 部 曲 ( 剧 本 )《 国 门 >.《 生 活 的 
游戏 》 和 《4 晚 禾 》 的 男 主人 公 , 一 个 自负 的 机 会 主义 者 。 
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留 着 稠密 的 浅 色 大 胡子 和 两 撤 生 气 似 的 向 上 性 着 的 胡 影 ， 这 两 
搬 胡 影 也 没有 遗 住 他 那 鲜红 的 厚 跨 唇 , 他 拿 着 又 子 , 在 空中 画 着 
人 花纹.“ 从 比尔 斯 克 往 里 ,直到 连绵 的 群 山 , 都 是 咱们 的 ! 而 那儿 
的 居民 全 是 巴 什 基 尔 人 ， 野 变 人 ， 废 物 ， 不 会 干 活 ， 地 里 尽 是 杂 
草 , 踏 着 金子 走路 的 乞丐 , 他 们 连 金 子 也 懒得 弯 腰 去 拾 ……” 

一 个 耳朵 紫红 、 脖 子 上 挂 着 一 枚 勋章 的 秃头 男人 和 一 个 大 
鼻子 .身材 顾 长 , 象 尼姑 一 样 穿 一 身 黑 衣 的 女人 在 听 他 讲话 。 

脖子 上 挂 着 勋章 的 人 , 一 边 站 起 来 一 边 说 道 ， 

“所 有 这 一 切 , 我 和 我 的 工程 师 都 要 去 看 看 , ”而 那个 女人 却 
生气 地 大 声 问 道 : 

“去 那儿 要 走 很 久 吗 ?” 

“ 唉 , 什么 很 久 呀 ! 坐 四 昼夜 的 轮船 就 到 了 。 我 们 畅游 伏 尔 
加 河 , 卡 马 河 ,白河 , 白河 沿岸 , 风景 秀丽 准 叫 您 拍手 叫绝 , 克拉 
里 萨 ， 雅 科 夫 列 夫 娜 ， 准 会 叫 您 不 断 地 拍手 叫绝 ,” 他 挺 直 巨大 
的 身躯 , 神情 激动 地 放 开 嗓门 叫 道 ， 

“我 又 不 是 国家 的 敌人 ， 倘 车 您 要 兴办 这 样 巨 大 的 事业 , 我 
一 定 把 土地 廉价 卖 给 您 。” 那 个 穿 拘 腰 外 衣 的 人 扭 过 脸 来 ， 使 此 
姆 金 看 到 了 他 的 一 只 深 色 眼 睛 . 尖 鼻 子 和 灰白 的 小 山羊 胡子 ,他 
看 了 看 穿 礼服 的 大 胡子 正在 数 碟子 里 赏 给 他 的 结账 找 回 来 的 银 
币 , 就 悄悄 地 对 自己 的 同伴 说 ， 

“只 留 下 三 枚 五 苹 比 银币 的 小 费 , 公 猪 ! 他 是 乌拉 和 尔 哥 萨 克 
出 身 的 萨 马 拉 商 人 , 有 各 的 富翁 , 他 在 巴 什 基 尔 的 土地 有 整个 法 
国 那样 大 。 我 在 下 诺 夫 戈 罗 德 的 市 集 上 见 过 他 , 很 会 寻 欢 作乐 ! 
是 一 头 狂 暴 的 野兽 , 赌 鬼 、 色 鬼 、 酒 鬼 。” 

“这 些 狗 猛 也 该 死 绝 啦 。” 

“会 死 绝 的 …… 很 快 。” 
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空 出 来 的 果子 ， 立 刻 就 被 一 位 象 是 军官 化 装 的 英俊 大 学 生 
和 一 位 外 表 朴 实 的 人 占据 了 , 那 人 留 着 稀 玖 的 小 连 罗 胡子 , 远 看 
很 象 安 东 ' 契 词 夫 彰 年 时 代 的 画像 。 大 学 生 把 菜单 拿 在 手 里 ， 
名 住 留 独 两 撒 金 色 小 胡子 的 红润 的 脸 , 用 圆 渔 的 声调 , 仿佛 在 黑 
湖 菜 单 宣 读 似 的 说 道 : 

“ 包 里 斯 ， 你 应 该 好 好 读 读 奥斯卡 ， 王尔德 的 《社会 主义 与 
人 的 灵魂 XD。” 

“我 已 经 读 过 了 ,” 那 个 外 貌 朴实 的 人 轻 轻 地 、 抱 菊 似 的 说 

“你 一 定 记 得 他 说 的 “穷人 比 富 人 还 要 自私 自 利 ’ 那 名 话 。” 

这 纯 属 奇谈 怪 论 ……” 

奇谈 怪 论 ,老兄 ， 这 是 对 当前 流行 的 庸俗 之 谈 的 抗议 ， 大 
学 生 威 严 地 说 , 他 环顾 左右 , 胀 颖 起 寒光 允 人 的 灰色 眼睛 , 又 补 
充 说 . 

“不 能 把 奇谈 怪 论 理解 为 对 事实 的 焉 曲 , 而 应 该 理解 为 对 事 
实 的 反映 。” z 

他 的 谈话 妨碍 了 萨 姆 金 倾 听 背 后 的 有 趣 对 话 ， 那 个 容 抬 腰 
外 衣 的 人 说 得 很 清楚 , 但 是 他 那 贫 声 丛 气 的 、 源 混流 水 般 的 语调 
常常 潭 没 在 不 间断 的 喧 冰 声 中 。 不 过 仔细 去 听 ， 还 是 可 以 听 到 
一 些 。 

“我 赞赏 斯 托 雷 平 ; 他 做 了 一 件 好 事 ， 一 件 聪 明 事 。 喂 饱 优 
秀 的 人 物 ， 这 已 经 是 欧洲 式 的 政策 。 要 知道 我 们 生活 中 的 一 切 
都 是 以 择优 汰 劣 为 基础 的 , 对 吧 ， 

有 人 嘲笑 地 威 道 ， 


Q 指 英 国 作 家 王尔德 (1856 一 1900) 的 文章 ¢ 社 会 主义 制度 下 人 的 灵 更 》。 
277 


“阁下 的 “钉子 ' 辛 迪 加 已 经 完蛋 啦 ， 连 一 根 钉 子 也 没有 午 
F1” / 

“你 错 了 , 司 切 潘 ， 伊 万 内 奇 ， 并 没有 和 宪 重 , 而 是 扩大 啦 , 现 
在 变 成 “铁丝 ' 辛 迪 加 了 。” 

“矿产 销售 辛 迪 加 , 出 卖 俄罗斯 的 广 迪 加 多 …… ” 

“看 看 人 家 德国 吧 ， 彼 得 。 乓 西里 伊 奇 , 哈 饱 了 优秀 的 社会 
民主 党 入 ,把 他 们 安置 在 国会 里 ;请 你 们 来 制定 法 律 吧 , 孩子 们 ! 
他 们 就 坐 在 那里 , 制定 起 法 律 来 了 ， 从 此 天 下 太平 , 什么 乱 子 也 
没有 了 。 

“还 是 有 喷 工 ! 

“罢工 怎么 样 ? 疾病 表露 出 来 , 治 起 来 就 方便 了 。 不 ， 亲爱 
的 , 全 部 的 奥妙 就 在 于 择优 汰 劣 。 朱 里 ， 遍 撤 关 于 肥胖 ,温饱 人 
的 看 法 是 正确 的 。” 

“可 是 自从 他 , 凯撒 , 死 后 , 就 出 现 了 这 种 现象 ; 饱 汉 不 知 饿 
汉 饥 了 。 

“可 是 您 想 想 看 ， 我 的 老兄 ， 要 知道 ， 如 果 当 万 能 及 时 把 时 
梅 利 扬 。 普 加 乔 夫 俘获 过 来 , 叫 他 当 国 会 议员 和 大 臣 , 他 也 会 跟 
格 里 艾 里 ， 波 将 金 @ 四 一 起 ， 在 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 陛下 号 边 献 媚 争 


“您 这 是 在 说 笑话 了 !1” 

“革命 使 人们 学 会 了 异想天开 , 变 得 比较 坦率 了 , ” 萨 姆 金 心 
里 想 。 
仿佛 是 在 证 实 他 的 观察 ， 近 处 有 一 个 忧郁 的 声音 在 发 


@@ “和 落 产 销售 辛 迪 吉 ”与 “出 卖 俄 罗斯 的 辛 过 如 ”和 俄 文 赎 音 相 似 ， 这 里 一 语 双 


站。 
加 波 将 人 金 (1739 一 1791)， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 宠 臣 。 
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牢骚 : 

“巴尔 干 政策 使 我 们 付出 了 不 少 的 人 力 和 物力 , 可 是 现在 只 
好 承认 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 中 被 并 否 的 既成 事实 ， 从 而 大 大 
增强 了 奥地利 的 势力 , 当然 也 加 强 了 德国 ……* 

德 罗 诺 夫 跑 来 了 , 样子 很 注 竣 ,多 猴 ,怒气 神 溃 , 把 椅子 拖 得 
歧 收 乱 响 。 

“我 错过 了 机 会 , 那 本 书 人 家 已 经 在 排 印 啦 。 我 搞 到 了 头 几 
页 的 校 样 。 错 过 了 机 会 ， 真 是 见鬼 ! 我 已 经 出 版 了 两 本 文集 ， 
可 是 第 三 本 被 人 家 抢 走 了 。 兄 弟 ， 现 在 出 版 文集 很 时 晓 。 从 布 
尔 什 维 克 , 卢 那 察 尔 斯 基 , 波 格 丹 诺 夫 , 乔 尔 诺 夫 , 一 直到 格林 格 
穆 特 @@, 保皇 党 , 都 在 零售 或 批发 自己 的 思想 货色 。 是 畅销 的 货 
色 。 咀 们 吃 仕 么 呢 ? 

“ 包 里 斯 , 你 设想 一 下 , 你 在 社会 主义 社会 的 生活 吧 , 你 能 做 
什么 呢 ? "大 学 生 说 。 “要 知道 ,一 个 人 除了 受 上 自我 利益 的 支配 之 
外 , 绝 不 会 按照 别 的 什么 方式 行事 。 

了 萨 姆 金 忽然 觉 得 , 他 很 不 愿意 德 罗 诺 夫 昕 到 这 些 话 , 于 是 立 
刻 就 开始 把 自己 的 事情 告诉 他 。 德 罗 谢 夫 用 手掌 摩 沁 者 前 额 和 
脑 瓜 上 扎 笋 着 的 头发 ， 默默 地 看 着 伏特 加 杯子 , 听 完 他 的 话 ， 后 
了 点 头 , 仿佛 要 把 脑 绕 上 的 什么 东西 甩 下 来 似 的 。 

“卖房 子 , 这 很 容易 “他 说 。 “目前 房子 的 价钱 看 涨 , 买主 很 
多 。 革 命 把 地 主 都 吓 坏 啦 , 他 们 很 多 人 都 搬 到 莫斯科 来 住 。 来 ， 
咱们 干 一 杯 。 你 注意 到 那里 众 着 一 位 什么 样 的 大 学 生 吗 ? 这 是 


QD ”这 是 现在 南斯拉夫 境内 的 两 个 地 区 ,一 九 品 八 年 奥 匈 帝国 并 吞 了 这 两 个 地 
区 , 俄国 先是 反对 , 后 因 得 不 到 英 ,法 的 支持 ,在 德国 的 压力 下 ,只 好 承认 这 
一 事实 。 

轩 ”格林 格 穆 特 (1851 一 1907), 惧 国 反动 政论 家 。 
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一 种 新 版 本 。 修 订 本 。 不 会 再 为 政治 问题 去 坐牢 了 ， 如 昌 坐 罕 
的 话 , 那 也 是 为 了 别 的 什么 事 。 唉 , 克 里 姆 ， 伊 万 内 奇 ， 我 真 倒 
霉 ,” 他 忽然 这 样 结束 了 自己 断断续续 .怒气 冲冲 的 谈话 。 

不 说 话 不 合适 ,于 是 萨 姆 金 就 问 道 ， 

“什么 事情 使 你 这 么 烦恼 ?” 

“因为 我 总 是 安排 不 好 自己 的 生活 , ” 德 罗 诺 夫 回 管 , 叹 了 一 
口气 , 又 喝 了 一 杯 酒 。 

“你 会 安排 好 的 …… 生 活 似乎 变 得 更 广阔 , 更 自由 了 , ” 萨 姆 
金 不 由 自主 地 补充 说 。 

“ 恋 得 更 自由 了 四? 我 不 知道 。 无 益 的 奔 代 更 多 了 , 也许 正 
是 因为 这 个 原故 , 看 起 来 仿佛 更 目 由 了 。 

他 开始 匆忙 地 ,漫不经心 地 吃 起 来 , 而 萨 姆 金 又 听 起 人 们 的 
谈话 来 。 大 厅 里 的 人 渐渐 地 少 了 , 人 们 的 谈话 声 更 清楚 了 , 有 一 
个 人 愤怒 地 碱 道 ， 

在 我 们 俄国 只 有 维特 利得 工业 的 好 处 。 

“那么 农业 的 好 处 呢 ? 了 啊 ?” 

另外 一 做 人 正在 争论 戏剧 门 题 : 

“过 时 了 , 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 作品 和 他 对 莫斯科 河 对 岸 商人 
们 的 嘲笑 已 经 过 时 了 。 这 些 高 人 代表 的 是 莫斯科 的 过 去 ， 怕 远 
的 过 去 了 ! 

“那么 外 党 呢 ?” 

“好 , 那 就 叫 小 剧院 到 外 省 去 演出 吧 , 而 真正 的 ,具有 很 高 文 
化 政治 水 平 的 戏剧 应 该 肃清 各 种 流 谍 习 气 和 虚无 主义 的 流 毒 ， 
让 那样 的 戏 在 小 剧院 演 吧 ! 就 该 这 样 。 那 里 的 人 手足 够 演 两 台 
戏 用 的 ， 您 放心 吧 !1 ” 

德 罗 诺 夫 喝 完 汤 , 用 餐巾 擦 擦 嘴 肢 ,然后 开口 说 ， 
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“你 老 是 一 于 不 发 。 象 座 钢 像 一 样 ,庄严 地 沉默 着 。 你 是 在 
遵守 ‘不 要 把 珍珠 搜 在 猪 前 面 , 以 防 它们 贼 路 了 它 ' 这 条 格 育 ， 
是 吧 ?” 

“我 不 喜欢 说 教 , 也 不 喜欢 说 教 者 。 陛 姆 金 冷淡 地 说 。 

“对 自己 你 当然 是 喜欢 的 了 。 我 也 《不 ) 喜欢 说 教 着 。 也 许 
甚至 有 点 怕 他 们 ,不 过 ,也 并 非 全 不 襄 欢 。 是 的 , 并 非 全 不 豆 欢 。 
你 别 生 我 的 气 , 如 果 我 说 得 太 和 粗鲁 。 我 非常 淡 划 你 , 谱 莫 你 那 沉 
着 的 态度 。 有 时 我 觉得 ， 你 简直 象 少 女 保护 自己 的 页 操 一 样 在 
保护 你 的 吞 慧 。 绝 不 使 它 被 斑 污 。 

他 挥 了 挥手 。 沉 默 了 一 会 儿 , 就 车 有 所 思 地 , 越 来 越 有 信心 
地 说 道 . 

生活 会 强奸 它 的 。 来 , 干 一 杯 !“ 

萨 姆 金 看 了 看 他 , 知道 德 罗 诺 夫 已 经 吃 饱 ,两 只 怪 性 不 安 的 
小 眼睛 正在 探视 大 厅 的 各 个 角落 , 嘴 里 啼 奶 说 ， 

“我 不 喜欢 这 座 财 神 碳 。 明 们 到 你 家 里 去 取 , 我 在 那儿 潭 看 
这 些 校 样 , 因为 还 要 归还 人 家 呢 。 

艾 姆 金 同意 了 , 但 是 又 要 了 咖啡 ， 他 还 想 再 坐 一 会 儿 ,， 听 一 
听 。 在 阵 阵 的 喧哗 声 中 ， 他 随时 都 可 以 听 到 些 与 他 的 情绪 共鸣 
的 东西 。 而 且 和 往常 一 样 , 每 当 他 发 现 这 种 共鸣 的 时 候 , 他 就 感 
到 越 来 越 刺 心 的 愤恨 ， 觉 得 有 些 压 专 其 谈 的 家 伙 正 是 盗窃 了 他 
的 思想 ， 并 且 抢 先 把 他 各 方面 广博 的 生活 经 验 变 成 了 一 些 粗 暴 
地 简单 化 了 的 思想 ， 而 他 本 人 却 还 没 来 得 及 冉 与 这 些 思 想 以 非 
常 准确 的 .光辉 灿烂 的 形式 。 他 怀 着 这 样 的 愤恨 情 缮 返回 家 去 ， 
路 上 把 他 跟 费 莉 查 塔 令 人 啼笑 丝 非 的 会 面 告 诉 了 德 罗 诺 夫 。 管 

@ 兄 《 新 约 ， 马 太 福音 ?第 七 章 , 第 六 节 。 

281 


罗 斋 夫 了 哈哈 大 笑 起 来 。 

“这 是 一 个 傻 女 们 ! 她 英国 小 说 看 得 太 多 图 ,她 喜欢 看 汉 弗 
莱 。 瓦 尔 德 由 的 作品 ， 在 扮 次 一 个 忠 仆 的 角色 。 我 给 她 取 了 一 
个 外 号 , 叫 白 划一 一 象 吗 ? 英国 小 说 很 能 增强 读者 的 是 内 , 你 不 
觉得 是 这 样 吗 ?” 

并 非 所 有 的 英国 小 说 都 是 这 样 ， 李 姆 金 纠 正 了 他 的 说 法 ， 
而 且 想 起 了 安 菲 米 叶 夫 郊 。 


德 罗 诺 夫 在 过 道里 脱 大 衣 的 时 候 ， 了 眼睛 看 着 费 莉 查 塔 一 本 
正经 的 长 脸 , 笑 嘻 喀 地 .有 点 儿 粗 鲁 地 说 道 ， 

“ 白 鉴 ,你 在 玩 什 么 把 戏 呀 ,了 啊 ?” 

她 也 好 和 象 是 微笑 了 , 嘴 居 薄 薄 的 嘴 , 错开 了 灰色 的 脸 琴 , 显 
得 更 大 了 ， 音 调 也 比较 柔和 和 了。 她 一 面 从 德 罗 诺 夫 房 上 脱 着 大 
衣 , 一 面 开 口 说 ; 

“ 伊 万 ， 马 特 维 伊 奇 ,我 有 义务 ……” 

“ 谁 也 没有 义务 成 为 第 和 蛋 。 烧 上 火 意 , 搞 两 瓶 格拉 夫 牌 白 葡 
荀 酒 来 ,明白 吗 ?” 

“当然 明 日 哄 ses0. 学 

“ 那 就 于 去 吧 seteee 的 

“无 赖 ,” 萨 姆 金 看 到 德 罗 诺 夫 喧 宾 夺 主 的 样子 , 心里 机 械 地 
想 。 

随后 德 罗 诺 夫 走 进 了 客厅 ， 在 屋子 当中 站 住 , 四 面 看 了 看 ， 


@ 瓦尔 德 (1851 一 1920), 英 国 女 作家 , 写 过 一 些 家 庭 小 说 。 
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一 边 擦 着 前 额 , 一 边 嘟 喀 说 ， 

“瓦尔 瓦 拉 。 基 里 洛 夫 娜 很 喜欢 小 玩 艺 儿 , 然而 她 是 一 个 能 
干 的 女人 , 也 十 分 知道 钱 的 用 处 。 她 原 可 以 变 得 很 富有 。? 

他 看 了 看 表 , 立刻 坐 在 一 把 转椅 上 , 从 旁边 口袋 里 掏 出 一 拱 
子 校 样 , 问 道 ， 

“我 们 来 看 看 写 了 些 什么 ?” 

他 坐 下 来 ,迅速 地 ,但 是 轻 轻 地 擦 动 着 鞋底 儿 , 仿 佛 是 在 偷偷 
地 往 哪里 走 似 的 ; 他 那 额 骨 高 高 的 脸 也 在 活动 , 眉毛 在 拌 动 , 吸 
着 嘴 导 ,胡子 扎 煞 着 ,两 只 斜 眼睛 睐 缝 起来, 迅速 地 阅读 着 。 萨 
姆 金 把 消 背 靠 在 壁炉 温暖 的 磁 砖 上 , 抽 着 烟 , 等 待 他 说 话 。 

“ 啊 哈 , 找到 啦 , ” 德 罗 诺 夫 哪 味 说 , 立刻 清楚 地 , 甚至 庄严 地 
朗读 道 ， 

“个 人 的 内 心 生活 是 人 类 生活 的 唯一 创造 力量 , 只 有 它 才 是 
进行 任何 社会 建设 的 唯一 可 靠 基 础 ， 而 不 是 什么 政治 上 的 独立 
自在 原则 。” 

德 罗 诺 夫 闭 上 左 眼 , 象 挥舞 旗帜 似 的 挥 着 校 样 , 问 道 : 

“这 个 定义 非常 直率 , 是 吧 ? 这 不 仅仅 是 对 马克 思 主 义 者 的 


“ 念 下 去 ,” 萨 姆 金 停止 吸烟 , 建议 说 , 又 颇 为 目 豪 地 提醒 目 
已 : 

“我 一 向 就 反对 政治 侵入 自由 思想 的 领域 ……” 

“这 上 帮 有 很 多 地 方 加 了 着 重点 ， 德 罗 诺 夫 说 , 把 纸 片 弄 得 哗 
唾 地 响 , 又 开始 激动 地 . 尖 声 地 念 下 去 ; 

“ ‘俄国 的 知识 分 子 不 爱 财富 。 咖 ,真有 你 的 ! 听见 了 吗 ?也 
许 , 就 象 狐狸 不 喜欢 葡萄 一 样 吧 ? “俄国 知识 分 子 首 先是 不 重视 
精神 和 文化 财富 , 不 重视 人 类 精神 的 理想 力量 和 创造 活动 , 而 这 
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种 力量 和 创造 活动 却 能 引导 人 类 去 掌握 世界 并 使 人 变 得 更 富有 
人 性 , 用 科学 、 艺 术 、 宗 教 …… 的 珍贵 财富 去 丰富 自己 的 生活 。， 
啊 险 , 宗教 ? “以 及 道德 。 陪 , 当然 , 还 要 有 道德 。 为 了 驯服 那些 
鳞 敬 不 台 的 人 。 啊 呀 , 见鬼 ……” 

“ 春 货 , 念 得 真 叫 人 厌烦 , ” 萨 姆 金 遗 憾 地 想 , 他 很 感 兴趣 , 所 
掉 了 熄灭 的 香烟 , 急忙 又 点 上 一 支 ,而 德 罗 诺 夫 却 又 念 道 

“而 特别 出 色 的 是 ， 俄 国 知识 分 子 把 厌恶 精神 财富 的 心理 
也 扩大 到 物质 财富 方面 ， 他 们 本 能 地 意识 到 物质 财富 跟 全 部 文 
化 思想 的 象征 性 的 联系 。: 象征 性 的 ?” 德 罗 诺 夫 疑 问 地 重复 了 一 
遍 ,， 闭 上 眼睛。 “象征 性 的 ?” 他 又 说 了 一 遍 , 挥 了 一 下 手 里 的 校 
样 。 

他 的 朗读 越 来 越 使 人 生气 和 不 舒服 ， 两 只 脚 不 断 地 搓 着 地 
板 , 时 而 从 椅子 上 跳 起 来 ,摇晃 着 身躯 那 只 拿 着 校 样 的 手 僵直 
地 伸 出 去 ,又 把 脸 次 到 校 样 眼前 , 不 知道 为 什么 他 不 愿意 , 或 者 
没有 想到 弯 回 手臂 , 把 它 次 到 脸 跟 前 。 

“有 什么 使 他 满意 的 东西 ,> 萨 姆 金 遗 憾 地 想 。“ 但 这 是 什么 


东西 呢 ?” 


死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 也 怀 着 愉快 的 心情 听 着 朗读 ,但 是 , 他 
不 愿意 苟同 德 罗 诺 夫 对 这 本 书 的 评价 。 他 倾听 着 那 急促 的 、 有 
滋味 的 、 尖 细 的 音调 读 出 的 颇 不 寻常 的 句子 , 仔细 琢磨 、 玩 昧 着 
个 别 词句 。 但 是 德 罗 诺 夫 自 己 加 的 大 量 注 解 ， 越 来 越 经 常 地 打 
乱 了 他 的 朗读 , 怀疑 的 惊叹 , 以 及 他 的 面部 表情 , 这 一 切 都 使 萨 
姆 金 觉 得 很 庸俗 , 很 不 合 时 宜 , 使 他 非常 生气 。 

“知识 分 子 所 热衷 的 只 是 财富 的 公平 分 配 ， 并 不 是 财富 的 
本 吴 , 他 们 甚至 是 痛恨 和 乌 怕 财富 的 。 惧 悄 吗 ? 哼 , 这 很 象 是 说 
胡 话 。 现 在 他 们 可 并 不 怎么 惧怕 财富 。 “他 们 有 灵魂 中 那 种 对 穷 
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人 的 爱 正 在 变 成 对 贫困 的 爱 。* 嘿 ,我 可 看 不 出 来 。 不 , 这 是 明显 
的 胡说 八道 。 还 有 什么 ?这 儿 又 加 了 很 多 着 重 操 , 活 见 鬼 ! “可 
是 到 了 最 近 的 革命 年 代 , 俄罗斯 富有 创造 性 的 天 才 人 物 , 不 知道 
为 什么 , 都 租 开 了 革命 的 知识 分 子 , 看 不 惯 他 们 那 种 高 做 和 专横 


子 , 艇 起 了 眉头 ,他 党 得 , 自己 似乎 已 经 把 这 几 个 字 说 出 口 来 ,而 
且 德 罗 诸 夫 马 上 就 会 问 他 ， 

“为 什么 正确 昵 ?” 

德 罗 诺 夫 入 迷 地 、 勿 低地 继续 选读 着 那些 加 了 着 重点 的 段 
落 : 

““ 知 误 分 子 对 平均 主义 的 公正 性 ， 对 社会 福利 和 人 民 半 福 
的 热爱 ， 使 他 们 变 得 对 真理 麻木 不 仁 ， 丧 失 了 对 真理 的 兴趣 。 
什么 是 真理 喀 ?” 本 于， 彼 拉 多 先生 这 样 问 过 。 下 面 还 有 ! 
不 论 我 们 是 挎 么 样 的 ， 我 们 不 仅 不 能 约 想 与 人 民 综 合 ， 反 而 应 
该 惧怕 人 民 , 比 害 怕 政 府 的 各 种 迁 罚 还 要 厉害 , 我 们 应 该 为 这 个 
政府 祝福 ， 因 为 蕊 独 月 用 刺刀 挡住 人 民 的 暴行 ， 保 护 了 我 


德 罗 诺 夫 轻 轻 地 吹 了 一 声 口 哨 , 在 椅子 上 播 晃 了 一 下 , 拿 校 
样 拍 了 担 膝盖 , 用 着 眼睛 , 甘 然 若 失 地 嘟 说 ， 

“这 ……， 说 得 太 有 劲 啦 ! 很 勇敢 。 他 们 写 文章 , 就 象 往 桶 上 
吕 铁 短 似 的 , 是 好 样 的 ! 他 们 这 是 由 恐惧 而 达到 了 无 蜂 , 真 的 ! 
殉 里 姆 。 伐 万 诺 维 奇 , 你 是 怎么 看 法 , 啊 ? 兄弟 , 你 看 ,他们 准确 
地 觉察 到 了 其 种 情绪 , 是 吧 ?” 

@ ” 彼 拉 多 是 《4 圣经》 中 罗马 帝国 驻 犹 太 的 总 督 , 耶稣 即 由 他 判决 被 钉 死 在 十 字 

架 上 。 
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他 使 劲 睐 颖 起 眼睛 ， 哈 蛤 大 笑 起 来 。 陵 姆 金 觉 得 他 的 笑 声 
是 伪装 的 , 好 象 是 醇 汉 的 笑 声 。 必 须 回答 这 个 问题 , 这 使 萨 姆 金 
感到 烦恼 , 可 是 管 案 却 需要 十 分 谨慎 , 和 仔细 推敲 。 

“要 认真 地 评价 这 本 书 ,首先 要 通读 全 书 ,” 他 慢 条 斯 理 地 谈 
起 来 , 注视 着 香烟 烟 缕 构成 的 花纹 , 费 动 地 思考 着 他 要 说 的 话 。 
“我 觉得 这 本 书 太 好 汶 了 ,超过 了 应 有 的 限度 。 书 中 的 一 些 思想 
要 求 …… 哲 学 的 平静 气氛 。 不 需要 这 样 尖 锐 的 措 词 …… 作 


“作者 们 , ” 德 罗 诺 夫 纠正 说 . “他 们 一 共 是 七 全 人 。 都 是 非 
贵族 出 身 的 知识 分 子 , 就 是 那 伙 …… 了 啊呀 , 见鬼 ! 哼 …… 他 们 可 
亩 登峰造极 啦 ! 真是 《新 语汇 3@, 啊 ?” 

德 罗 诺 夫 又 哈哈 大 笑 起 来 。 但 是 克 里 姆 .。 伊 万 诺 维 奇 . 萨 
姆 金 却 利用 他 停止 朗读 的 时 间 , 想 由 几 句 有 份量 的 ,不 致 引起 争 
论 的 话说 给 德 罗 诺 夫 听 。 但 是 没有 想 出 必要 的 语 名 来 ， 也 不 原 
意 去 想 德 罗 诺 夫 的 问题 ， 不 愿意 去 判断 他 对 待 所 读 过 的 文章 的 
态度 。 如 果 这 个 坏蛋 和 无 赖 现在 走 掉 ， 陷 进 地 里 ， 从 此 完全 消 
失 , 倘 有 可 能 , 水 远 消 失 , 那 该 多 好 啊 。 他 在 这 里 , 妨碍 了 萨 姆 金 
某 些 重要 的 ,有 关 自 我 的 思想 的 成 熟 。 

简直 是 不 能 再 巧 了 , 费 莉 查 塔 正好 出 现在 门口 。 

“ 茶 烧 好 啦 。 端 到 这 儿 来 吗 ?” 

“去 你 的 吧 , 白 鸦 , ” 德 罗 诺 夫 说 , 也 不 等 到 主人 邀请 , 就 往 饭 
厅 走 去 。 主 人 生气 地 看 了 看 他 那 粗 矮 的 样子 , 又 看 了 看 四 周 。 已 
经 是 黄色 时 分 , 室内 一 片 错 上 暗 ， 香烟 的 烟 缕 在 异 瞳 中 综 绕 徘 秽 ， 
为 自己 寻 喝 栖身 之 地 。 冥 色 英 子 了 瓦尔 瓦 拉 心爱 的 旧 物 以 令 人 

(D 本 古 自 由 民粹 派 的 文艺 政治 综合 刊物 自 一 八 无 七 年 者 天 起 ,成 了 “合法 马 

克 怕 主义 者 "的 出 版 物 。 德 罗 诺 夫 在 此 借 这 个 杂志 的 名 称 作 为 讽 喻 。 
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神 怡 的 温柔 轮廓 , 角落 里 还 残留 下 一 抹 夕 照 的 余辉 , 映照 着 那 尊 
镀金 的 小 佛像 。 他 竟 成 了 这 尊 小 佛像 的 主人 ， 成 了 这 间 屋 子 和 
这 座 房子 的 主人 ， 这 使 他 产生 一 种 非常 奇怪 的 感觉 。 自 己 一 个 
人 留 在 这 温暖 每 适 的 环境 中 , 任凭 思想 自由 驰 验 …… 

饭厅 里 点 上 了 灯 , 把 德 罗 诺 夫 照 得 清 清楚 楚 , 伊 万 正 把 葡萄 
酒 瓶 夹 在 膝 间 , 弯 着 腰 , 气喘 吁 吁 地 扒 命 往外 技 瓶 塞 , 累 得 脸 都 
发 紫 了 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 感 到 自己 的 心情 有 点 儿 慢 惑 
不 安 ， 但 是 这 种 不 安 的 心情 却 变 得 越 来 越 恰 快 了 。 有 这 么 一 测 
那 , 他 感到 委 届 , 迷惑 不 解 : 

“为 什么 我 不 能 这 样 简单 而 又 清楚 地 概括 自己 的 经 验 呢 ?” 

但 是 在 这 之 后 , 他 很 快 又 自豪 地 想 道 : 

“在 这 本 书 里 ， 有 些 思 想 非 常 接近 我 的 想法 , 很 可 能 就 是 我 
的 思维 的 产物 , 并 由 我 传播 出 去 的 。” 

随后 他 就 想起 了 彼得 。 司徒 卢 威 : 差不多 十 年 前 , 他 曾 见 过 
这 位 不 修 边 幅 、 囊 红 头发 . 说 话 慌 慌张 张 , 但 又 爱 说 的 马克 思 主 
义 者 , 想起 了 这 位 与 民粹 派 进 行 斗争 的 战士 有 点 驼背 的 ,可 笑 的 
瘦长 身影 。 当 这 个 书 呆 子 和 他 的 战友 一 一 身材 高 大 , 两 腿 细 长 ， 
上 腹 着 大 肚子 , 长 着 黑头 发 , 用 咕 吐 的 男 高 音 说 话 的 图 干 - 巴 拉 诺 
夫 斯 基 ® 并 肩 站 在 一 块 儿 的 时 候 , 样子 就 显得 更 滑稽 了 。 

“青年 的 领袖 , ” 萨 姆 金 心 里 想 ， 他 回忆 起 了 这 些 人 物 在 “ 自 
由 经 济 学 社 ” 的 学 术 辩论 会 上 发 言 的 情景 ,年轻 的 男男女女 大 学 
生 是 那么 崇拜 他 们 , 那么 入 迷 地 听 他 们 发 言 , 他 回忆 起 了 , 在 一 
些 因为 喜欢 “经 济 学 的 独立 自在 原理 ”而 同情 蕊 克 思 主义 的 知识 

QD 余 甘 - 巴 拉 诺 夫 斯 基 (1865 一 1919) ,俄国 资产 阶级 经 济 学 家 。 
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分 子 拥挤 的 房间 里 举行 的 秘密 晚会 上 ， 匠 众 是 那么 热情 地 欢迎 
和 欢送 他 们 。 但 是 一 想到 竟 是 库 图 佐 夫 第 一 个 指出 ， 马 死 思 主 
义 跟 司徒 卢 威 在 《 退 癌 费 希 特 ? 那 篇 文章 中 已 经 开始 宣 场 的 “ 民 
族 自觉 ”的 荡 座 理论 是 水 火 不 相 容 的 , 就 觉得 很 不 千 服 。 随 后 ， 
克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 就 象 一 个 本 来 可 能 犯 大 错误 ， 然 
而 竞 幸 免 了 的 人 一 样 , 怀 着 对 目 己 十 分 满意 的 心情 , 想 道 : 

“我 从 来 就 什么 也 不 宣传 ， 所 以 也 没有 改变 自己 观 扣 的 必 
要 。 

而 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 又 心血 来 潮 ， 勿 忙 地 寻找 起 4 新 语汇 3》 来 
了 , 他 翻阅 着 校 样 , 急促 地 念 道 ， 

”西方 资产 阶级 的 精神 思想 比 俄国 知识 分 子 要 贫乏 得 多 ， 
然而 西方 资产 阶级 的 思想 ， 却 大 大 超越 了 他 们 那 易 于 激动 的 制 
度 , 而 且 最 主要 的 是 他 们 过 着 比较 有 为 的 精神 生活 。? 哼 ,这 已 经 
是 神甫 的 腔调 啦 ! “俄罗斯 民族 精神 的 诸多 特征 都 表明 , 我 们 负 
有 在 宗教 哲学 上 作出 贡献 的 使 命 。 你 看 ,他 们 可 真有 一 套 啊 ! 这 
已 经 是 夜 郎 目 大 了 。 一定 是 别 尔 佳 耶 夫 由 想 出 来 的 。 

他 喝 了 一 口 葡萄 酒 ， 哎 了 一 口 饼 干 ， 好 得 地 板 打 蜡 工 人 一 
样 ,不断 地 在 搓 脚 , 还 赞 不 绝口 。 

这 本 书 会 袁 动 一 时 ! 可 以 再 版 五 次 ,也 可 能 更 多 。 聊 , 真 


这 时 他 的 赞赏 神情 突然 消失 了 , 他 用 手掌 摩 擎 着 校 样 ,伤心 


地 叹 了 口气 。 


“眼看 着 让 这 本 书 溜 近 了。 我 跟 瓦 柳 ( 哈 ) 捞 到 了 两 本 , 可 是 
这 一 本 却 溜 掉 了 ! 你 看 见 过 《已 殉 思 主义 哲学 概论 》 这 本 书 吗 ? 


QD 别 尔 佳 陡 夫 0874 一 1]948) ,俄国 神秘 折 学 家 。 
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马尔 托 夫 、 波 特 列 索 夫 忠 . 马 斯 洛 夫 @ 的 论文 集 呢 ??” 

他 合 上 右 眼 , 嘴 往 两 边 一 哆 , 满面 笑容 , 露出 了 下 频 的 两 颗 
和 上 矣 的 一 颖 金 牙 。 

大 冢 都 在 简化 马克 思 的 理论 。 简 化 就 是 限制 , 是 不 是 ? 只 
有 列宁 , 象 固执 的 阿 瓦 屁 大 主教 一 样 ,在 力 排 众 议 。” 

最 后 , 他 把 校 样 塞 到 怀 里 , 问 道 ， 

那么 你 究竟 是 怎么 看 昵 ?9 这 是 重大 事件 , 兄弟 ! 阿 泽 夫 和 
这 个 ， ”他 用 手指 朝 自 己 胸 前 惟 了 稚 , “这 都 是 致命 的 打击 ， 对 
吗 ? 

他 在 等 竺 回答 。 

非得 说 话 不 可 了 。 

我 已 经 指出 了 这 本 书 太 谨 欢 争论 和 措 词 的 过 分 尖锐 ,” 萨 
姆 金 不 容 反 驶 地 说 起 来 , 在 地 板 上 践 着 , 仿佛 在 过 小 河上 的 独 木 
桥 似 的 。“ 它 会 使 唯心 主义 者 与 …… 现 实 主义 者 过 去 的 争论 又 
死灰复燃 。 人 们 对 现实 主义 已 经 大 烦 了 。 所 以 现在 ……” 

他 挥 了 挥手 , 驱散 了 空中 的 烟雾 , 胸 视 着 正在 邑 酒 并 且 也 在 
矢 眼 注视 着 他 的 德 罗 诺 夫 。 萨 姆 金 低 下 头 , 继续 说 道 ， 

“是 的 。 在 这 样 严肃 的 场合 ， 应 该 特别 牢 牢 地 记 住 ， 语 言 具 
有 下 曲 思 想 的 获 诈 特点 。 语 言 正在 获得 过 多 的 独立 性 ， 你 可 能 
已 经 注意 到 ， 最 近 一 个 时 期 ， 人 们 在 大 谈 大 号 关于 神 语 的 文章 ， 
其 至 还 出 现 了 一 个 语言 拜 物 教派 。 语 言 已 经 征服 了 广大 的 领 
域 , 好 象 语 言 学 已 经 不 受 逻 辑 的 约束 , 仅仅 受 语音 学 的 制约 ……… 
警 如 象 我 们 的 矣 废 派 诗人 ,巴尔 蒙特 , 别 曙 ……” 


DD ” 波 特 列 索 夫 (1869 一 1934) ， 兰 什 维 克 的 重要 分 子 , 曾 与 托 治 获 基 一 同 反 对 
列宁 。 
@@ 已 斯 洛 夫 (1867 一 1946), 运 什 维 克 , 修正 主义 省 , 曾 受 到 列宁 的 激烈 批评 ， 
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“兄弟 ， 你 说 这 些 废话 干什么 ?" 德 罗 诺 夫 惊讶 地 问 道 。“ 好 
象 我 是 个 中 学 生 , 或 者 还 要 糟糕 , 是 个 必须 对 之 保密 的 人 。 你 要 
不 愿意 谈 , 就 干脆 说 我 不 愿意 谈 好 啦 。” 

他 说 话 的 口气 是 清醒 的 , 但 是 一 站 起 来 , 就 摇 昂 了 一 下 , 急 
忙 一 手 抓 住 桌 沿 ， 另 一 只 手 扶 住 椅 背 。 自 从 发 生 了 跟 别 尔 德 尼 
科 夫 的 不 愉快 的 事情 以 后 , 萨 姆 金 很 怕 醉 汉 。 

“你 别 急 么 , ”他 尽量 温柔 地 说 。“ 我 想 提醒 你 一 句 ， 普 列 汉 
诺 夫 已 经 论证 过 ， 社 会 民主 党 跟 资 产 阶级 在 从 彼得 堡 前 往 莫 其 
科 的 旅程 中 , 可 以 同 车 直至 特 维尔 ……” 

“有 什么 鬼 理由 要 记 住 这 些 话 呀 ?” 他 又 从 怀 ( 里 ) 掏 出 校 样 ， 
在 空中 挥舞 了 一 下 。“ 这 里 谈 的 并 不 是 与 资产 阶级 的 暂时 联盟 
问题 ， 而 是 谈 的 先前 持 批评 态度 的 非 贵族 出 身 知识 分 子 的 全 部 
思想 观点 , 无 条 件 地 向 资产 阶级 彻底 投降 的 问题 , 我 的 朋友 , 一 
个 工人 出 身 的 社会 民主 党 员 ， 布 尔 什 维 克 的 小 卒 …… 杜 纳 耶 夫 
对 这 个 问题 就 是 这 样 理解 的 。 他 理解 得 很 正确 。 他 说 , 资产 阶 
级 是 如 愿 以 偿 了 , 他 们 有 了 一 部 宪法 , 但 是 民主 派 , 劳动 知识 分 
子 赢得 了 什么 呢 ? 就 是 那 种 为 商人 当 伙 计 的 地 位 吗 ?’ 就 是 说 叫 
世上 的 盐 :@ 去 当 小 伙计 凤 ?” | 

德 罗 诺 夫 喊叫 着 , 象 马 一 样品 着 脚 , 揪 昂 着 手 里 的 校 样 。 萨 
姆 金 已 经 很 难 理解 他 所 说 的 话 的 相互 关系 和 他 贼 叫 的 意义 。 克 
里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 站 在 桌子 的 另 一 边 , 默 不 作 声 , 等 待 发 生 更 坏 
的 事情 。 但 是 德 罗 诺 夫 忽然 颈 道 ， 

“尽管 我 要 谈 的 是 我 自己 , 但 是 我 仍然 要 直言 不 讳 , ”他 立刻 
又 不 作 声 了 , 好 象 咬 破 了 舌头 似 的 , 虹 了 上 嫉 眼 睛 ,又 露出 惊奇 的 


由 《圣经 ?里 的 话 , 人 类 的 精华 之 意 , 见 《 马 太 福 音 ? 第 五 章 , 第 十 三 节 。 
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神情 , 用 他 那 本 来 的 声调 说 道 ， 

“我 的 话 讲 得 很 漂亮 , 是 吧 ? 真 见鬼 ! 这 是 开场 白 , 真 的 ! 我 
的 里 性 太 好 发 火 , 是 吧 ? 书 归 正 传 , 现在 谈 谈 我 自己 。 我 不 是 资 
产 者 ， 也 不 是 社会 主义 者 。 我 是 自由 职业 大 军 中 的 一 名 列兵 。 
是 一 个 必须 为 了 自己 的 生存 而 斗争 的 人 , 因为 一 无 财产 , 二 无 舍 
山 , 除了 想 过 好 日 子 的 愿望 以 外 , 是 一 无 所 有 。 这 种 愿望 就 是 产 
生 一 切 才能 和 行动 的 基础 , 不管 这 些 才 能 和 行动 将 会 获得 荣誉， 
还 是 要 受到 法 律 的 惩罚 。 我 必须 随机 应 变 , 八 面 玲珑 , 以 及 其 他 
等 等 。 我 跟着 什么 人 走 呢 ? 跟着 从 事 体 力 劳动 的 无 产 阶 级 走 
吗 ? 我 不 配 , 我 不 能 去 建立 忘我 的 劳动 业绩 。 我 喜欢 吃 点 好 的 ， 
蝎 很 多 酒 ， 喜爱 各 式 各 样 的 娘 们 。 眼 着 财主 ， 跟 着 资产 阶级 走 
吗 ? 不成, 这 使 我 感到 厌恶 。 我 比 任何 资产 者 都 聪明 。 我 不 会 ， 
也 不 愿意 装 成 一 个 招 人 怜爱 的 人 , ”他 两 肩 往 后 一 插 , 虎 出 肚子 ， 
又 补充 说 ， 

“和 微不足道 的 人 。” 

说 最 后 一 个 字 的 时 候 , 他 有 点 喘 不 过 气 了 , 咳嗽 了 一 声 , 迅 
速 地 喝 下 一 杯 酒 , 看 了 看 表 , 热情 地 提议 说 : 

“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 兄弟 ， 咱 们 来 出 版 报纸 吧 ! 纯粹 民 
主 派 的 报纸 , 不 要 什么 高 深 的 哲学 议论 , 然而 拥护 马克 思 , 但 是 
不 要 列宁 , 明白 吗 , 啊 ? 知识 无 产 者 的 机 关 报 , 明白 吗 ? 咱们 左 
右 开 弓 , 既 打 右派 , 又 打 左 派 , 怎么 样 ?” 

“需要 钱 ,” 萨 姆 金 谨 慎 地 说 。 

“这 是 天 经 地 义 ! 正 是 需要 钱 。” 

“而 且 需 要 很 大 一 笔 钱 。” 

“说 得 妙 极 啦 ! 正 是 需要 很 大 一 笔 钱 , 唉 , 我 已 经 误 了 事 了 ， 
啊呀 , 见鬼 ! 必须 把 校 样 送 回 去 。 我 要 在 你 这 儿 住 一 夜行 吗 ?” 
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“请 吧 ， 萨 姆 金 说 。 德 罗 诺 夫 在 过 道里 , 把 两 只 脚 穿 进 沉 重 
的 皮 套 靳 的 时 候 , 忽然 哈哈 大 笑 起 来 。 

“不 ,你 想 想 , 他 们 号 召 人 往 哪 儿 去 呢 ? 你 记得 在 中 学 里 念 
的 祈祷 词 吗 , 是 怎么 说 的 啦 ? “为 了 安慰 父母 ， 为 了 教会 和 祖国 
的 利益 。 

他 摇晃 着 帆 子 , 用 小 孩子 逗 巷 同 伴 的 口气 说 道 ， 

至 于 我 ， 是 光棍 一 人 ， 除 了 目 己 以 外 , 不 关心 任何 人 的 利 
益 。 您 就 这 样 看 符 我 到 …… ” . 

他 从 牙 缝 里 轻 轻 地 吹 了 声 口 哨 , 就 走 了 。 
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克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 就 象 一 只 浑身 溅 满 水 洼 里 的 
雨水 的 狮子 狗 , 持 了 拌 身 子 , 从 昏暗 的 过 道里 走 进 了 温暖 明亮 的 
客厅 , 站 在 那里 , 一 边 掏 着 香烟 , 作出 了 结论 : 

“坏蛋 。 流 起 和 骗子 。 出 版 报纸 , 这 就 是 他 能 幻想 出 的 全 部 
东西 。 已 经 有 过 这 样 一 份 无 聊 的 《一 号 比 报 》。 但 是 他 对 日 己 的 
鉴定 还 是 很 不 错 的 , 他 说 , “尽管 我 要 谈 的 是 我 自己 ,但 是 我 仍然 
要 直言 不 讳 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 打 了 一 个 响 指 ， 党 得 使 他 必须 处 在 紧 
张 的 自卫 中 的 一 切 顾 虚 ， 都 随 着 德 罗 诺 夫 一 同 消失 了 。 产 生 了 
另外 一 种 情绪 , 这 种 情绪 不 需要 去 考虑 表达 他 的 字句, 字句 自动 
地 ,流畅 地 涌现 出 来 ,虽然 有 些 杂 乱 无 章 。 

“七 名 主教 联合 开除 了 列 夫 。 托 尔 斯 秦 的 教 舌 。 七 个 知识 
分 子 褒 责 、 耕 定 了 俄罗斯 知识 分 子 的 传统 一 一 对 现实 生活 的 批 
判 态度 , 否定 了 理性 的 传统 和 理性 的 推动 力量 。 

这 时 他 不 知道 为 什么 忽然 想起 了 一 名 俗语， 一 人 耕 田 ， 七 
人 了 吃饭 和 童话 《七 个 亲 兄 弟 ， 都 叫 谢 米 吕 的 故事 》 七 这 个 数字 
引出 了 几 士 个 琐碎 的 念头 , 这 些 念头 象 苍蝇 一 样 讨厌 , 要 作 很 大 
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的 努力 , 才能 使 思路 重新 回 到 《4 路标? 包 上 来 。 

“他 们 想 用 另 一 套 语 言 体 系 来 代 蔡 这 套 语言 体系 , 而 这 为 一 
套 语言 体系 早 就 限制 过 我 的 思想 自由 。 他 们 希望 我 不 要 探索 ， 
就 去 信仰 。 他 们 想 剥 夺 我 的 怀疑 权利 。 

他 静 悄 悄 地 在 厚 厚 的 地 秘 上 跤 着 ， 他 的 头 部 不 时 在 由 爱 神 
的 铜 像 托 在 墙 上 的 古色 古 香 的 圆 镜 里 闪现 。 克 里 姆 ， 伊 万 庄 维 ， 
奇 。 萨 姆 金 站 在 镜子 前 面 ， 仔 细 观 察 目 己 的 面容 。 这 已 经 成 了 
他 的 习惯 , 每 着 出 现 一 些 重要 的 、 有 决定 意义 的 思想 , 他 就 想 看 
看 自己 的 脸 。 他 知道 , 自己 的 脸 一 一 枯燥 条 板 , 缺乏 表情 , 凡是 
近视 眼 的 人 几乎 都 是 这 副 相 貌 ， 但 是 他 日 益 发 现 这 是 一 副 致 力 
于 研究 自己 的 精神 生活 ， 致 力 于 自我 修养 的 自由 思想 家 的 严肃 
相貌 。 他 摘 下 眼镜 , 前 额 几 乎 触 着 镜子 , 用 手指 摩 光 摩 学 斑 月 的 
两 渗 , 拾 了 抢 连 峰 胡 子 , 露 了 露 嘴 里 被 烟草 际 黄 了 的 匀 细 的 牙齿 。 

“他 们 的 思想 我 都 很 熟悉 ， 很 可 能 ,， 这些 思想 都 是 我 的 思维 
的 产物 ,并 由 我 传播 的 ”到 里 姆 * 伊 万 诺 维 奇 目 豪 地 想 。 但 是 他 立 
刻 想 起 了 果 戈 理 的 《书信 集 》、 康 斯 坦 丁 ， 列 郧 和 李 叶 夫 的 《政治 
暂 学 》、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《日 记 》, 康 ， 波 贝多 诺 斯 采 夫 的 《 英 斯 
科 文 集 》, 列 夫 ，。 季 霍 米 罗 夫 的 小 册子 《为 什么 我 不 再 做 革命 者 》 
和 其 他 许多 作品 。 这 时 , 他 要 去 而 所， 出 所 在 过 道 的 尽头 , 在 属 
房 的 那 边 , 紧 挨 着 仆人 住 的 下 房 。 萨 姆 金 在 和 餐厅 里 寻找 蝴 烛 , 没 
有 找到 , 就 捏 着 一 盒 火柴 往 刷 所 走 去 。 忽 然 , 过 道里 有 个 人 在 活 
动 , 呼 哮 睡 味 地 噶 息 着 , 这 非常 意外 , 吓 得 萨 姆 金 手 里 的 火柴 都 


掉 了 , 他 大 声 喊 道 ， 
@ ”立宪 民主 党 的 政论 家 们 在 一 九 O 〇 有 九 年 出 版 的 一 种 反动 的 . 频 变 性 的 多 卷 论 
文集 , 他们 在 这 些 集 子 中 反对 唯物 主义 世界 观 ,攻击 一 九 〇 五 年 的 革命 ,号 
召 俄国 知识 分 子 效 忠 沙 皇 专制 制度 , 曾经 受到 列宁 的 严厉 批评 。 前 面 德 罗 
诺 夫 说 的 就 是 其 中 一 卷 的 校 样 。 
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“你 是 谁 ?” 

一 个 重 浊 的 声音 悄悄 地 回答 他 说 ， 

“是 我 , 克 里 姆 。 伊 万 内 奇 , 我 , 米 古 拉 @。” 

划 着 一 根 火 柴 , 照 亮 了 一 张 毛 昔 营 的 脸 , 一 只 端 着 油灯 的 黑 


“我 在 修理 灯 呢 。 管 道 工 人 把 玻璃 灯 打 破 了 。?” 

“啊呀 , 是 您 啊 ? 我 没有 认 出 是 您 来 。” 

“我 把 大 胡子 剃 掉 了 。” 

克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 在 厕所 里 ， 必 性 不 安 地 盘算 
着 ， 

“他 是 那些 疯狂 日 子 和 我 被 迫 参与 疯狂 行动 的 证 人 人。 警察 
当局 总 是 要 看 门人 给 他 们 当 特 务 , 如 果 把 这 个 人 看 成 例外 , 那 就 
未 免 太 天 真 了 。 他 杀 死 了 一 名 士兵 。 他 可 能 会 敲诈 我 。” 

等 到 艾 姆 金 再 走 到 过 道里 的 时 候 , 墙 上 已 经 点 上 一 玲 小 灯 ， 
而 尼 古 拉 正 在 用 答 帅 扫地 上 的 白灰 , 他 弯 着 腰 横 在 过 道里 ,使 房 
主人 不 得 不 停 下 来 。 

“又 回 城 里 来 啦 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“是 的 ， 又 回来 啦 。 交 里 姆 . 伊 万 内 奇 , 乡下 的 日 子 很 不 好 
过 ,而且 叫 和 人 害怕。 

“为 什么 呢 ?” 

“一 九 O 〇 五 年 的 乱 子 使 地 方 长 官 变 得 非常 凶狠。 他 们 正在 
大 整 庄 稼 人 。 我 的 叔 伯 兄 弟 被 判 了 四 年 苦 役 , 我 的 一 位 街坊 一 
一 个 聪明 透顶 . 安 分 守 己 的 庄稼 汉 , 干脆 就 被 活活 地 绞 死 了 。 为 
了 点 提 仇 宿 怨 , 连 老 娘 们 都 要 治罪 , 了 不 得 啊 ! 那些 狗 官 们 简直 


中 名 原来 的 看 门人 尼 户 拉 ， 因 他 吐字 不 清 , 说 成 米 卢 拉 。 
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坏 到 不 能 再 坏 啦 …… 至 于 那些 新 地 主 、 独 立 庄园 主 和 富农 都 跟 
警察 狼 狐 为 奸 。 贫 农 对 这 些 人 有 这 样 的 说 法 : “从 前 他 们 领 着 俺 
们 去 焚烧 庄园 , 把 地 主 从 土地 上 赶 走 , 可 是 现在 却 这 样 ……2?”? 

过 道里 一 股 哈 人 的 煤油 和 石灰 尘 悄 的 气味 ， 看 门人 重 浊 的 
声调 似乎 使 沉闷 的 空气 更 加 浓重 了 。 要 走 回 房间 去 ， 就 要 尼 古 
拉 让 开路 , 可 是 他 却 站 在 过 道 的 中 间 , 一 只 手 拿 着 答 量 , 用 另 一 
只 手 的 手指 在 徒劳 地 扣 衬 衣 领 上 的 扣子 ， 高 悬 在 他 肩头 上 方 的 
煤油 灯 , 照 炉 着 他 那 半边 瘦 骨 楼 楼 的 脸 。 因 为 着 去 了 大 胡子 , 脸 
上 就 失去 了 从 前 那 种 呆板 冷漠 的 表情 ， 两 腮 和 下 巴 上 束 红 色 的 
短 毛 在 颤 拌 , 灰色 的 眼睛 从 紧 皱 的 眉头 下 面 严 厉 地 看 着 , 他 说 话 
的 声音 虽然 很 低 , 但 却 仿佛 是 在 责备 , 而 且 立 刻 就 会 大 哦 大 叫 似 
的 。 

“杀人 凶手 ,” 萨 姆 金 提醒 自己 。 

“庄稼 人 的 日 子 过 得 就 象 是 亡国 奴 ， 俘 虏 ， 真 的 ! 年 轻 些 的 
人 都 远 走 他 乡 ， 虽 然 现今 很 难 领 到 身份 证 。 至 于 那些 家 庭 人 口 
多 和 有 马 的 人 , 唉 , 那 就 只 好 在 苦水 中 煎熬 了 。? 

“可 能 ， 他 认为 某 些 事 应 该 归罪 于 我 ,” 萨 姆 金 心里 估 摸 
着 。 

“现在 那些 保留 着 份 地 的 工厂 工人 和 工匠 ,都 在 卖 地 ， 他 们 
在 毁灭 农村 , 就 象 砍 倒 一 棵 树 一 样 , 他 们 简直 就 是 把 土地 白 送 给 
人 家 。 我 的 一 个 邻居 , 是 个 纺织 工人 , 一 俄 亩 半 的 土地 只 卖 了 四 
百 八 十 卢布 ， 把 儿子 弄 得 无 以 为 生 ， 小 伙 子 只 好 去 淀粉 厂 当 工 
人 。 而 我 们 对 面 村 子 里 的 一 个 泥 瓦 匠 ， 一 俄 亩 才 卖 了 四 百 卢 


“您 早 就 加 这 儿 来 了 吗 ? 萨 姆 金 问 道 。 
“春天 来 的 。 感 谢 瓦 尔 瓦 拉 ， 基 里 洛 夫 娜 的 在 天 之 灵 ， 她 立 
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刻 就 把 我 收留 下 来 。 在 这 上 儿 , 当然 有 时 候 不 免 听 到 别人 的 闲话 ， 
这 儿 的 人 记性 都 很 好 ， 一 九 O 〇 五 年 的 事 儿 还 念念不忘 。 起 初 我 
挺 害 怕 ， 邻 居 们 会 不 会 提起 我 从 前 的 什么 事 儿 呢 ， 但 是 没有 人 
提 , 好 象 没有 什么 似 的 。 而 这 个 地 段 的 警察 都 是 新 换 的 , 从 彼得 
堡 调 来 的 。 当 然 警察 要 我 们 看 门人 去 汇报 ， 可 是 有 什么 可 汇报 
的 呢 ， 老 百姓 都 安 分 守 己 地 过 有 日子。 那个 助 产妇 的 儿子 不 久 前 
回来 了 , 那个 大 学 生 , 您 还 记得 吗 ? 他 坐 了 九 个 月 的 监狱 , 并 把 
他 流放 了 , 后 来 他 母亲 把 他 营救 出 来 。 不 久 前 , 我 在 街 上 遇 到 了 
拉 甫 鲁 希 卡 , 那 种 打扮 很 可 疑 , 系 着 领带 ; 说 是 在 什么 地 方 念书 。 
十 有 八成 是 在 说 说 。 

尼 古 拉 压 低 声 音 , 问 道 : 

“您 可 知道 亚 科 夫 同 志 的 情况 , 他 平安 无 事 吧 ? 

“我 不 知道 , ” 萨 姆 金 坚定 地 回答 , 向 前 迈 了 一 步 , 逼 着 尼 证 
拉 后 退 , 靠 在 墙 上 。 

“他 也 许 是 特务 , 也 许 认 为 我 …… 是 自己 人 ,” 克 里 姆 。 伊 万 
诺 维 奇想 着 , 点 上 一 支 烟 , 开始 在 客厅 里 徘徊 , 伤感 地 打量 看 屋 
子 里 的 东西 。 东 西 很 多 , 仿佛 是 在 商店 里 。 墙 上 挂 一 些 锐 目的 、 
色调 鲜艳 的 小 幅 油画 习作 , 有 一 幅 画 的 是 一 个 长 着 厚 嘴 层 的 、 刊 
得 光 光 的 脸 在 睐 颖 着 眼睛 凝视 ， 神 气象 是 在 询问 什么 。 一 只 雅 
致 的 小 书架 上 放 着 十 五 六 本 皮 面 精装 的 书 : 米 罗 波 利 斯 基 , 科 温 
夫 斯 基 的 作品 , 布 洛克 、 梭 罗 古 勃 .巴尔 蒙特 、 布 柳 索 夫 、 吉 皮包 
斯 , 威 里 叶 ， 德 - 利 尔 * 亚 丹 、 波 德 菜 尔 、 魏 伦 、 理 查 德 ， 德 梅 尔 
等 人 的 诗集 , 权 本 华 的 《格言 集 》。 

“是 的 , ” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 心里 回答 自己 说 ， 我 不 能 住 
在 莫斯科 。 

他 又 颇 为 遗憾 地 叹 了 一 口气 ， 越 来 越 觉得 这 座 房子 是 很 千 
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适 的 ， 可 以 把 生活 安排 得 很 不 错 。 在 一 张 宽阔 的 沙发 床上 面 挂 
着 一 幅 弗 兰 蒋 。 史 土 克 的 《罪恶 》 的 复制 品 一 一 一 个 裸体 女 人 ， 
身上 强 着 一 条 毒蛇 , 萨 姆 金 冷 笑 了 一 声 , 觉得 这 张 可 怕 的 画 挂 在 
这 张 胡乱 放 着 许多 软 垫 的 沙发 床上 是 很 合适 的 。 想 起 了 不 记得 
是 谁 说 的 一 句 话 ,“ 女 人 们 只 能 理解 细节 。” 后 来 他 又 想到 ， 瓦 尔 
瓦 拉 为 了 装饰 自己 的 家 , 挥霍 了 很 多 钱 , 但 是 并 不 是 很 成 功 。 小 
玩 艺 儿 、 小 瓶子 . 磁 人 ,小 盒子 一 类 东西 太 多 了 。 看 , 这 是 传统 的 
七 只 象 , 用 骨头 和 乌木 雕 成 的 , 一 只 是 用 黄玉 雕 成 的 。 萨 姆 金 举 
到 一 张 镀金 弯 腿 的 小 桌子 前 , 把 那 只 黄玉 的 小 象 拿 到 手 里 , 又 想 
起 了 七 位 作者 的 文集 《路 标 》。 

“当然 , 这 本 勇敢 的 书 会 至 动 一 时 。 好 象 夜半 的 钟 声 。 社 会 
主义 者 将 要 愤怒 地 反击 。 而 且 不 仅仅 是 社会 主义 者 。 将 会 “人 金 
鼓 齐 鸣 : 。 在 生活 的 表面 上 又 会 泛 起 十 来 个 水 泡 。” 

这 方面 的 思想 使 萨 姆 金 愤怒 ， 他 使 劲 把 手 里 那 只 象 放 回 原 
处 , 和 另外 六 只 摆 在 一 起 , 又 在 屋子 里 来 回 跤 起 来 。 一 种 比 往常 
更 为 尖锐 的 抗议 感情 象 熟 悉 的 客人 一 样 又 出 现 了 ， 为 什么 他 就 
不 能 大 享 故 名 呢 ? 

“已 经 活 了 半辈子 。 为 什么 我 不 动手 去 把 玛 琳 娜 被 杀 的 内 
幕 写 出 来 在 报刊 上 发 表 呢 ? 大 概 ， 这 也 会 象 波 尔 塔 瓦 的 克 里 蒋 
基 兄 弟 的 案子 . 奔 萨 的 将 军 夫 人 博 尔 德 列 娃 的 案子 . 华沙 的 罗 尼 
克 尔 伯 恬 的 案子 D …… 一 样 , 友 动 一 时 。’ 神 秘 的 犯罪 是 小 市 民 
无 聊 生活 辛辣 的 调味 剂 ,，” 他 想起 了 一 张 报纸 上 说 的 这 名 尖酸 
刻薄 的 话 。 

“报纸 ? 也 许 ， 德 罗 诺 夫 说 得 对 ， 需 要 一 种 报纸 。 独 立 的 报 
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纸 。 我 们 还 没有 这 种 民主 力量 ， 它 理解 自己 作为 一 个 独立 阶级 
一 一 一 个 不 受 资本 家 和 无 产 者 压迫 的 独立 阶级 的 意义 理解 
己 作 为 科学 和 艺术 力量 的 集中 代表 的 意义 。” 

克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 坐 到 图 椅 的 扶手 上 ， 几 乎 说 
出 声 来 

“这 就 是 我 的 思想 1 ” 
餐厅 里 , 费 莉 查 塔 在 灯 影 中 无 声 地 移动 着 , 好 象 标 浮 在 空中 
似 的 。 

“ 茶 烧 好 啦 , ”她 轻 轻 地 说 。 萨 姆 金 没 有 作 声 , 党 得 心里 有 一 
种 陌生 的 ,淡淡 的 ,愉快 的 激情 正在 成 熟 起 来 。 

“人 类 的 思想 也 和 神 的 思想 一 样 , 都 是 很 幼稚 的 。 佩 利 尼 科 
夫 是 个 糊涂 虫 。 谁 也 不 能 使 我 相信 ， 世 界 上 的 人 要 分 为 奴隶 和 
主人 。 主 人 是 从 奴 素 中 产生 的 。 奴 未 也 和 统治 者 一 样 在 彼此 倾 
轧 。 吞 兽 和 天 才 是 推动 世界 前 进 的 力量 。” 

这 时 , 克 里 姆 。 萨 姆 金 浮想 联翩 , 非常 任性 , 甚至 几乎 毫 不 
连贯, 每 一 思想 都 留 下 和 增强 了 这 样 的 意识 : 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 
奇 ， 萨 姆 金 比 起 许多 人 来 ， 包 括 《 路 标 》 论 文集 的 那 几 个 作者 在 
内 , 更 富有 独创 性 , 更 聪明 。 

忽然 冒 出 了 另 一 个 念头 ， 

“可 能 , 别 效 白 多 夫 也 是 被 杀 死 的 , 为 了 灭口 , 以 防洪 露 他 徊 
道 的 某 些 内 情 吧 ? 也 许 , 塔 吉 尔 斯 基 正 是 去 执行 这 一 使 命 , 消灭 
别 兹 白 多 夫 的 吧 ? 不 过 如 果 别 兹 白 多 夫 的 杀人 动机 仅仅 是 为 了 
复仇 ， 那 么 这 个 案件 就 失去 了 神秘 性 ， 也 不 可 能 引起 什么 琢 动 
了 。 如 果 能 够 设法 证 明 , 别 兹 白 多 夫 的 行动 是 受 人 指使 ……” 

“不 , 必须 抛弃 把 这 个 案子 重新 秦 动 起 来 的 念头 ,” 他 这 样 决 
定 。“ 应 该 试 着 写 篇 小 说 。 用 埃 德 加 。 坡 的 风格 。 或 者 柯南 道 尔 
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的 风格 。 

答 快 激动 的 心情 不 但 没有 消失 , 反而 变 得 似乎 越 来 越 热烈 ， 
助长 了 他 的 想象 , 比 往常 更 勇敢 ， 更 有 生气 。 萨 姆 金 走 进餐 厅 ， 
网 了 一 杯 茶 ， 考 虑 着 可 以 在 新 报纸 上 发 表 的 小 说 的 提纲 。 德 罗 
读 夫 没有 回来 。 稽 在 床上 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 感 到 非常 满意 ， 
认为 这 一 天 在 他 的 生活 中 是 十 分 重要 的 。 

一 个 人 发 现 了 自我 的 日 子 是 值得 庆 痪 的 ,” 他 对 自己 说 ,点 
起 临 唾 前 最 后 的 一 支 烟 。 


第 二 天 午后 德 罗 诺 夫 才 来 , 直 挺 着 乱 发 茵 功 的 脑袋 , 仿佛 担 
心 一 动 他 的 颈椎 骨 立 刻 就 会 折断 似 的 。 他 那 乱 转 的 小 眼睛 ， 在 
那 张 红 神 色 的 浮肿 的 脸 上 几乎 看 不 出 来 了 ， 紫 红 的 耳 采 非常 滑 
重 和 了 丑 随地 扎 笋 着 。 

“脑袋 简直 要 炸 了 , “他 嘎 哑 地 说 , 接着 就 象 主 人 似 的 粗暴 地 
叫 起 来 : 

日 萄 ， 有 什么 酒 吗 ? 快 拿 来 ， 快 拿 来 ! 昨 晚 参加 了 一 个 驴 
于 手 的 命名 日 宴会 ， 一 直 喝 到 今天 早晨 六 点 。 玩 牌 输 了 四 十 卢 
布 , 真 倒 每 ! 

但 是 ,他 一 连 喝 了 两 杯 葡 萄 酒 以 后 ,说话 就 不 那么 嘎 是 了 ， 
而 且 变 得 正经 起 来 。 他 说 莫斯科 的 地 价 正在 猛 涨 ， 市 中 心 每 一 
平方 俄 丈 涨 到 三 千 户 布 。 有 个 斯 拉夫 主义 者 的 后 代 ， 同 时 也 是 
本 城 普 老 ,和 霍 米 亚 科 夫 ， 由 于 市 政 当 局 要 展 宽 人 行道 , 要 占用 
他 一 小 块 空地 , 他 居然 索 价 十 二 万 , 其 至 二 十 万 卢布 , 当 他 的 要 
价 没有 得 到 满足 时 , 他 就 用 铁 棚 栏 把 这 块 地 图 起 来 , 使 交通 更 加 
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拥塞 了 。 

“你 看 ， 这 就 是 本 城 的 慎 老 ! " 德 罗 诺 夫 搓 着 手 , 兴奋 地 并 市 
有 教训 意味 地 大 声威 道 。“ 府 上 这 块 地 段 ， 价 钱 当 然 没 有 这 样 
高 , > 他 继续 说 道 。 房 子 又 老 又 小 , 租 不 了 多 少 钱 , 所 以 不 值 几 个 
钱 。 不 过 这 块 地 皮 可 以 卖 到 二 万 五 到 三 万 卢布 。 有 个 买主 ， 可 
在 一 周 内 成 交 。 办 事 要 干脆 , 要 象 打 枪 一 样 ,” 德 罗 诺 夫 说 完 话 ， 
又 喝 了 一 杯 酒 , 然后 问 道 ,“ 你 看 , 怎么 样 ? 

“我 决心 卖 掉 。 

“这 就 对 啦 。 知 识 分 子 有 了 房产 ， 就 不 成 其 为 知识 分 子 ， 面 
是 房产 主 了 , 跟 咱 们 不 是 一 类 的 人 , 这 上 自 不 得 吝 。 

萨 姆 金 皱 起 眉头 , 想 说 点 什么 , 但 是 还 没有 来 得 及 想 好 说 什 
么 和 怎么 说 , 德 罗 诺 夫 却 又 兴高采烈 ， 越 来 越 热 铺 奔 放 ， 然 而 又 
郑重 其 事 地 继续 说 道 : 

“那么 , 咱们 立刻 就 打 电 话 , 买主 马上 会 来 , 公证 人 是 日 沃 托 
夫 斯 基 , 这 家 伙 是 个 投机 商 , 要 当心 ! 不 过 , 首先 我 要 问 你 , 死 里 
姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 你 要 这 么 多 钱 有 什么 鬼 用 场 ? 你 需要 的 不 是 
钱 , 你 需要 的 是 报纸 ,或 者 出 版 社 。 办 报纸 , 几 万 卢布 不 够 , 要 十 
五 万 , 二 十 万 。 我 建议 ; 你 把 这 两 万 卢布 交 给 我 , 一 年 之 后 , 我 保 
证 给 你 赚 到 二 十 万 。 我 只 能 口头 许诺 , 可 不 能 提供 保证 , 因为 我 
没有 什么 可 供 担保 的 东西 。 我 可 以 出 期 票 ， 可 是 这 玩 艺 儿 有 什 
么 价值 呢 ? 

“你 拿 到 牌 桌 上 去 赌 吗 ? 萨 姆 金 将 笑 着 问 道 。 

“咱们 到 交易 所 去 赌 ， 你 我 合伙 去 赌 。 我 有 一 个 可 车 的 帮 
手 , 此 人 神通 广大 , 将 来 不 是 昔 刑 犯 , 也 一 定 要 目 杀 。 他 为 人 正 
直 , 然而 是 个 狂人 。 他 可 以 帮 阴 们 大 发 横财 。 

德 罗 诺 夫 一 只 手 扶 着 桌 沿 站 起 身 来 。 他 腊 和 激 动 ， 两 条 短 
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腿 直 哆 嗪 , 扶 桌 子 的 那 只 手 也 在 哆 嗪 , 以 至 捍 上 的 空 杯子 碰 着 酒 
瓶子 叮 吵 乱 响 。 萨 姆 金 把 杯子 挪 开 ， 才 使 玻璃 的 叮 吗 声 停止 
了 。 

“ 钱 会 有 的 。 报 纸 也 能 办 成 ,” 德 罗 诺 夫 说 。 他 的 脸 鼓 胀 起 
来 , 象 一 只 气球 涨 得 通红 , 眼睛 象 怕 光 似 的 乱用 ,好 象 正 在 看 着 
异常 浪 眼 的 火光 。 

“办 一 张 最 出 色 的 报纸 。 空 前 的 。 咱 们 把 科学 和 文学 巨匠 
都 吸引 过 来 , 把 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 拉 过 来 , 向 知识 丛书 的 现 
实 主义 作家 们 宣战 ， 叫 现实 主义 见鬼 去 吧 ! 叫 政治 也 跟 现 实 主 
义 一 起 见鬼 去 吧 。 摘 了 一 百年 的 政治 一 一 疲 伴 了， 厌烦 了 。 现 
在 大 家 需要 的 是 浪漫 的 ,抒情 的 和 神秘 的 玩 艺 儿 , 深入 探索 内 心 
世界 的 奥秘 , 探索 魔鬼 的 内 脏 。 今 天 , 智慧 的 主宰 是 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 , 安 德 烈 耶 夫 . 柯南 道 尔 。” 

萨 姆 金 轻 轻 地 叹 了 一 口气 ， 其 满 一 杯 白 葡萄 酒 ， 心 里 
起 ， 

“他 的 精力 多 么 充沛 。” 

而 德 罗 诺 夫 急 忙 抓 起 酒杯 , 贪 整地 喝 下 了 半 杯 , 湿润 的 厚 嘴 
展 又 哆 嗪 起 来 , 吐出 一 连 串 的 字句 ， 

“咱们 刊载 科学 新 闻 , 科学 幻想 , 组 织 文艺 论战 , 刊登 文坛 生 
闻 , 开辟 刑事 犯罪 新 闻 专栏 , 编排 新 颖 , 叫 欧 洲 人 做 梦 也 想不到 。 
咱们 要 用 新 奇 的 手法 描写 犯罪 , 直 取 灵魂 深 处 的 奥秘 ……” 

他 把 酒杯 端 在 下 巴 前 , 播 晃 起 右手 , 用 手指 去 捕捉 空气 , 一 
会 儿 握 住 拳 头 , 一 会 儿 又 松 开 。 

“文化 和 犯罪 , 你 明白 吗 ?” 

“这 又 变 成 政治 了 ,” 萨 姆 金 插话 说 。 

“不 对 ! 这 将 是 复仇 权利 的 依据 ,> 德 罗 诺 夫 说 , 甚至 还 踩 了 
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踩 脚 , 但 是 立刻 又 象 受 了 惊 似 的 张 着 嘴 , 配 着 眼睛 , 沉默 了 几 秒 
钟 , 随后 就 急促 地 ,含糊 不 清 地 嘟 喀 道 ， 

“ 哼 ， 这 以 后 再 谈 取 ! 这 只 是 个 计划 大 纲 。 你 有 什么 意见 ， 
啊 ??” 

萨 姆 金 用 手绢 氛 着 眼镜 , 并 不 急于 回答 他 的 问题 ,复仇 这 个 
词 德 罗 诺 夫 说 得 是 那么 突然 ,而 且 跟 他 所 说 的 一 切 都 毫 元 关系 ， 
因此 出 现 了 这 样 的 问题 , 谁 要 复仇 , 向 谁 , 为 什么 ? 

“他 是 个 典型 的 冒险 家 ， 精 力 充 沛 ， 厚 颜 无 耻 ， 胆 大 包 
天 。 他 这 种 勇敢 当然 毫 无 原则 ， 不 讲 道德 ,” 萨 姆 金 判 断 着 ， 使 
自己 警惕 起 来 , 之 所 以 要 警惕 , 是 因为 他 已 经 有 点 喜欢 德 罗 诺 夫 
了 。 

“总 的 说 来 ， 这 是 很 有 趣 的 。 不 过 我 以 为 ， 在 一 个 实行 代 议 
制 的 国度 里 , 报纸 想 不 谈 政 治 是 不 可 能 的 。 

德 罗 诺 夫 党 下 来 , 惊异 地 重复 着 ， 


但 是 他 拖 了 播 脑 袋 , 立刻 又 继续 说 下 去 ， 

“这 我 们 可 以 随心 所 欲 ， 既 可 以 对 议员 的 发 言 作客 观 的 报 
导 , 也 可 以 加 油 加 本 地 ,批判 地 报导 , 这 油 栈 当然 就 是 政治 。 道 德 
也 是 。 有 至 于 报导 文学 家 们 互相 残杀 , 纵 狗 咬 猫 的 丑闻 ,大 可 不 必 
考虑 什么 道德 。 让 读者 来 开 开 心 。 

然后 , 德 罗 诺 夫 紧 吉 着 阿 道 : 
“你 已 经 承认 , 这 是 一 个 很 有 道理 的 .很 有 趣 的 计划 , 可 是 下 
一 步 呢 ?” / 

他 又 粗鲁 地 补充 了 一 名 : 

“你 同意 出 钱 吗 ?” 

我 必须 考虑 考虑 。” 
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从 债 ? 欠 谁 的 债 @9? 你 总 不 会 对 这 笔 意 外 之 财 那 么 齐 将 
吧 ?” 

“真是 个 无 赖 ! 坏蛋 " 萨 姆 金 心里 想 , 戴 上 了 有 眼镜， 可 是 伊 
万 ， 德 罗 诺 夫 却 激烈 地 叫 道 ， 

路 标 派 的 作者 们 说 得 好 : 知识 分 子 不 爱 财 ， 者 于 做 富 斧 , 兄 
弟 , 这 是 传统 !” 

他 又 说 了 半天 , 最 后 劝告 萨 姆 金 ; 把 一 切 他 准备 留 下 的 东西 
都 挑选 出 来 ,， 放 到 贮藏 室 ,把 一 切 打算 卖 掉 的 东西 估 估 价钱 , 在 
报纸 上 登 全 出 售 广告 ,或 者 举行 一 次 拍卖 。 然 后 他 走 了 , 匠 下 了 
心情 恰 快 激动 的 房 主人 ， 唤 醒 了 他 的 幻想 愿望 。 有 生 以 来 第 一 
次 ， 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 设想 自己 是 一 家 大 报 的 主笔 ， 一 个 审 
查 编辑 和 校正 当代 思想 的 一 切 流派 和 全 部 曲折 变化 的 人 。 一 切 
党 派 的 政治 家 ,一 切 关心 下 层 人 民 文 化 发 展 的 教育 家 , 在 矛盾 百 
出 的 批评 中 不 知 所 措 的 文学 家 , 暂 学 上 一 知 半 解 , 而 对 现实 生活 
的 了 解 又 很 可 怜 的 批评 家 , 全 都 在 倾听 他 那 有 分 量 的 意见 。 他 是 
国家 精神 生活 的 独裁 者 之 一 。 他 是 最 伟大 ,、 最 公正 的 独裁 者 , 因 
为 他 不 受 任 何 固定 纲领 的 束缚 , 拥有 最 广泛 的 经 验 , 而 且 实 际 上 
没有 任何 个 人 目的 。 他 没有 野心 。 不 求 闻 达 , 又 不 爱 财 。 他 是 正 
直 的 ,独立 的 人 。 

“报馆 的 实际 业务 和 经 营 工作 可 以 托付 给 德 罗 诺 夫 。 是 的 ， 
德 罗 诺 夫 是 个 无 耻 之 徒 , 为 人 下 流 、 粗 鲁 , 但 是 他 精力 充沛 , 这 是 
最 可 贵 的 品质 。 他 具有 某 种 可 爱 的 . 跟 我 类 似 的 特性 。 这 一 特性 
还 很 原始 , 有 得 于 进一步 发 展 。 我 将 是 他 的 领导 , 我 要 把 他 培养 
成 一 个 能 够 补充 我 的 不 足 的 人 。 我 对 他 的 态度 应 该 稍 加 改变 。” 

萨 姆 金 想起 了 上 自己 从 幼年 时 代 就 熟悉 的 伊 万 。 德 罗 诺 夫 的 


WD 上 名 中 的 "必须 在 俄 文中 与 “和 欠 债 " 是 同一 个 词 的 两 个 不 同 的 章 岂 。 
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情况 ,得 出 结论 : 
“是 的 , 实际 上 , 他 是 个 很 独特 的 人 。 


第 二 天 上 午 , 德 罗 诺 夫 领 来 一 个 买主 。 这 是 个 身材 矮小 ,年 
龄 无 法 断定 的 人 , 头 有 点 秃 , 稀 醇 的 灰 发 从 两 颇 梳 向 头顶 , 难看 
的 红 鼻 子 上 戴 着 烟 色 夹 鼻 眼 镜 , 眼镜 里 面 是 浑浊 的 .表情 悲伤 的 
眼睛 , 小 脸 上 布 满 红色 的 纹 络 , 留 着 法 国 式 尖 尖 的 小 连 到 胡子 和 
两 搬 修 成 第 形 的 、 很 威风 的 胡 及 。 深 灰色 的 毛 营 营 的 衣服 巧妙 
地 缩小 了 他 那 象 西瓜 一 般 滚圆 的 肚子 的 真正 体积 。 他 浑身 显得 
软 绵绵 的 , 活 象 用 各 种 碎 布 条 . 布 头 做 的 毛 绒 玩 具 , 能 或 者 猴子 。 

“ 科 济 马 ， 伊 万 诺 夫 ， 谢 米 杜 波 夫 , ”他 自我 介绍 说 , 用 滚 淡 
的 手指 头 使 劲 担 住 萨 姆 金 的 手 。 萨 姆 金 遇 到 过 这 种 外 貌 的 人 ， 
他 们 几乎 都 属于 德 罗 诺 夫 或 塔 吉 尔 斯 基 这 一 类 型 ; 动作 敏捷 , 其 
至 显得 有 点 匆忙 , 愉快 开朗 。 而 谢 米 杜 波 夫 却 从 容 不 迫 , 小 心 届 
咽 地 走 着 ， 用 疲惫 的 男 高 音 小 声 地 说 话 ， 一 个 字 常 常 重复 好 几 
遍 。 

“一 座 和 房子 只 有 能 获得 收入 时 才 叫 房子 ,” 他 用 灸 着 毛 边 的 
皮 手 套 在 墙 上 拍打 着 说 。“ 象 这 样 的 房子 简直 是 莫斯科 的 灾难 ,” 
他 叹 了 一 口气 继续 说 道 ， 脚 下 的 大 秸 芳 踏 得 积 雪 咯 咏 咯 野地 
响 。“ 这 种 房子 象 霉菌 一 样 志 布 整个 莫斯科 ， 为 了 这 些 房子 ,就 
要 有 电车 , 要 有 几 千 辆 马车 ， 还 要 安装 路 灯 以 及 其 他 等 等 设备 ， 
这 使 莫斯科 要 付出 巨大 开支 。” 

他 的 声调 显得 越 来 越 说 切 、 温柔。 

“为 了 消灭 这 些 破 房子 , 就 是 请 拿破仑 再 度 光临 也 不 妨 。” 
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他 又 叹 了 一 口气 说 ， 

“我 们 过 着 微 末 的 生活 , 我 的 先生 们 , 微 末 的 生活 !” 

“说 得 对 , ” 德 罗 诺 夫 称 赞 说 。 

谢 米 杜 波 夫 在 院子 里 来 回 走 着 ， 丈 量 院子 的 尺寸 ， 继 续 说 
省 

“ 疾 国 人 说 , ‘我 的 房子 , 就 是 我 的 堡垒 ', 所 以 英国 人 用 石头 
造 房 子 , 因此 他 们 性 格 坚强 。 可 是 用 木头 能 造 出 什么 堡垒 来 呢 ? 
我 的 先生 们 , 你 们 说 , 这 块 地 产值 多 少 钱 ?” 

“三 万 五 , ” 德 罗 诺 夫 急忙 说 。 

“要 价 太 高 了 。 不 值 这 么 多 钱 。” 

“那么 您 出 多 少 ?” 

“一 万 五 。” 

“您 这 是 开玩笑 。” 

“那么 再 见 皮 ,” 谢 米 杜 波 夫 伤心 地 说 , 就 往 大 门口 走 去 。 德 
罗 诺 夫 气 冲冲 地 哼 了 一 声 ， 咬 牙 切 齿 地 说 了 声 ;“ 骗 一 子 !? 世 跟 
着 他 走出 去 , 而 萨 姆 金 却 留 在 院子 里 , 觉得 这 个 短暂 的 场面 在 他 
心里 引起 了 模糊 的 怀疑 。 

黄 错 时分， 这些 怀疑 具有 了 完全 现实 的 性 质 ， 成 了 不 应 有 
的 , 无辜 的 打击 。 知 罗 诺 夫 进 来 的 时 候 , 萨 姆 金正 坐 在 桌 边 , 草 
拟 以 玛 琳 娜 为 主人 公 的 中 篇 小 说 的 提纲 ， 德 罗 诺 夫 把 大 衣 往 细 
高 的 费 莉 查 塔 手 里 一 扔 , 急忙 走 进餐 厅 , 帽子 也 忘 了 搞 , 背 背 靠 
在 壁炉 的 磁 砖 上 , 忧伤 地 咳嗽 着 , 问 道 : 

你 知道 , 这 笔 财产 已 经 抵押 了 两 万 卢布 吗 ? 不 知道 ? 那么 
我 给 你 道 喜 啦 ! 已 经 抵押 了 。” 他 搞 下 头 上 的 帽子 ， 把 它 套 在 膝 
盖 上 , 流露 出 愤 注 的 神情 , 惊讶 地 问 道 , “瓦尔 瓦 拉 什么 时 候 玩 了 
这 抵押 的 花招 呢 ?” 
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“她 原 是 个 生性 轻 供 的 人 " 萨 姆 金 自 己 也 感到 非常 意外 , 竞 
说 出 这 样 的 话 , 听见 目 己 说 话 的 火气 太 大 , 就 提醒 自己 没有 权利 
对 瓦尔 瓦 拉 的 行为 说 三 道 四 。 他 转 而 迁怒 于 德 罗 诺 夫 。 

“他 谈 起 瓦尔 瓦 拉 来 就 象 谈 自己 的 情妇 一 样 。” 

可 是 德 罗 诺 夫 摩 党 着 帽子 , 嘟 喀 道 ， 

“斯 特 拉 托 诺 夫 这 头 公 后 抢劫 女 人 的 手法 可 太 妙 啦 。” 

萨 姆 金 从 鼻子 上 扯 下 眼镜 , 追问 道 : 

“你 是 想 说 ……?” 

我 已 经 说 完了 。 你 知道 , 他 现在 正 忙 着 制定 法 律 ， 热爱 祖 
国 。 今 天 , 他 已 经 不 是 往 女 人 怀 里 、 袜 了 于 底下 伸手 了 ,而 是 把 手 
直接 伸 进 了 祖国 的 口袋 里 ; 正 伦 于 组 合 银行 , 忙于 伏尔加 河 客运 
轮船 公司 的 联合 ， 参 与 水 运 建 设 委员 会 的 工作 。 是 的 ， 没 有 说 
的 …… 政 治 活动 家 ! 

德 罗 诺 夫 注视 着 屋子 角落 说 ， 两 只 小 斜 眼 柄 不 知道 在 那里 
寻找 什么 , 他 好 和 象 在 打 陋 似 的 。 | 

“这 毕 竞 是 个 有 益 的 机 构 一 一 杜 马 , 也 就 是 宪法 , 它 清 楚 地 
暴露 了 那些 最 显赫 的 公民 的 真正 意图 和 行径 。 至 于 …… 象 你 我 
这 样 的 无 名 小 座 ……” 

后 来 他 中 断 了 他 的 牢 戏 话 ， 郑 重 其 事 地 说 : “如果 瓦 尔 瓦 拉 
的 地 皮 和 房子 可 以 抵押 二 万 卢布 ,那么 它们 至 少 也 值 四 万 。 这 一 
点 必须 记 住 。 地 价 正 在 迅速 上 涨 。 他 开始 大 肆 发 挥 把 地 皮 和 房 
子 再 做 第 二 次 抵押 的 复杂 计划 ,但 是 萨 姆 金 没有 留心 听 他 的 话 ， 
心里 想 着 ， 他 昨天 那些 美妙 的 梦想 ， 竟 是 这 么 轻易 地 、 可 悲 地 
破灭 了 。 也 许 ， 伊 万 跟 这 个 谢 米 杜 波 夫 在 合伙 欺骗 他 吧 ? 这 
个 念头 当然 不 会 使 他 得 到 安 野 ， 而 那个 买主 的 姓 使 他 联想 起 
来 ， 
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“又 是 七 O。” 

德 罗 诺 夫 又 坐 了 五 分 钟 , 没有 道别 就 忽然 不 见 了 。 

“房子 应 该 卖 掉 , ” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 提醒 自己 说 , 他 闭 上 
眼睛 , 开始 轻 轻 地 ,模糊 不 清 地 用 口哨 吹奏 一 支 浪漫 曲 《 我 没有 
生气 》, 心里 想 着 瓦尔 瓦 拉 和 斯 特 拉 托 诺 夫 的 事 ， 

“下 流 勾 当 。” 


J 


( 德 罗 诺 夫 ) 为 了 卖房 子 ， 足 足 忙 了 一 个 多 月 ， 在 这 段 时 间 
里 , 院 姆 金 办 完了 确定 继承 权 的 手续 , 取得 了 所 有 权 , 把 中 篇 小 
说 的 提纲 写 好 了 , 甚至 还 卖 掉 了 一 部 分 他 不 需要 的 东西 , 如 瓦尔 
瓦 拉 的 衣服 、 家 具 等 。 德 罗 诺 夫 其 至 都 跑 症 了 。 几 乎 每 天 来 到 
萨 姆 金 家 的 时 候 , 他 总 是 喝 得 醉 醚 栈 的 , 伪 伪 不 平 , 恩 气 冲冲 ,一 


” 面 喝 着 日 葡萄 酒 , 一 面 讲 些 骇人听闻 的 诈骗 勾当 。 


“骗子 们 的 竞赛 。 兄 弟 ， 可 见 莫 斯 科 的 骗子 那么 有 名 , 不 是 
没有 原因 的 。 他 们 用 这 种 白痴 式 的 抵押 使 瓦尔 瓦 拉 大 上 其 当 ， 
让 魔鬼 把 他 们 的 灵魂 控 去 吧 ! 我 并 不 是 个 爱 挑剔 的 人 ， 也 不 是 
个 厉害 人 , 然而 , 如果 我 大 权 在 握 , 一 定 要 把 一 半 的 莫斯科 人 流 
放 到 西伯利亚 、 雅 库 特 . 堪 察 加 , 总 之 ,流放 到 偏僻 的 地 方 去 。 叫 
这 些 狗 妃 子 在 那里 狗 咬 狗 , 狗 吃 狗 , 从 那儿 连 一 声 婴 泣 也 传 不 到 
欧洲 去 。 

院 姆 金 几乎 是 无 动 于 囊 地 听 着 这 种 醉 汉 的 胡言 乱 语 。 他 深 
信 ， 伊 万 对 于 骗子 们 的 愤慨 是 有 目的 的 ， 想 使 他 易于 接受 德 罗 
诺 夫 本 人 的 欺骗 。 所 以 当 德 罗 诺 夫 满 面 通 红 、 满 头 大 汗 来 到 他 
。 @ 澳 米 杜 波 夫 这 个 姓 中 的 “ 谢 米 ”, 俄 文 是 “七 "的 意思 。 : 
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面前 , 并 兴高采烈 地 宣布 下 面 的 消息 时 , 他 大 为 惊讶 

“成 交 啦 。 三 万 二 于 卢布 。 你 可 以 拿 到 一 万 二 千 六 百 卢 布 
的 现款 和 两 张 各 三 千 卢 布 的 期 票 , 一 张 期 限 是 半年 , 另 一 张 是 一 
年 。 真 不 容易 , 连 肉 撕 下 来 的 。” 

他 坐 到 沙发 椅 上 , 气 员 吁 盱 地 用 手绢 擦 着 脸 上 的 汗水 。 

“ 真 热 。 三 月 里 就 这 样 热 。 我 把 它 卖 给 了 那个 执 有 押 净 的 
人 。 本 来 可 以 得 到 四 万 , 甚至 四 万 五 , 但 是 请 你 欣赏 欣赏 这 张 押 
契 的 剧本 吧 , 看 这 上 面 玩 了 多 少 奇 妙 的 圈套 啊 。 

他 把 一 张 纸 扔 到 桌 上 ， 但 是 喜出望外 的 萨 姆 金 却 用 裁 纸 刀 
把 文件 挑 起 来 , 又 还 给 他 。 

“不 用 了 。 我 不 想 看 。” 

德 罗 诺 夫 睐 颖 起 眼睛 , 朝 他 看 了 看 , 低 声 含糊 地 说 道 ， 

“你 这 姿态 倒 满 漂亮 。 好 吧 , 随 你 的 便 吧 。 可 是 为 了 报答 我 
的 奔忙 , 你 肯 赏 给 我 一 千 吗 ? 

“ 拿 两 千 也 行 。” 

“看 , 咱们 多 够 朋友 ! ” 德 罗 诺 夫 笑 道 ,“ 怪 人 , 给 我 一 千 已 经 
够 多 啦 , 因为 咱们 有 交情 , 我 才 要 了 这 一 千 卢布 。 那 么 说 , 咀 们 
一 拿 到 钱 就 回 家 去 ， 是 吧 ? 我 很 想念 托 西 卡 。 你 请 她 给 你 找 一 
套房 子 , 把 家 安排 好 , 她 喜欢 搭 案 。 可 是 总 搭 不 好 。 

他 打 了 两 个 喷 吐 ,就 目 己 问 目 己 : 

“伤风 了 吧 ?” 

显然 是 几 声 喷 喧 把 他 刚才 的 兴奋 心情 一 扫 而 光 ， 面 容 立 刻 
变 得 疏 迟 无 神 , 他 使 劲 控 了 控 宽 鼻子 , 哼 了 一 声 , 随后 就 边 思 考 、 
边 评价 , 继续 说 下 去 ， 

“ 谢 米 杜 波 夫 帮 了 我 很 大 的 化 。 他 住院 了， 阑尾 炎 。 这 家 
伙 躺 在 病床 上 等 开刀 的 时 候 , 还 大 发 宏 论 。” 
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萨 姆 金 对 于 谢 米 杜 波 夫 的 宏 论 并 不 感 兴趣 ， 不 过 为 了 表示 
好 感 , 就 问 了 一 句 , 谢 米 杜 波 夫 是 个 什么 样 的 人 。 

德 罗 诺 夫 忽然 用 手掌 抹 掉 脸 上 的 寂寞 表情 ， 露 出 满 验 笑 
容 , 几 颗 金 牙 也 在 闪闪 发 光 。 

“这 个 人 很 有 趣 。 在 你 们 那 一 行 叫 什么 啦 ? 候补 法 官 ， 是 
吗 ? 他 刚 念 完 大 学 ， 当 年 就 因为 盗卖 水 管 而 坐 上 了 被 告 席 。 剧 
院 广场 上 堆 着 一 些 水 管 , 他 看 见 堆 在 那里 毫 无 益处 , 就 把 这 些 水 
管 卖 给 了 需要 的 人 。 真 是 一 位 妙 人 。 判 他 坐 了 大 概 半 年 牢 。 出 
狱 以 后 就 赌 起 牌 来 。 他 赌 运 亨通 ， 但 是 赌 得 很 规 算 。 两 年 前 我 
们 认识 的 ， 那 时 我 的 全 部 赔本 一 千 三 百 卢布 都 输 给 他 了 。 我 当 
然 心 灰 意 冷 。 但 是 他 说 ; ‘从 我 这 儿 拿 五 百 ， 咱 们 继续 赌 下 去 。” 
我 说 , :我 可 没有 钱 还 你 。 他 说 ; ‘干吗 要 还 呀 ? 我 打牌 是 为 了 消 
遗 。 我 是 个 光棍 , 钱 很 爱 我 , 前 天 , 我 四 十 二 分 钟 内 赢 了 一 万 七 
千 卢 布 我 于 是 就 拿 了 他 的 钱 。 不 但 捞 回 了 老 本 ， 还 赢 了 六 十 
五 卢布 。 我 深 表 感谢 ， 所 以 现在 我 们 俩 只 玩 现 普 列 下 兰 斯 和 罗 
赢 不 大 的 文 特 。” 

德 罗 诺 夫 讲 得 非常 高 兴 , 高 烽 骨 的 脸 上 总 是 浮 着 笑容 , 而 萨 
姆 金 不 得 不 承认 ， 这 笑容 使 老 保姆 的 孙子 那 张 粗糙 的 脸 变 得 温 
柔 可 爱 了 。 

“咱们 真是 个 丰富 多 彩 的 民族 , 克 里 姆 , 伊 万 诺 维 奇 , 是 个 古 
里 古怪 的 民族 , ” 德 罗 诺 夫 沉 默 了 一 会 儿 ， 把 帽子 从 肤 盖 上 拿 下 
来 , 放 到 桌子 上 去 , 碰 着 了 油灯 , 差点 儿 把 它 打 翻 了 。 他 压低 嗓 
门 ,车 有 所 思 地 继续 说 下 去 。“ 在 咱们 的 国家 , 真有 出 色 的 人 物 ， 
而 且 这 样 的 人 很 多 , 他 们 全 都 不 知道 干什么 好 。 参 加 革命 四 ?可 
是 革命 缀 动 一 时 ， 大 笑 一声 ， 也 就 销声匿迹 了 。 你 要 说 它 还 会 
来 ! 我 同意 。 从 各 种 情况 看 , 是 会 来 的 。 不 过 庄稼 汉 把 人 可 是 坏 
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了 。 革 命 的 组 织 者 , 一 部 分 被 消灭 了 , 一 部 分 被 隐藏 到 苦 刑 营 中 
去 , 而 许多 人 则 是 目 行 隐蔽 了 。 

他 看 了 棕 姆 金 一 眼 , 把 话说 完 ， 

“其 实 我 对 你 说 这 些 有 什么 用 呢 ? 你 目 己 全 都 明月 。. 

萨 姆 金 默默 地 点 了 下 头 , 而 伊 万 沉默 了 一 会 儿 , 仿佛 道 烙 但 
的 说 道 ， 

“当然 , 这 个 谢 米 杜 波 夫 是 个 葛 名 其 妙 的 人 物 。 渴 知道 这 样 
的 人 有 什么 用 ? 有 时 候 我 问 上 自己， 是 不 是 也 跟 他 一 样 ? 

死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 从 由 心 厌 烦 地 皱 起 眉头 ， 心 
里 想 ， 

“看 来 这 又 是 一 种 性 悔 。 

但 是 德 罗 诺 夫 却 说 ， 

“ 托 西 卡 教 我 要 如 实地 , 毫 不 粉饰 地 评价 月 己 。 

接着 提议 说 : 

“咱们 到 雅 尔 饭店 去 , 好 吗 ? 

陕 姆 金 谢绝 了 。 

“那么 就 去 艺术 剧院 ， 今 天 上 泗 《 在 底层 》， 怎么 梓 ? 也 不 想 
去 ? 我 可 是 很 喜欢 这 出 非常 天 真 的 玩 艺 儿 。 剧 中 的 男爵 非常 富 
于 局 示意 义 ， 他 到 处 销 营 , 可 是 到 头 来 还 是 一 事 无 成 。 好 吧 , 我 
去 了 。 

他 往外 走时 不 以 为 然 地 说 ， 

“你 吸 那么 多 的 烟 ， 就 象 用 来 环 晓 敌人 似 的 。 象 上 尝 禾 在 冒 
烟 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 陕 姆 金 挫 了 扶 眼 镜 , 怀疑 地 , 甚至 是 
愤怒 地 攀 了 客人 一 了 眼 , 等 到 德 罗 诺 夫 走 后 , 就 把 他 跟 邯 托 夫 , 塔 
吉尔 斯 基 排 在 一 起 。 
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一 路 货色 。 装 膝 作 势 , 狭 猎 的 两 面 派 ， 没 有 良心 的 人 。 唯 
如 被 人 看 穿 ， 所 以 装 出 一 副 诚 蝴 的 样子 。 总 想 高 构 做 朋友 。 但 
是 只 配 当 奴才 。” 

对 德 罗 诺 夫 的 牢 双 也 就 到 此 为 止 了 ， 他 又 重 温 起 昨天 的 美 
要。 这 简直 是 易如反掌 , 眼前 的 桌子 上 就 放 着 一 张 信 纸 , 纸 上 的 
清秀 小 字号 着 ， 

“要 使 别 兹 日 多 夫 与 玛 琳 娜 的 关系 尖锐 化 , 不 要 把 他 描写 得 
那么 象 白 癣 ， 他 的 情绪 具有 庸俗 的 革命 色彩 。 发 展 他 的 恋爱 情 
节 。 他 的 情人 要 是 个 狐 独 的 ,对 他 非常 冷酷 的 姑娘 , 她 之 所 以 对 
他 发 生 兴 趣 ， 就 在 于 他 是 他 富有 的 男 妈 唯一 的 继承 人 。 要 描写 
内 喘 教派 的 祭神 仪式 吗 ?” 

那个 丰满 的 裸体 女人 浮现 在 他 眼前 ， 萨 姆 金 又 一 次 生气 地 
想 ， 大 概 她 当时 希望 他 去 鼎 有 她 。 德 罗 诺 夫 的 情妇 在 某 些 方面 
很 象 玛 琳 娜 ,也 是 那样 丰满 , 健美。 

“' 教 会 我 如 实地 评价 自己 。: 这 是 什么 意思 ? 人 总 是 如 实地 
评价 自己 的 。” 

他 吸着 烟 , 重 又 开始 读 小 说 的 提纲 , 发 现 这 样 写 不 合适 , 不 
能 写 过 多 不 利于 别 北魏 多 夫 的 罪证 ， 但 是 一 定 要 让 他 知道 一 些 
玛 琳 娜 的 秘密 ， 有 这 个 线索 ， 就 可 以 找到 别 效 白 多 夫 被 杀 的 原 
因 ， 他 是 一 个 危险 的 证 人 ， 他 能 供出 玛 琳 娜 挡 了 他 们 的 道 的 那 
些 人 。 

从 巴黎 回来 以 后 ， 他 就 不 知 不 觉 地 开始 怀 有 敌意 地 回忆 玛 
琳 娜 , 而 且 这 种 敌意 越 来 越 强 烈 。 

“这 个 女人 给 我 的 生活 带 来 了 什么 呢 ?” 他 常常 提出 这 个 问 
题 ， 而 且 发 现 她 损害 和 动摇 了 他 对 自己 的 信念 。 她 那 神秘 的 死 
亡 之 所 以 没有 把 他 牵连 进 台 动 一 时 的 刑事 讼 案 中 ， 仅 仅 是 由 于 
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别 兹 日 多 夫 的 死亡 。 如 果 必 须 作为 证 人 出 庭 ， 他 就 可 能 落 个 非 
常 悲惨 的 结局 。 检 察 官 起 诉 时 很 可 能 揭 他 的 老 底 , 他 被 还 捕 过 ， 
坐 过 牢 , 还 参加 过 莫斯科 的 暴动 ,这 一 点 警察 厅 当 然 是 知道 的 。 
检察 长 当然 也 不 会 放 过 把 一 个 搞 政 治 活动 的 知识 分 子 拉 进 刑事 
犯罪 案件 中 去 的 机 会 ， 这 当然 是 反动 的 政治 形势 和 普遍 反对 左 
派 的 管 漳 造 成 的 。 一 想到 这 些 ， 死 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 陕 姆 金 
就 神经 质地 觉得 誉 背 上 阵 阵 发 冷 ; 贪 焚 地 否 吸 着 使 人 腑 木 的 、 辛 
辣 的 烟草 的 烟雾 。 

“是 的 , 这 个 身材 高 大 的 女人 给 我 的 生活 带 来 了 某 种 神秘 的 
混乱 。 而 且 几 乎 把 我 彻底 毁 了 。 如 果 能 把 别 尔 德 尼 科 夫 写 进 
去 …… 是 的 ， 把 这 桩 凶杀 案 写成 小 说 是 很 有 意义 的 事情 一定 
要 在 这 样 幽 静 的 环境 中 , 在 这 样 舒 适 、 温 暖 的 屋子 里 写 , 周围 有 
这 些 贫 心 悦 且 的 中 设 , 要 号 得 十 分 细致 ,反复 推 需 。 
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彼得 堡 并 不 十 分 亲热 地 迎接 了 他 ， 惨 白 的 太阳 犹 移 不 决 地 
在 昏暗 的 天 空中 内 交 ， 从 海上 吹 来 任性 的 、 喜 荡 无 党 的 产 风 ,， 昨 
天 白天 或 者 夜里 下 了 一 场 大 雨 , 象 秋天 里 一 梓 , 穿 得 十 分 暖和 的 
居民 , 在 潮湿 的 街道 上 匆忙 地 走 着 , 木 块 铺 的 马路 散发 出 腐 迷 的 
气味 ， 屋 宇 显得 雄伟 而 寂寞 。《 新 时 代 报 》 的 语调 跟 天 气 完全 不 
合拍 ， 报 纸 的 社论 象 春天 一 样 喜 气 洋洋 ， 说 银行 储 葛 存款 额 大 
增 , 接着 又 讲 道 ,取得 土地 所 有 权 的 农户 几乎 已 经 达到 六 十 万 。 
萨 姆 金 看 完 这 些 消息 ,用 手指 融 了 散 果 子 , 吹 了 一 声 口 哺 。 

“应 该 找 一 套 住 房 。 

黄昏 以 前 , 他 到 了 德 罗 诺 夫 家 , 在 过 道里 脱 大 衣 的 时 候 , 就 
听见 患 肺病 的 尤 林 的 声 首 ， 

“波斯 人 把 沙 替 吕 “推翻 ， 土 耳 其 人 推翻 了 苏丹 名 ， 在 德国 
成 立 了 汉 萨 同盟 一 一 反对 “ 容 克 地 主 联 盟 ’ 的 工厂 主 同盟 ， 德 国 
政府 拒绝 了 英国 提出 的 裁减 海 罕 的 建议 ， 军 国 主义 正在 我 们 的 
资产 阶级 中 得 势 …… 你 以 为 这 些 事实 彼此 是 没有 联系 的 吗 ? 
有 sons 而 且 是 se 很 明显 的 soos gi 

QD 波斯 语 , 即 国王 。 
四 旧时 土耳其 皇帝 的 称号 。 
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“等 等 , 有 人 来 了 。 噢 , 是 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ! 

萨 姆 金 觉得 托 霞 的 叫 声 中 充满 喜悦 , 她 的 握手 也 特别 有 力 ， 
尤 林 和 往常 一 样 , 半 躺 在 沙发 椅 上 , 腿 伸 在 桌子 底下 , 后 脑 勺 千 
在 椅 背 上 , 眼 酌 着 天 花 板 , 托 霞 坐 在 他 旁边 的 椅子 上 , 面前 放 着 
一 个 练习 本 , 手 里 拿 着 一 支 铅笔 。 尤 林 看 也 没有 看 萨 姆 金 , 就 把 
一 只 软弱 无 力 的 手 伸 给 他 。 

“您 来 得 太 好 啦 ， 咱 们 一 起 喝 茶 ， 您 给 我 们 谈 谈 莫斯科 的 情 
况 。 要 不 , 叶 甫 盖 尼 老 是 在 给 我 讲课 。” 

“学 则 明星 ,” 萨 姆 金 不 很 俏皮 地 提醒 说 。 

“说 话 对 他 有 害 ……” 

“什么 都 对 我 有 害 ,” 尤 林 挪 动 着 两 条 腿 ， 回 区 了 一 句 , 然而 
仍旧 可 以 听 到 他 短促 . 嘎 三 的 喘息 。 

“你 要 到 哪儿 去 ?" 女 人 担心 地 问 道 , 他 回答 说 ， 

“弹琴 去 。” 
托 找 帮 着 他 (站 ) 起 来 ,他 就 象 暑 子 一 样 ,小 心 下 翼 地 走 到 客 
厅 去 。 

“他 快 死 啦 , 明白 吗 ?” 女人 悄悄 地 说 , 萨 姆 金 默默 地 管 了 科 
肩膀 , 心里 想 ; “我 打 断 了 他 的 说 教 , 她 很 高兴 。” 

几 个 没有 形成 句子 的 字 , 在 脑子 里 一 内 而 过 ， 

“ 召 殉 因 主 义 en 死亡 网 7? 

簧 风琴 在 客厅 里 缓慢 而 不 和 谐 地 奏 出 一 支 熟悉 的 曲调 ， 托 
起 用 铅笔 在 本 子 上 轻 轻 地 打 着 拍子 , 低 声 问 道 ， 

“要 我 帮 您 找 一 套房 子 吗 ?太阳 正 照 着 窗外 的 雯 , 仿佛 把 它 
推 远 了 一 些 ， 

“现在 马上 就 可 以 去 看 , 离 这 儿 不 远 , 在 我 们 住 的 这 条 街 上 ， 
不 过” 
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她 用 铅笔 朝 客 厅 指 了 指 ， 那 里 已 经 不 再 弹 那 支 别扭 的 曲子 
了 , 又 换 了 一 支 不 知道 是 什么 人 写 的 教堂 合唱 曲 。 

“是 的 ,大概 她 很 容易 上 手 。 甚 至 非常 放荡 萨 姆 金 打量 着 
女人 的 脸 孔 和 胸部 , 心里 想 。 

“您 在 想 什 么 ?” 

“在 昕 弹琴 。” 

“他 老 是 弹 些 沉闷 的 东西 。 

“您 多 大 岁数 了 ? 这 个 问题 太 不 客气 了 取 ?” 

“这 有 什么 不 客气 的 呢 ? 二 十 四 岁 。 不 过 显得 更 大 些 ， 是 
吧 ? 

“我 看 不 出 来 。 

客厅 里 奏 出 忧伤 的 低音 。 

“大 家 都 认为 我 显得 更 大 点 儿 。 这 也 是 理所当然 的 。 干 七 
岁 我 就 生 过 孩子 了 。 还 干 了 很 多 活 儿 。 孩 子 的 父亲 是 个 画 家 ， 
据说 , 现在 简直 是 名 人 了 , 住 在 国外 什么 地 方 , 可 是 那 时 候 , 我 们 
过 的 是 只 能 喝 茶 和 哨 点 儿 面 包 的 生活 。 这 是 我 的 初恋 ， 包 饿 的 
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好 ,又 是 一 种 行 悔 ， 萨 姆 金 心里 想 , 同情 地 扬扬 头 。 

风琴 弹出 的 低音 中 又 加 进 了 中 音 和 高 音 , 奏 出 了 不 祥 的 、 带 
惩戒 意味 的 曲调 , 琴 声 象 烟云 一 样 标 进 了 餐厅 , 而 萨 姆 金 吸 的 香 
烟 骨 出 的 烟 际 也 非常 辛辣 难 阅 。 总 之 ， 一 切 都 使 人 很 不 舒服 。 

有 时 候 我 们 就 连 买 糖 的 钱 都 没有 。 但 是 他 虽然 穷 , 却 是 个 
好 人 ,一 个 很 快活 的 人 。 轻 点 儿 , 斯 捷 潘 妮 达 ， 彼得 洛 夫 娜 。 ”这 
后 一 名 是 对 那个 用 托盘 端 着 茶具 走 进 来 的 老太婆 说 的 。 

“第 得 洛 夫 娜 就 等 于 是 我 的 母亲 , 她 象 爱 小 猫 一 般 爱 我 。 她 
很 聪明 , 十 个 早 命 者 ,您 党 得 消 移 吗 ? 然而 这 是 真 的 ; 她 痛恨 财 
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主 、 阔 皇 、 公 司 、 神 甫 。 她 也 是 从 修道 院 出 来 的 ， 本 来 是 见习 修 
士 ， 可 是 在 剃 度 的 前 夕 由 于 搞 恋 爱 被 赶 出 了 修道 院 。 她 到 医院 
里 当 了 一 名 看 护 , 在 俄 日 战争 时 当 过 战地 护士 , 在 战场 上 , 因为 
从 燃烧 的 板 棚 里 救出 儿 名 军官 ,得 了 一 枚 奖章 。 您 看 ,她 有 多 大 
少数 ， 有 六 十 吧 ? 可 是 她 才 四 十 三 岁 。 您 看 ， 人 们 是 怎样 生活 
的 !1” 

尤 林 总 在 重复 地 弹 奏 一 些 同样 的 和 音 , 由 于 重复 弹 奏 , 这 些 
和 将 的 忧伤 情调 好 象 更 加 强烈 , 这 使 萨 姆 金 感到 压抑 , 在 他 心里 
引起 了 疲劳 的 感觉 。 而 托 霞 却 严 厉 地 责问 道 . 

“了 噢 ， 死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 为 什么 文学 家 对 于 妇女 的 命运 
写 得 这 样 少 ,这样 糟 粒 嘱 ? 简直 读 起 来 都 觉得 羞愧 , 老 是 爱情 ， 


“不 过 , 请 原谅 , 爱情 ……” 

“是 的 , 是 的 , 我 知道 大 家 都 这 么 说 , 这 是 妇女 生活 的 意义 |! 
大 概 , 连 牛 马 都 不 是 这 样 想 的 。 您 看 , 它们 一 年 才 恋 爱 一 次 。” 

她 使 他 感到 恼怒 , 并 非 因 为 她 的 说 法 , 而 是 因为 她 般 灭 了 他 
对 她 的 幻想 , 于 是 他 觉得 很 无 聊 , 想 对 她 说 几 句 带刺 的 话 , 给 她 
火 上 加 油 。 

“爱情 和 饥 馈 统治 着 世界 '@, ”他 提醒 她 说 。 

“不 对 ! 我 不 相信 水 远 会 是 这 样 ,” 妇 人 说 。 他 注意 到 , 她 屠 
重油 的 音调 变 得 十 分 粗鲁 , 表情 呆板 的 脸 显得 阴暗 了 , 瞳 人 难看 
地 扩大 了 。 

“她 生气 虞 ,> 他 心里 断定 。 

“好 , 您 等 着 吧 ,”( 她 ) 说 , “总 有 一 天 人 间 将 不 再 有 饥饿, 爱 


QD 引 自 席 勒 的 诗 ¢ 暂 人 们 》。 
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情 也 会 变 成 一 种 难得 的 幸福 , 不 再 象 现 在 这 样 成 了 恶习 。” 
“您 许诺 的 未 来 是 多 么 枯燥 无 味 啊 , ”他 对 她 可 笑 的 预言 评 
说 道 。 
“将 来 要 有 爱情 月 ， 每 年 有 一 个 幸福 月 。 五 月 , 全 人 类 的 节 


“这 是 糖果 店 里 的 幻想 , 蛋糕 做 的 ， 萨 姆 金 冷笑 着 说 。 

托 优 挺 直 了 喘 子 ,仿佛 要 大 声 喊 叫 似 的 , 但 是 他 又 继续 说 下 
去 ， 

“您 想 想 看 :怀孕 的 妇女 在 田地 里 干 活 儿 ,收割 庄稼 , 有 多 辛 
将 。” 

女人 站 起 来 , 坐 到 另外 一 张 椅子 上 , 把 脸 蔽 到 火 壶 后 面 , 说 
道 

“怪事 儿 ! 您 不 喜欢 幻想 吗 ? 您 不 相信 , 我 们 将 米 的 日 子 会 
过 得 好 一 点 吗 ?” 

“就 是 再 坏 挟 儿 , 然而 毕竟 是 换 了 个 样子 啊 由 ,” 德 罗 诺 夫 出 
现在 门口 , 说 道 ,“ 这 用 不 着 争论 ， 咱 们 会 活 到 这 一 天 。 就 是 用 
两 条 奖 腿 轮流 走 , 今天 用 左 腿 , 明天 用 右 腿 , 咱们 也 一 定 能 走 到 
目的 地 !” 

“你 就 象 老鼠 一 样 ， 托 起 迎 接 他 时 说 道 , 然后 往 客 厅 走 去 。 

“我 在 过 道里 偷 听 了 一 会 儿 , 听 你 们 在 谈 什 么 …… 同 时 检查 
了 一 下 大 胡 口 袋 。 又 把 我 的 手套 和 钢 护 手 @ 偷 走 了 。 这 是 第 二 
副 了 。 看 你 还 武装 吧 。 两 次 都 是 在 国家 杜 马 丢 的 ， 大 概 那 儿 的 
存 衣 室 里 有 人 检查 口袋 ， 凡 是 多 余 的 东西 一 律 没 收 。” 

尤 林 不 弹琴 了 , 却 不 停 地 咳嗽 , 托 霞 严厉 地 对 他 说 了 些 什么 ， 

@@ ”这 是 一 句 乌克兰 谚语 ,原文 是 乌克兰 文 。 

图 ”拳击 时 用 以 保护 手指 并 加 强 打击 力量 ,用 金属 制 成 。 
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他 回答 说 : 

“ 热 东西 对 我 是 有 害 的 。” 

德 罗 庄 夫 帝 在 食 身 前 ， 一 面 往 外 拿 酒 瓶 子 ， 杯 子 磁 得 町 晃 
唤 , 一 面 在 讲 着 十 月 党 人 不 久 前 新 组 成 的 一 个 派别 。 

“这 一 派 的 首领 是 戈 洛 洛 波 夫 , 好 象 是 一 部 曾经 流行 一 时 的 
小 说 《多 贼 》 的 作者 , 这 部 小 说 是 “中 间 人 ?出 版 社 出 版 的 , 曾 受 到 
托 尔 斯 泰 的 赞 黄 。 尽 管 这 位 戈 洛 洛 波 夫 兽 经 当 过 副 省 长 ， 但 是 
小 说 也 未 必 是 目 传 体 的 。 

萨 姆 金 认 为 最 后 两 句 话说 得 非常 俏 记 ， 于 是 就 笑 着 余 眼 看 
了 看 伊 万 , 心里 想 ， 

“恶毒 的 家 伙 。 

“ 嗯 ,是 的 ,” 德 罗 诺 夫 坐 到 克 里 姆 对 面 , 继续 说 下 去 。“ 右 派 
正在 组 织 起 来 , 可 是 左派 却 在 瓦解 。 社 会 革命 党 毁 于 阿 泽 夫 , 社 
会 民主 党 则 派别 林立 ;一 个 “前进 派 ", 列宁 又 有 一 个 小 派别 , 普 
列 汉 诺 夫 派 在 出 版 《社会 民主 党 人 日 记 》, 孟 什 维 克 取 消 派 在 出 
版 《社会 民主 党 人 呼声 》, 还 有 非 派 别 组 织 的 托 洛 次 基 派 中。 这 究 
竟 是 事故 呢 , 还 是 混乱 呢 ?” 

萨 姆 金 并 不 留心 听 他 的 话 ， 过 道里 托 霞 温柔 的 语 声 使 他 更 
感 兴趣 。 

“我 请 求 你 不 要 再 来 了 ! 你 应 该 甲 床 静养 。 你 愿意 的 话 , 我 
明天 就 把 风 鞭 搬 到 你 家 里 去 , 好 吗 ? 

“ 那 可 好 了 ，' 德 罗 诺 夫 嘟 旷 说 。 


萨 姆 金 越 来 越 清 楚 地 意识 到 ， 目 己 对 于 这 个 女人 的 评价 是 
@@ “前 进 派 "是 反 布尔 什 维 克 组 织 , 由 波 格 丹 诺 夫 、 阿 列 克 辛 斯 基 等 人 领头 ,于 
- -无 O 九 年 组 成 ,其 机 关 报 为 《前 进 报 》。《 社 会 民主 党 人 日 记 》.《 社 会 民主 
党 人 呼声 3 都 是 报纸 , 在 日 内 瓦 出 版 。 托 洛 艾 基 领导 的 托 洛 英 基 派 以 “ 非 派 
别 组 织 "为 拖 护 , 积极 进行 反 布尔 什 维 克 的 活动 。 
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错误 的 , 于 是 对 她 越 来 越 恼 恨 。 

他 快 死 了 ，” 她 说 着 就 坐 到 桌 辽 其 茶 。 她 的 两 道 浓 丑 感 成 
一 线 , 面色 忧郁 呆板 。 这 有 多 么 痛苦 :眼看 着 一 个 人 要 死去 , 而 
你 却 一 点 也 不 能 帮助 他 。” 

帮助 他 死 ? 德 罗 诺 夫 喝 了 一 口 酒 , 问 道 。 

“ 别 出 洋 相 , 伊 万 。 

“ 绝 不 是 出 洋 相 ， 我 说 的 是 真 话 ! 我 最 知道 你 的 …… 脾 气 。 
如 果 我 说 了 算 的 话 , 我 一 定 专 门 为 你 安排 一 整套 惨剧 , 战争, 地 
震 , 饥饿, 瘟疫 洪水 一 一 快 去 摊 救 苍生 吧 , 托 霞 !1 ” 

托 霞 叹 了 一 口气 , 低 声 说 道 ， 

“傻瓜 。 

“我 可 不 是 傻瓜 ,” 德 罗 诺 夫 反 驶 道 。“ 僵 瓜 的 日 子 很 好 过 ， 
而 我 却 困 难 重 重 。” 

“你 别 那么 贪心 , 就 会 好 过 啦 。” 

“多 谢 , 尽管 我 不 会 采纳 你 的 建议 。 

好 象 被 钉子 扎 了 似 的 , 他 在 椅子 里 跳 了 一 下 , 热情 奔放 地 说 
道 ， | 
“ 殉 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 这 切 需要 办 一 分 报纸 ! 民 一 主 一 
主 一 义 的 大 报 。 挤 了 我 的 合 ， 也 要 办 一 份 报纸 。 我 劝 过 谢 米 柱 
波 夫 : 给 我 赢 二 十 万 卢布 , 我 使 你 闻名 全 球 。 他 嘴 里 直 哼 廓 ， 见 
他 的 鬼 。 不 过 我 觉得 他 已 经 有 点 动心 了 。” 

“我 倒 想 在 报馆 里 当 个 校对 ,或 者 办 事 员 ,” 托 息 幻 想 说 。 

总 之 相当 无 聊 ， 完 全 没有 必要 留 在 这 间 窗 户 对 着 光秀 的 夸 
雯 的 屋子 里 , 听 德 罗 诺 夫 和 他 太太 讲 些 囊 话 , 这 种 难堪 的 感觉 悄 
悄 地 折 讶 着 萨 姆 金 。 

“为 什么 我 要 依赖 他 们 呢 ?” 
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过 了 五 分 钟 , 他 就 准备 告 群 了 。 
那么 我 们 明天 去 找 房子 吗 ? 托 起 很 有 把 握 地 说 。 
好 吧 ， 他 回答 。 


元 所 很 快 就 找到 了 , 这 是 一 座 刺 红色 的 ,有 灰色 闹 点 的 三 层 
楼 房 , 在 二 楼 租 了 三 个 小 房间 ; 萨 姆 金 心 里 想 , 这 座 房子 的 颜色 
很 象 母 牛 的 皮 色 。 大 门 台阶 两 旁 的 墙 上 ， 挂 着 次 多 钢 的 和 握 次 
的 牌子 , 上面 的 黑 字 表明 这 座 房 子 里 住 着 一 些 姓氏 奇怪 的 住户 ; 
律师 亚 ， 阿 西 克 里 托 夫 , 助 产 士 英 特 拉 莉 加 京 娜 , 舞蹈 教师 沃 尔 
科 夫 - 沃 洛 维 元 ， 调 校 钢琴 和 修理 木 制 乐器 的 技师 斯 克 罗 姆 内 ， 
“ 费 季 金 娜 肪 饪 技术 学 校 , 兼 办 家 庭 宴会 ",“ 三 楼 六 号 ,打字 抄写 
德 ， 伊利 元 ， 二 楼 一 套房 子 的 门 上 钉 着 一 块 铜牌 ， 上 面 写 着 ， 
“四 维尔 ， 费 奥 多 罗维奇 ， 纳 利 姆 寅 此 ”。 

平民 化 的 住处 ， 陕 姆 金 看 完 这 些 名 牌 以 后 , 皱 起 了 眉头 。 

但 是 房间 很 豁 壳 , 窗户 面 街 , 天 花 板 很 高 , 镶 花 地 板 , 有 煤气 
的 厨房 ,于 是 萨 姆 金 也 就 参加 了 这 座 刺 红 房 子 的 平民 集团 。 

整 天 佐 于 安排 住所 ， 不 知 不 党 地 过 了 几 个 星期 。 克 里 姆 ， 
伊 万 诺 维 奇 从 容 不 迫 地 、 周 密 而 又 郑重 地 布置 着 自己 这 座 单身 
汉 的 住所 ;这 里 应 有 尽 有 ,但 是 没有 任何 多 余 的 东西 。 彼 得 堡 是 
一 座 潮 湿 的 城市 , 但 是 这 座 房 子 里 装着 暖气 , 冬天 里 新 家 具 大 概 
会 干燥 , 夜晚 会 发 出 响声 , 此 外 , 他 也 不 喜欢 新 家 具 的 样子 。 萨 姆 
金 为 书房 选 了 一 张 写字 台 , 一 个 书 顶 , 还 有 三 张 沉重 的 乌木 沙发 
答 , 在 十 九 世 纪 八 十 年 代 , 这 种 家 具 在 外 省 具有 自由 主义 色彩 的 
律师 们 中 间 曾 经 非常 流行 ， 长 于 描写 生活 细节 的 彼 ，。 德 。 包 布 
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雷 金 在 他 的 一 部 长 篇 小 说 里 ， 把 这 种 家 具 称 作 失望 者 式 。 客 订 
里 用 的 是 从 莫斯科 的 旧宅 里 搬 来 的 家 具 ， 在 小 小 的 接待 室 里 面 
摆 了 一 张 圆 桌 , 半 打 维也纳 式 椅子 , 挂 上 了 一 张 不 知道 什么 人 用 
钢笔 优 乌 敦 @ 风格 画 的 伏 尔 泰 像 , 还 挂 上 一 张 马 太 @ 的 版 画 , 画 
的 是 怒气 冲冲 的 萨 尔 莫 科 夫 - 谢 德 林 , 还 有 一 幅 加 瓦 尼 @ 的 小 版 
画 , 画 着 一 个 法 国 律师 在 演说 。 他 觉得 这 样 布置 ， 独 具 风 格 , 非 
常 满意 。 

他 一 面 在 阿 普 拉克 辛 的 木器 店 和 亚历山大 市 场 上 寻找 家 
只， 一 面 在 寻找 一 位 适当 的 ， 自 己 可 以 给 他 当 助 手 的 律师 。 他 
并 不 打算 去 从 事实 际 律师 工作 ， 不 过 他 认为 有 必要 使 自己 这 条 
船 跟着 在 首都 生活 的 大 海中 比较 有 经 验 的 航海 者 前 进 。 他 委托 
伊 万 。 德 罗 诺 夫 找 一 位 在 民事 诉讼 方面 具有 丰富 经 验 ， 而 名 气 
又 不 太 大 的 律师 , 而 且 是 非 党 人 士 。 

“我 明白 ! ” 德 罗 诺 夫 猜 出 了 他 的 心意 “你 不 愿意 跟 自由 主 
义 者 和 其 他 胆 小 如 鼠 的 骗子 们 携手 前 进 。 是 这 样 。 咱 们 找 一 只 
十 拨 鼠 。 这 并 不 是 什么 珍禽 异 兽 。” 

伊 万 . 德 罗 诺 夫 象 陀螺 一 般 转 来 转 去 。 萨 姆 金 常 想 ， 把 这 
个 人 物 抽 得 团团 转 的 鞭子 ， 就 是 渴望 办 大 事 、 发 大 财 的 无 耻 野 
心 。 不 过 他 越 是 仔细 观察 这 位 老 保姆 的 孙子 ， 就 越 是 经 常 地 怀 
疑 , 德 罗 诺 夫 在 一 切 场合 , 在 对 一 切 人 的 态度 上 都 是 非常 虚伪 的 
小 人 。 他 毫 不 掩饰 自己 的 贫 柳 ， 因 为 在 这 后 面 隐藏 着 某 种 可 能 
是 更 坏 的 东西 。 他 联想 起 对 玛 琳 娜 的 怀疑 ， 又 想起 了 叶 夫 诺 ， 
阿 泽 夫 。 萨 姆 金 扼 开 这 些 怀 恬 ， 可 是 同时 又 不 由 自主 地 想 去 肯 

@ 乌 敦 (1741 一 1828) ,法 国 现实 主义 雕塑 家 。 


加 ” 马 太 (856 一 1917), 俄国 著名 版 画家 。 
加 ”加 瓦 尼 (1804 一 1866) ,法 国 播 图 画家 和 石 版 画家 。 
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定 这 些 怀疑 。 

生活 正在 改组 。 总 的 趋势 是 克服 混乱 ， 创 造 法 治 条 件 ， 创 
造 能 使 被 束缚 的 力量 自由 发 展 的 条 件 。 对 许多 人 来 说 ， 现 实生 
活 变 得 比 幻想 还 要 迷人 。 托 起 说 德 罗 诺 夫 是 幻想 家 。 他 从 前 是 
幻想 家 ， 可 是 现在 却 变 成 一 个 很 讲求 实际 的 人 了 。 跟 他 交游 不 
宜 过 多 。 但 是 德 罗 诺 夫 几 乎 成 了 一 个 不 可 或 缺 的 人 。 他 无 所 不 
知 , 国家 杜 马 “ 走 万” 里 、 各 党 派 的 内 部 , 内阁 和 名 部 ,各 报 的 编辑 部 
在 谈论 什么 , 他 都 知道 , 还 知道 许多 宫廷 生活 的 可 笑 礁 事 , 他 还 
有 时 间 博 览 当前 的 政论 文章 , 一 遇 到 萨 姆 金 , 就 逼 问 他 : 

看 过 马尔 托 夫 , 波 特 列 索 夫 与 的 4 社会 运动 ? 吗 ? 没有 ? 第 
二 部 的 第 一 卷 已 经 出 版 。 你 瞧 瞧 吧 , 会 大 笑 一 场 的 ! ” 

座 姆 金 想起 自己 在 英 斯 科 的 时 候 ， 也 曾经 是 一 位 消息 灵通 
人 士 和 预言 家 , 可 是 非常 遗憾 , 现在 这 个 阵地 竞 被 别人 占领 了 ， 
而 且 是 那么 容易 地 顺手 就 占领 了 ， 占 领 者 对 这 个 阵地 根本 不 于 
重视 。 最 令 人 不 每 服 的 却 是 听 德 罗 诺 夫 的 反对 意见 ， 他 总 是 立 
即 就 进行 反 驱 ， 甚 至 采取 十 分 轻视 的 态度 。 

有 一 次 ,一 问 昕 不 得 反对 意见 的 诺 盖 采 夫 ,为 了 斯 托 雷 平 的 
土地 改革 问题 ,和 上 身材 细 长 、 颇 有 学 生 风 度 的 土地 测量 员 霍 佳 因 
采 夫 争论 起 来 。 面 红 耳 赤 , 满 头 大 汗 的 诺 盖 采 夫 大 声 喊 道 ， 

“您 的 高 论 荡 座 到 可 怕 的 程度 ! 要 么 庄稼 人 富裕 起 来 , 要 人 么 
就 是 咱们 象 灿 动 里 人 中 一 样 , 绝 子 断 孙 , 同归于尽 。” 

霍 佳 因 采 夫人 露出 满口 不 整齐 的 大 牙 , 用 强 有 力 的 .但 是 枯燥 
难听 的 低音 建议 道 . 

“您 到 农村 去 走 走 ,就 会 看 到 , 那儿 的 土豪 们 怎样 在 分 赃 。” 


Thee me re ee 


传说 , 奥 勃 里 人 由 于 压迫 斯 拉夫 部 族 杜 列 孝 人 而 受到 上 帝 惩 罚 ， 被 彻底 消 


Ce 


火 。 
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陛 姆 金发 现 托 起 正在 疑问 地 看 着 他 ， 就 不 容 反驳 地 说 道 : 

“可 是 出 现 了 五 十 七 万 九 千 户 新 的 土地 私有 者 , 而 且 ， 这 些 
当然 都 是 最 优秀 的 业主 。” 

“对 啦 1 ” 诺 盖 采 夫 随 声 附和 说 。“ 我 们 去 年 的 大 丰收 就 是 千 
他 们 得 来 的 啊 。” 

这 时 候 德 罗 诺 夫 翻 着 日 记 本 插 进来 了 ; 他 谁 也 没 看 , 刺耳 地 
说 道 ， 

“ 老 等, 你 是 在 胡说 。 本 年 度 斯 托 雷 平 式 地 主 的 数目 已 经 减 
少 到 三 十 四 万 二 千 户 ! 减少 的 原因 ， 是 富有 的 农民 正在 收买 穷 
困 农 户 的 土地 , 正在 形成 一 些 真 正 的 大 地 主 , 这 是 一 ! 第 二 : 贫 
农 反 对 独立 农户 的 双 动 已 经 开始 ， 柳 席 了 很 多 农庄 ! 这 是 应 该 
知道 的 ， 可 敬 的 先生 们 。 你 们 这 样 晤 吵 有 什么 用 。 顶 好 还 是 喝 
酒吧 ! 上 帝 的 预言 并 不 会 每 天 蝎 给 咱们 法 国 密 酒 啊 。” 

在 伊 万 刺耳 的 声音 里 ， 萨 姆 金 清 清 楚楚 地 听 到 惜 恨 和 报复 
的 调子 。 不 知道 这 懂 恨 是 针对 什么 人 的 ， 这 使 克 里 姆 ， 萨 姆 金 
感到 不 安 。 但 是 他 仍然 很 想到 德 罗 诺 夫 家 去 ， 那 里 ， 在 一 片 谣 
言 、 笑话 和 胡言 乱 语 的 喧哗 声 中 , 他 很 想 占 有 思想 组 织 者 、 布道 
者 和 预言 家 的 地 位 。 他 觉得 在 青年 时 代 他 扮演 这 个 角色 是 很 成 
功 的 , 所 以 他 一 直 相 信 , 他 生来 就 是 为 了 扮演 这 种 角色 的 。 他 心 
里 想 ， 

“我 过 分 迷恋 于 观察 , 因而 削弱 了 从 事 行动 的 意志 。 从 普遍 
和 深刻 的 意义 上 说 ， 人, 作为 历史 的 创造 者 , 他 的 基本 行为 的 目 
的 是 什么 呢 ? 那 就 是 自我 肯定 , 捍卫 自己 创立 的 思想 , 获得 解释 
事实 意义 的 自由 。” 

萨 姆 金 在 心里 把 最 后 一 名 话 重复 了 一 遍 ， 决 定 把 它 写 在 记 
录 自 己 的 “警句 和 格言 "的 本 子 里 。 
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托 筷 也 吸引 他 到 德 罗 诺 失 家 里 去 , 就 象 吸引 他 去 剧院 一 样 。 
经 过 几 个 星期 的 仔细 观察 ， 他 发 现 她 身上 唯一 使 他 不 恰 快 的 地 
方 , 就 是 她 很 象 玛 琳 娜 ,也 许 仅仅 是 外 貌 上 的 相似 , 她 也 是 那样 
高 大 .健美 和 苗条 。 她 并 不 聪明 , 但 是 泰然 自若 。 因 为 有 点 儿 晤 
总 , 所 以 很 坦白 , 几乎 到 了 不 顾 礼 瑶 的 程度 。 如 果 你 不 问 她 什么 
话 , 她 就 可 以 绒 默 一 个 钟头 不 说 话 , 但 是 有 时 候 又 会 带 着 可 爱 的 
天 真神 情 说 个 没完 。 她 谈 起 自己 的 时 候 , 总 是 很 刻薄 , 就 象 是 在 
谈论 陌生 人 似 的 , 可 是 在 谈论 别人 的 时 候 , 总 是 很 冷静 , 眼睛 里 
流露 着 笑 意 , 这 种 笑容 也 丝毫 不 能 使 她 脸 上 的 表情 变 得 温柔 些 。 
克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 开 始 想 ， 如 果 这 个 女人 待 在 他 的 
寅 所 里 , 不 但 不 会 显得 多 余 , 而 且 是 十 分 合适 的 。 

她 使 他 的 好 奇 心 越 来 越 强烈 了 

“奇怪 的 人 。 电 辟 , 然而 似乎 并 非 没有 心计 。” 

由 于 意识 到 自己 对 这 个 女人 的 迷恋 很 容易 滋长 起 来 ， 他 就 
使 自己 对 她 的 态度 表现 出 计 识 而 又 带 点 敌意 的 神气 。 


有 一 天 , 黄 氏 之 后 , 他 揪 了 撒 德 罗 诺 夫 家 的 门铃 。 门 并 没有 
象 往常 开 得 那么 快 , 锁链 没有 摘 下 来 , 咏 碍 把 门 完 全 打开 , 可 是 
从 门 颖 里 传 来 托 起 生气 的 间 话 声 ， 

“ 谁 蚜 ?” 

一 个 留 着 黑 连 惨 胡 子 ， 面 容 消瘦 ， 很 象 个 禁欲 主义 者 的 人 ， 
正在 过 道里 穿 大 衣 , 大 衣 不 合身 , 太 瘦 。 他 弯 腰 扭 身 , 嘴 里 直 哼 
廓 ,还 小 声 地 缠 着 。 

“让 我 来 帮 您 军 ， 托 霞 提议 说 。 
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“谢谢 。 行 啦 “客人 回答 说 。“ 真 见 奥 …… 再 见 吧 。? 

他 戴 上 贿 子 ， 仿 佛 故 意 把 脸 谈 住 ， 不 让 萨 姆 金 看 见 他 的 面 
孔 。 

“我 认识 这 个 人 ， 萨 姆 金 说 。 

“是 吗 ? 托 霞 问 道 。 

“他 姓 波 亚 尔 科 夫 。” 

托 候 沉默 了 一 会 儿 , 又 问 ， 

“你 们 是 在 国外 认识 的 吗 ?” 

“在 莫斯科 。 很 人 了 。” 

托 霞 默默 地 点 了 点 头 。 

“ 伊 万 认识 他 妈 ?” 

“不 认识 ,” 托 霞 采 着 他 的 脸 ， 严 房 地 说 。“ 我 也 不 了 解 他 是 
什么 人 。 是 时 尼 亚 派 他 来 的 。 时 卡 的 病情 在 恶化 。 不 过 也 不 必 
让 伊 万 知道 ， 您 曾 在 这 儿 看 到 了 一 位 什么 波 扎 尔 斯 基 吧 ? 是 不 
是 ?” 

“ 流 亚 尔 科 夫 。” 

“ 伊 万 不 需要 知道 这 件 事 , 您 明白 吗 ?” 

萨 姆 金 默默 地 点 点 头 , 心里 想 ， 

“显然 是 个 地 下 工作 者 。 可 是 现在 他 在 这 里 , 在 彼得 堡 能 有 
什么 作为 呢 ? 总 的 说 来 ， 现 在 在 俄国 他 能 有 什么 作为 呢 ?? 

由 于 萨 姆 金 对 待 妇女 的 态度 一 向 十 分 简单 ， 结 果 就 演出 了 
这 样 的 一 幕 ， 他 和 托 霞 一 块 儿 从 商店 里 购买 了 些 餐 具 ， 回 到 家 
里 ; 天气 炎热 , 托 优 半 卧 在 沙发 上 , 闭 上 有 眼睛 , 解 开 了 短 衫 胸 前 的 
几 个 钮 子 。 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 坐 到 她 跟前 ， 把 一 只 手 伸 进 短 
衫 里 去 。 托 霞 问 道 ， 

“那儿 有 什么 东西 使 您 感 兴趣 啦 ?” 
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她 问 话 的 口气 是 那么 沉着 , 那么 可 笑 , 以 致 餐 姆 金 本 能 地 把 
手 缩 回 来 , 并 且 微 微 地 笑 了 笑 , 他 还 很 少 这 样 笑 过 , 然后 就 说 ， 

“我 觉得 您 有 演 喜 剧 的 天 才 。” 

“就 是 有 这 种 天 才 , 那 也 不 会 在 那儿 呀 , ”她 回 管道 。 

萨 姆 金 站 起 来 , 离开 她 几 步 , 问 道 ， 

“您 没有 尝试 过 登台 演出 妈 ?” 

“倒是 邀请 过 我 。 我 丈夫 画布 景 , 演员 们 常常 成 群 结 队 到 我 
们 家 来 ， 我 也 常 到 剧院 后 台 去 玩 。 我 不 喜欢 演员 ， 他 们 都 是 英 
雁 。 不 论 清醒 的 时 候 还 是 喝 醉 的 时 候 , 都 是 英雄 。 我 党 得 ,在 了 
解 自己 这 一 点 上 ， 就 连 小 孩 也 比 干 这 一 行 的 人 要 正确 些 ， 可 是 
谁 也 不 能 比 小 孩子 把 自己 幻想 得 更 美好 。” 

萨 姆 金 听 了 以 后 , 想 了 想 , 说 道 ， 

“大 概 , 您 是 个 非常 热情 的 女人 。 

“已 经 被 折 雍 得 心 灰 意 冷 了 。 我 兽 热 爱 过 一 个 人 , 可 是 现在 
已 经 是 同 第 三 个 人 辣 居 了 。 您 说 ; “饥饿 与 爱情 统治 着 世界 ,’ 不 
对 , 饥饿 也 统 治 着 爱情 。 世 界 上 什么 样 的 爱情 小 说 都 有 , 就 是 没 
有 描写 到 花子 的 爱情 小 说 ……” 

“这 话 太 对 啦 ，“ 萨 姆 金 承认 。 

他 发 现 ， 自 从 那 次 调戏 行为 之 后 ， 托 霞 对 他 的 态度 并 未 改 
变 ， 她 依然 是 那样 安详 .不 慌 不 忙 地 关心 他 的 住所 的 布置 。 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 * 萨 姆 金明 白 , 托 乱 对 他 如 此 关心 , 是 
德 罗 诺 夫 叫 她 这 样 做 的 ， 因 而 党 得 她 的 照顾 是 很 自然 的 。 

“她 喜欢 搭 案 , ”他 想起 了 伊 万 谈论 托 霞 的 一 名 话 。 

她 给 他 找 来 一 个 女仆 , 身材 短 粗 , 满 脸 麻子 , 眼睛 很 尖 , 动作 
敏捷 , 喜欢 清洁 , 但 是 活 泌 得 有 点 儿 过 火 , 跟 年 龄 不 大 相称 :她 的 
两 器 已 经 斑 白 了 。 
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秋天 , 死 里 姆 ， 伊 万 谢 维 奇 感冒 了 : 体温 上 升 , 头疼 , 咳嗽 得 
十 分 讨 大 , 淡淡 的 寂寞 心情 使 他 烦恼 , 他 感到 无 聊 , 就 问 她 说 ， 

“您 多 大 岁数 啦 , 阿 加 菲 刀 ?” 

“我 的 年 岁 也 不 算 大 ;三 十 四 岁 , ”她 很 高 兴 地 回答 。 

“这 么 早 就 长 了 白头 发 了 。” 

她 笑 了 笑 , 用 舌尖 醋 醋 嘴唇, 一句 话 也 没 说 , 但 是 显然 在 等 
竺 他 再 提 些 什么 问题 。 

“您 早 就 认识 德 罗 诺 娃 吗 ? ” 

很 性 啦 ， 七 八 年 以 前 ， 还 是 托 和 起。 罗曼 诺 夫 娜 跟 画 家 同居 
的 时 候 呢 。 我 们 同 住 在 一 座 房 子 里 。 他 们 住 在 顶楼 上 ， 我 跟 父 
亲 住 在 地 下 室 里 。” 

她 站 在 那里 , 肩膀 靠 在 门框 上 , 双手 交 又 在 胸 前 , 有 睁 大 眼睛 
打量 着 主人 。 

萨 姆 金 身 在 长 沙发 上 ， 很 想 详细 地 问 问 阿 加 佛 媚 关于 托 霞 
的 事 儿 , 但 是 他 想 , 这 要 小 心 从 事 ; 就 问 起 阿 加 菲 娅 自己 的 生活 
经 历 。 她 说 , 她 的 父亲 当时 开 啤 酒馆 , 她 忽然 想起 要 到 厨房 去 做 
付 么 事情 , 就 勿 匆忙 忙 地 走 了 , 萨 姆 金 觉得 她 的 逃脱 非常 可 疑 。 

他 病 愈 后 第 一 次 遇 到 托 霞 , 就 感谢 她 说 ， 

“您 给 我 找 了 一 个 非常 能 干 的 女仆 。” 

“ 甘 卡 @ 是 个 好 人 ， 托 霞 肯定 了 他 的 看 法 。 

对 于 他 提出 的 “她 是 什么 样 的 人 ?“ 这 个 问题 , 托 修 兴致 勃 
勃 地 讲 起 来 ; 阿 加 菲 娅 的 父亲 本 来 是 个 水 兵 , 在 “志愿 船 队 ?@ 当 
过 水 手 长 ,后 来 开 了 一 家 啤酒 馆 , 开始 搞 走 私 活 动 。 贩 卖 雪茄 烟 。 
他 的 行为 使 水 兵 们 认为 他 是 社会 革命 党 。 有 人 告发 了 他 ， 宪 兵 


他 阿 加 非 娅 的 小 名 。 
包 “志愿 船 队 是 俄国 改 府 在 一 八 七 八 年 用 民间 捐款 建立 起 来 的 一 支 商 船 队 。 
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进行 了 搜查 ,发 现 了 雪茄 烟 ， 还 发 现 他 在 银行 里 有 上 万 的 存款 。 
就 把 老头 子 还 搬 了 。 

萨 姆 金发 现 , 她 讲 得 越 来 越 高 兴 , 流露 出 一 种 人 们 在 谈 到 熟 
人 的 缺点 和 蚌 春 时 经 常 表现 出 来 的 高 兴 神 情 。 

“我 还 记得 他 的 样子 ; 胖 胖 的 ， 没 有 膀 颈 ， 脑 袋 就 长 在 肩膀 
上 上, 大 红脸 , 活 象 半 个 切 开 的 西瓜 ,而 且 象 刺 了 一 层 花 纹 似 的 , 满 
脸 黑 斑 , 这 是 灼伤 的 , 什么 东西 爆炸 的 时 候 , 烧 措 了 他 的 冉 毛 ,所 
昔 营 的 小 胡子 , 两 排 大 牙 , 猫眼 睛 , 猿 猴 般 的 长 手臂 , 肚子 大 得 出 
奇 ， 以 致 两 只 胎生 都 无 处 安放 。 所 以 他 总 是 把 胸 有 等 放 在 育 后 。 
为 人 傲慢 , 粗鲁 …… 阿 加 菲 娅 不 跟 父 亲 一 起 生活 ; 他 把 她 嫁 给 了 
一 个 看 门人 的 头 儿 , 差不多 是 个 老头 子 了 , 但 是 有 时 候 丈 夫 遥 着 
她 到 老 丈 人 的 啤酒 馆 里 去 卖 酒 。 她 的 生活 很 不 幸 , 而 我 在 挨 包 Pe， 
她 就 常 拿 点 东西 给 我 和 我 丈夫 吃 ， 她 非常 善 民 ! 常常 跑 到 我 们 
住 的 顶楼 上 来 。 我 们 那里 有 时 例 很 热闹 ， 有 青年 画家 和 大 学 
生 , 还 有 叶 尼 亚 ， 尤 林 。 有 时 候 我 俩 一 谈 就 是 一 夜 ， 直到 天 党 ， 
议论 着 ， 为 什么 世上 的 一 切 都 这 么 丑恶 ? 但 是 我 们 已 经 开始 懂 
得 一 些 事情 了 。 

“ 当 甘 卡 和 她 的 老头 子 也 为 了 走私 而 被 捕 的 时 候 , 叶 尼 亚 就 
要 我 冒充 她 的 (表妹 ) 去 探 监 , 并 把 一 些 情报 传递 给 女 政 治 犯 ,这 
件 事 我 们 干 得 很 出 色 , 一 次 也 没有 被 发 更 。 过 了 几 个 月 , 她 被 释 
放 , 而 父亲 已 经 策 死 狱 中 。 看 门人 被 判刑 。 甘 卡 出 狱 之 后 , 就 参 
加 了 一 个 自学 小 组 ， 在 那儿 结识 了 一 个 水 兵 ， 跟 他 同居 了 两 年 ， 
好 象 还 生 了 一 个 孩子 , 是 男孩 。 一 九 〇 五 年 底 , 她 的 丈夫 被 枪毙 
了 …… 入 伍 以 前 ,他 原 是 杂技 团 的 演员 , 灵敏 , 轻 捷 , 为 人 热情 。 
是 个 很 有 学 问 的 人 。 象 术 岛 一 般 快活 的 跳舞 专家 。 他 死 后 ， 甘 
卡 也 患 了 重病 , 被 送 进 圣 尼 古 拉 医 院 治 疗 , 这 是 一 座 疯 人 院 。” 
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萨 姆 金 默默 地 听 着 她 讲 ， 心 里 却 非常 反感 :不管 走 到 哪儿 ， 
都 避免 不 了 听 这 些 故 事 ! 但 是 等 到 托 驴 讲 完 ， 他 强 使 目 己 笑 了 
笑 ， 说 道 ， 

“那么 说 , 伺候 我 的 …… 在 某 种 意义 上 说 ,是 一 位 政治 活动 
家 , 同时 又 是 一 个 狗 子 唆 ? ” 

托 霞 立刻 面 作 慢 色 , 眉毛 拧 成 一 线 , 反 驶 说 ， 

“您 用 不 着 证 笑 。 她 根本 不 是 什么 政治 活动 冢 , 只 不 过 象 贫 
苗 阶 层 所 有 的 正直 人 一 样 , 是 一 个 革命 者 罢了 。 贫 音阶 级 的 人 ，” 
她 又 补 了 一 甸 。“ 而 且 也 不 是 疯子 , 这 …… 很 简单 ， 如 果 您 心爱 
的 人 被 杀 死 , 您 也 会 受到 很 大 的 刺激 。” 

由 于 庄 姆 金 没有 作 声 , 她 就 象 安里 他 似 的 说 道 : 

“这 样 您 身边 的 这 个 人 至 少 不 会 钉 您 的 彬 , 不 会 跑 到 警察 局 
去 告密 。 

“这 当然 是 非常 可 贯 的 。 那 我 就 要 去 贩私 货 , 或 者 印 假 票子 
了 ， 死 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 了 萨 姆 金 开 玩笑 说 。 托 霞 导 毛 问 圭 一 
挑 , 看 了 他 一 眼 。 

“您 想 喜 我 生气 吗 ? 这 是 很 困难 的 。” 、 

“不 ， 庚 姆 金屋 忙 说 , “不, 完全 不 是 这 个 意思 。 我 所 以 要 开 
玩笑 , 是 因为 您 讲 了 这 么 多 伤心 事 : 逮捕 , 监狱 , 枪毙 …… 可 是 并 
不 伤心 。 

她 疑问 地 看 了 看 他 ， 以 为 他 还 要 说 什么 ， 但 是 见 他 不 再 说 
了 , 就 解释 说 ， 

“为 什么 要 伤心 呢 ? 甘 卡 的 父亲 被 建 捕 和 淹 刑 ， 是 因为 资 
窗 ， 她 一 点 儿 也 不 知道 父亲 和 男人 干 的 事 儿 ， 人 坐牢 对 她 很 有 益 
处 。 第 二 个 男人 被 枪 躲 并 非 是 为 了 抢劫 ， 而 是 因为 参加 音 命 工 
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她 用 手绢 搞 着 脸 , 补充 说 ， 

“这 样 的 故事 我 知道 的 可 不 止 一 个 ， 我 很 喜欢 回忆 这 些 故 
事 。 它 们 一 一 来 自 另外 一 种 生活 。” 

萨 姆 金明 白 她 所 说 的 另外 一 种 生活 是 什么 意思 。 
“您 相信 革命 还 没有 结束 吗 ?“” 萨 姆 金 问 道 ， 她 用 手指 吓 中 
他 说 ， 

“您 把 我 当做 傻 大 姐 , 是 吗 ? 我 很 知道 ， 您 不 是 备 什 维 克 。 
倒是 伊 万 总 在 扬 摆 不 定 ， 幻 想 什么 小 资产 阶级 和 工人 阶级 的 联 
盟 。 如 果 社 会 革命 党 明天 又 开始 搞 丽 怖 活动 ， 那 么 伊 万 也 会 把 
自己 想象 成 铅 怖 分 子 。” 

她 笑 了 笑 。 

“我 对 您 说 过 , 他 老 是 想 跳 得 比 自 个 儿 的 脑袋 还 要 高 。 他 总 
是 …… 景 新 出 版 的 书 上 说 些 什么 , 脑子 里 就 装 些 什么 。” 

“她 可 以 很 容易 就 搬 到 别 的 男人 的 住处 去 ,? 萨 姆 金 心里 想 ， 
于 是 不 再 去 幻想 把 她 搬 到 自己 家 里 去 了 。“ 一 个 布尔 什 维 克 。 
大 概 并 非 党 员 , 是 个 同情 者 。 伊 万 知道 不 知道 这 一 点 呢 ? ” 

这 一 发 现 使 他 特别 不 舒服 ， 因 为 它 激 起 了 他 对 这 个 女人 的 
兴趣 , 她 好 象 命中 注定 要 在 他 的 生活 中 代替 玛 琳 娜 似 的 。 


I! 


晚上 ， 各 色 人 等 照例 集合 到 这 儿 来 了 ， 并 且 照 例 展开 了 再 
战 。 奥 列 霍 娃 兴高采烈 地 谈 到 柯 罗 连 科 的 《日 常 现象 2 但 是 霍 
佳 因 采 夫 把 眼睛 藏 在 灰色 的 眼镜 片 后 面 , 插话 说 ， 


奥 列 霍 娃 激动 起 来 , 摇晃 着 双手 ,说道 ， 
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“您 没有 权利 怀疑 柯 罗 连 科 的 诚意 ! 您 没有 权利 。 

“我 也 根本 没有 怀疑 , 只 不 过 他 察觉 到 自己 再 不 能 沉默 下 去 
已 为 时 太 晚 了 。 而 且 ， 就 连 托 尔 斯 泰 也 未 能 长 久 沉 默 下 去 ，” 
《他 7) 扒 命 用 自己 的 低音 喊 道 。 

“而 且 认 为 柯 罗 连 科 是 在 模仿 托 尔 斯 泰 ， 这 完全 是 错误 的 ， 
他 从 来 没有 模仿 过 ! ” 

“我 没有 说 他 模仿 过 呀 。” 

“您 没有 明说 , 但 是 却 在 上 暗示 ! 啊 ， 您 真 够 恶毒 ! 柯 罗 连 科 
在 保卫 人 民 方 面 , 并 不 亚 于 阁下 的 托 尔 斯 素 , 那样 一 位 …… 绝 妙 
的 老 糊 涂 。 那 本 十 恶 不 歼 的 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 的 作者 。” 

他 们 争论 了 很 入, 直到 满面 春风 的 诺 盖 采 夫 进来 , 他 高 声 宣 
布 说 : 

“诸位 ! 我 得 到 了 一 份 非常 惊人 的 有趣 的 文件 抄本 , 莫 斯 
科 市 行政 长 官 林 博 特 给 波 格 丹 诺 维 奇 将 军 的 一 封 信 。” 

大 家 都 沉默 了 , 于 是 他 就 朗读 道 ， 

“我 们 莫斯科 太平 无 事 。 对 于 杜 马 的 选举 活动 豪 无 兴趣 。 
就 连 选 举 前 的 集会 , 立宪 民主 党 也 没有 举行 。 有 些 人 试图 举行 一 
次 集会 , 主席 居然 针对 一 位 警察 局 官员 发 表 了 侮 硬 性 言论 , 因此 
他 就 取缔 了 那 次 集会 ， 而 我 则 把 演说 人 监禁 三 个 月 ， 以 做 效 尤 。 
革命 和 人 不 久 前 开 了 一 次 代表 大 会 , 在 会 上 他 们 也 承认 , 在 莫 斯 
科 的 工作 进行 得 很 精 糕 , 但 是 遗憾 的 是 , 他 们 却 认为 在 彼得 堡 还 
不 错 ; 在 切 尔 尼 七 夫 、 哈 尔 科 夫 、 基 畏 等 省 进行 得 非常 好 , 而 在 其 
余 各 省 则 平平 常常 。 现 在 我 主要 是 在 对 和 付 一 些 一 般 的 政治 流 误 
行为 , 因为 革命 阵营 正在 变 得 庸俗 不 堪 。 大 学 在 上 课 , 学 生 的 集 
会 已 经 失去 了 魔力 : 第 一 次 集会 , 九 千 学 生 中 , 参加 者 只 二 千 五 
百人 左右 , 第 二 次 七 百人 , 前 天 的 集会 仅 一 百 五 十 人 , 而 昨天 ,在 
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三 个 约定 的 会 场 上 只 有 大 约 一 百人 。” 

“可 能 是 在 吹牛 ， 瘦弱 的 、 尖 鼻子 的 大 学 生 芯 沃 尔 科 夫 说 ， 
但 是 他 忽然 跳 起 来 , 兴高采烈 地 威 道 ,“ 您 等 等 ! 这 封 信 我 早 就 
知道 。 信 和 里 说 的 是 一 九 O 七 年 的 事 儿 。 是 的 ， 没 有 错 。 这 封 信 
去 年 已 在 流传 .阅读 了 ……” 

就 对 这 封 信和 争论 起 来 了 ， 香 烟 和 蛤 器 的 马 烟 冶 气 立刻 变 得 
更 加 浓重 。 火 壶 在 时 了 于 二 哗 哗 地 开 着 ， 一 股 灰 色 的 热气 象 灼 热 
的 全 决 一样 ， 从 火 过 盖子 下 面 冒 出 来 。 为 大 家 倒 茶 的 是 大 学 生 
杀 陈 ， 格 赖 曼 , 她 脸色 员 黑 , 两 只 大 眼睛 深 陷 在 眼眶 里 , 现 层 鲜 
把, 仿佛 涂 过 口红 似 的 。 / 

戈 沃 尔 科 夫 用 手指 把 几 绞 黑 发 拢 到 脑 后 , 仰 起 傲慢 的 黄 脸 ， 
建议 道 ， 

我 们 来 核对 一 下 事实 ! ” 

于 是 大 家 核对 了 一 下 , 结果 发 现 戈 沃 尔 科 夫 是 正确 的 , 但 是 
霍 佳 因 和 采 夫 却 以 令 人 快 奈 的 口气 报告 说 ， 在 判断 国家 的 治安 情 
况 时 ， 有 一 些 更 为 可 靠 的 事实 。 监狱 经 费 增加 到 二 千 九 百 万 卢 
布 , 政府 的 秘密 经 费 开支 也 增加 了 。 

你 们 看 , 对 于 咀 们 的 安宁 ,不仅 过 去 的 林 博 特 关 心 ,现在 的 


但 是 没有 人 听 他 的 话 。 一 个 有 军人 风度 、 穿 常 礼服 的 人 , 有 
一 张 保养 得 很 好 的 柔软 的 脸 , 留 着 两 哲 浓 密 的 浅 色 小 胡子 , 用 悦 
耳 的 上 低音 , 然而 又 奇怪 地 , 似乎 是 故意 地 装 成 口吃 的 样子 , 责 
备 诡 普 乐天 说 ， 

您 从 哪儿 弄 来 这 一 这 一 些 伪造 的 一 环 一 吓 晓 人 的 东西 ,你 


中 卡 索 (1865 一 1914), 俄国 反动 政客 , 一 九 一 O 〇 年 九 月 被 任命 为 教育 大 臣 。 
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想 吓 嘱 谁 蚜 , 为 什么 ?” 
“ 费 奥 多 尔 ，。 瓦 西里 耶 维 奇 ,我 什么 伪造 的 也 没有 …… 谁 也 


“不 一 不 对 , 您 的 用 意 很 明显 , 您 就 是 要 吓 噶 我 。” 

“我 ? 我 的 上 帝 ! 这 太 荡 唐 啦 。” 

面 红 耳 才 的 奥 列 霍 娃 挥舞 着 白手 绢 ， 愤 把 地 对 凯 菜 尔 和 雹 
佳 因 采 夫 说 : 

“你 们 读 读 托马斯 ， 马 萨 利克 @ 的 著作 吧 ， 读 读 他 的 《马克 
思 主 义 的 哲学 和 社会 学 基础 > 吧 。” 

“我 读 过 米 留 可 夫 的 《论文 集 》 没有 什么 可 怕 的 , 我 照样 还 
活着 ! 我 甚至 还 读 了 吕 班 的 著作 呢 , " 凯 莱 尔 粗 声 粗 气 地 说 。 

“马克 思 主 义 并 不 是 社会 主义 ,” 奥 列 霍 娃 坚持 说 , 播 见 着 身 
子 , 仿佛 她 脚底 下 的 地 板 在 播 动 似 的 。 

“不 , ” 费 奥 多 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 固执 地 ， 然 而 从 容 不 迫 地 
说 , 温柔 地 笑 着 , 用 保养 得 很 好 的 手指 头 摩 党 着 小 胡子 , 手指 四 
象 贝壳 一 样 在 闪闪 发 光 。“ 不 ， 您 极力 在 污 荐 生活 ， 用 胡言 乱 语 
来 精 一 糖 一 中 生活 。 可 是 ， 朋友, 应 该 热爱 生活 , 正 是 要 热爱 生 
活 , 就 象 热爱 一 位 严厉 但 是 明智 的 教师 一 样 , 是 的 , 是 的 ! 归根 
到 底 , 生活 会 把 一 切 都 变 得 非常 美好 。” 

“ 哪 有 象 这 样 的 事 儿 , ” 奥 列 替 娃 对 他 碱 道 ,他 却 睐 颖 起 两 只 
温柔 的 , 但 是 有 点 儿 水 汪汪 的 眼睛 , 朝 他 看 了 看 , 低 声 说 道 ， 

“啊呀 , 这 么 善良 的 女人 …… 说 这 样 电 蠢 的话: ' 哪 有 这 样 的 
事 儿 ! ?其实 人 间 一 切 的 事 都 又 象 别 的 什么 事 。” 

于 是 又 提高 声调 , 继续 进行 说 教 ， 


四 “ 马 萨 利克 (1850 一 1937) ,捷克 斯 洛 伐 克 的 资产 阶级 学 者 和 政客 。 
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“朋友 , 您 太 容易 咎 曲 思 想 , 屈从 事实 了 。 应 该 知道 , 人 们 接 
受 或 者 拒绝 这 种 或 那 种 思想 , 完全 是 从 理论 角度 去 考虑 的 , 绝 不 
， 是 从 这 种 思想 在 实际 行动 中 适用 或 者 不 适用 去 考虑 的 。” 

: 奥 列 霍 娃 又 参与 了 凯 菜 尔 和 堆 佳 因 采 夫 的 争论 ， 并 且 力图 
说服 他 们 | 

“马克 思 也 不 免 要 受 种 族 思 想 的 影响 , 不 能 摆脱 命中 注定 要 
受苦 的 人 民 的 思想 影响 。 他 , 马克 思 , 是 个 悲观 主义 者 和 复仇 主 
义 者 。 不 过 我 并 不 否认 ， 他 向 欧洲 人 复仇 的 权利 是 有 充分 根据 
的 ， 非 常 充分 。” 

“正确 的 思想 。” 

“完全 同意 ,” 那 位 美男 子 称赞 说 。 他 那 悦耳 的 上 低音 显得 
越 来 越 自信 , 空洞 的 眼睛 带 着 几 分 笑 意 , 而 且 他 那 浓密 的 小 胡子 
仿佛 正在 生长 , 变 得 越 来 越 浓 密 了 。 

“一 副 幸 运 儿 的 相貌 ,” 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 心里 
想 。 

托 霞 嘴 里 中 着 香烟 , 站 在 门 边 , 仿佛 一 根 女 像 支 柱 似 的 支持 
着 这 一 片 喧哗 , 或 者 是 在 阻拦 这 片 喧哗 , 不 要 它 冲 进 邻 室 ,因为 
那里 的 人 也 在 跨 叫 , 她 争 着 眉头 , 用 手 驱 散 面前 的 烟雾 , 仔细 听 
着 那 位 美男 子 从 容 不 迫 的 、 自信 的 言谈 。 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 喝 着 茶 ， 迫 不 得 已 地 超 葛 
萨 . 格 吉 曼 谈论 些 当 前 的 文学 问题 ,同时 听 着 争论 者 们 的 叫嚣， 
发 现 他 们 都 在 挤 命 刺 伤 对 方 , 于 是 心里 就 想 : 

“是 什么 在 联结 着 他 们 呢 ?” 

德 罗 诺 夫 回 来 了 , 腋 下 和 手 里 全 是 些 纸袋 和 纸 包 ; 背 朝 着 客 
人 , 把 买 来 的 东西 放 进 食 枉 的 深 处 去 , 同时 录 气 冲冲 地 宣布 道 : 

“ 列 夫 ， 托 尔 斯 素 从 家 里 逃走 了 。 正 在 四 处 寻找 , 哪儿 也 没 
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有 找到 。 
这 件 事 引起 了 巨大 兴趣 , 使 大 家 神 言 归于 好 , 而 奥 列 赴 娃 其 


”至 眼泪 汪汪 地 说 道 ， 


“把 他 折磨 得 够 普 啦 1 ” / 

大 家 开始 七 跑 八 天 地 向 德 罗 诺 夫 追 问 事情 的 细节 ， 但 是 他 
的 回答 却 非常 简洁 ， 

“我 知道 的 全 都 说 了 ……” 

德 罗 诺 夫 坐 到 萨 姆 金 身 旁 , 请 求 道 

“你 给 我 一 杯 葡萄 酒 , 葛 萨 ! 要 白 的 。” 

又 长 长 地 叹 了 一 口气 。 

“这 个 美男 子 是 什么 人 ?” 

“ 谢 米 亚 金 , 见 他 的 鬼 …… 以 后 我 再 告诉 你 。” 

他 一 面 看 着 格 赖 曼 在 使 劲 往外 拔 瓶 塞 ,一面 哪 味道 ; 

“我 参加 了 奥 捷 洛 夫 的 一 次 内 部 报告 会 。 在 场 的 人 有 杜 马 
的 议员 , 报馆 的 主笔 , 苏 沃 林 大 主教 以 及 其 他 神职 人 员 。 还 有 从 
事 农 产品 加 工 工业 的 企业 家 ， 他 们 都 喜气 洋洋 。 可 是 小 麦 的 出 
口 价格 只 有 九 十 一 龙 比 ， 而 一 九 O 八 年 曾 卖 到 过 一 卢布 二 十 茧 
比 ,” 他 从 口袋 里 掏 出 笔记 本 , 念 道 , “在 冶金 工业 中 的 银行 投资 ， 
占 投 资 总 额 四 亿 三 千 九 百 万 卢布 的 三 亿 八 千 六 百 万 卢布 ， 在 煤 
炭 工业 中 占 投资 总 额 一 亿 九 千 九 百 万 卢布 的 一 亿 四 千 九 百 万 卢 
布 ? 这 应 该 怎么 理解 呢 ?? 

“我 不 是 经 济 学 家 , ” 萨 姆 金 回答 说 , 觉得 这 时 的 伊 万 很 象 烘 
吉尔 斯 基 当 年 在 普 列 依 斯 家 的 样子 。 

德 罗 诺 夫 把 笔记 本 收 起 来 ， 喝 完 葡萄 酒 ， 留 心 去 听 混 乱 的 
谈话 。 

“他 是 伟大 人 物 中 的 最 伟大 的 人 物 ,” 诺 盖 采 夫 在 歌 斯 底 里 
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地 喊叫 。“ 最 伟大 的 ! 我 绝 不 让 步 ， 费 奥 多 尔 ，。 瓦 西里 耶 维 疝 ， 
绝 不 !” 

“请 您 说 明 …… 叫 我 也 明白 明白 , 他 究竟 体现 出 了 什么 样 的 
思想 力量 ， 这 种 思想 在 生活 中 又 引起 了 些 什么 样 的 变化 呢 ? 您 
效 悉 居中 由 的 学 说 , 是 吧 ?” 

“是 的 ! 托 尔 斯 泰 …… 他 一 点 也 不 能 感动 我 。 是 个 卫生 人 。 
不 好 吗 ? 你 沉默 不 语 ……” 

“那么 这 位 谢 米 亚 金 到 底 是 什么 人 ?” 

“是 一 个 贵族 的 私生子 , 见 他 的 鬼 …… 在 海关 工作 ， 五 年 前 
得 到 了 一 大 笔 遗 产 。 是 庇护 文学 和 艺术 的 财神 和 爷 。 正 在 追求 托 
西 卡 。 也 许 他 会 出 钱 办 报 。 他 在 剧院 里 认识 了 托 西 卡 ， 以 为 她 
是 个 野 妓 。 诺 盖 采 夫 也 在 海关 工作 ， 早 就 认识 他 。 是 诺 盖 采 夫 
这 个 骗子 把 他 领 到 这 儿 来 的 。 顺 便 说 一 声 ; 关于 报纸 的 事 , 你 一 
个 字 也 不 要 对 诺 盖 采 夫 说 !“ 

“可 以 认为 , 他 正在 利用 情妇 去 勾引 富翁 ,“" 萨 姆 金 想 。 

“ 居 奥 ?" 苹 沃 尔 科 夫 粗 声 粗 气 地 喊 道 。 “现在 谁 还 读 居 奥 的 
书 呀 ? 

“ 噢 , 主 啊 ! " 诺 盖 采 夫 失 望 地 喊叫 道 。“ 这 是 怎么 回 事 儿 ? 谁 
都 知道 ; 托 尔 斯 泰 主义 是 ……” 

“ 托 尔 斯 泰 够 叫 他 们 吵 厂 一 阵子 的 , ” 德 罗 诺 夫 说 。 

“一 伙 吵 吵 六 闹 的 人 ,” 艾 姆 金 由 于 不 得 不 说 话 ， 就 说 了 一 
何 。 

德 罗 诺 夫 手 里 拿 着 酒杯 , 就 象 握 着 手杖 似 的 , 他 一 边 喝 酒 ， 
一 边 纠正 藤 姆 金 的 话 : 
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“你 是 想 说 一 伙 空 虚 的 人 。 是 的 , 但 是 正 是 这 伙 人 一 一 奥 列 
霍 娃 , 诺 盖 采 夫 , 在 呼风唤雨 , 制造 气候 。 正 因为 他 们 头脑 空虚 ， 
所 以 他 们 就 能 非常 迅速 地 把 一 切 新 鲜 玩 艺 儿 : 思想 .网 领 . 谱 言 、 
笑话 、 胡 说 等 等 塞 进 自己 的 头脑 。 他 们 深信 , 自己 是 在 “播种 理 
智 、 善 良和 永恒 真理 的 种 子 " 。 一 旦 风云 突变 ,他 们 明天 就 会 扬 
莽 今 天 感受 的 欢乐 与 悲伤 ……” 

“完全 跟 您 一 样 , ”更 院 ，。 格 赖 曼 出 人 意外 地 低 声 说 道 。 

“不 ,葛优 奇 卡 , 不 完全 一 样 ,” 德 罗 诺 夫 严 肃 地 反 驶 道 。 

“就 是 这 样 , ”她 坚定 地 ,而 且 已 经 是 大 声 地 说 道 。“ 您 也 是 
一 个 正在 想方设法 使 自己 变 成 能 适应 已 经 必须 彻底 变革 的 事物 
的 人 。 你 们 这 儿 都 是 些 忙 忙 碌碌 的 小 资产 阶级 ， 你 们 一 辈子 都 
将 是 这 样 渺小 的 人 物 。 我 不 会 正确 地 表达 ， 但 是 到 了 必须 放眼 
世界 的 时 候 , 而 你 们 却 只 在 谈论 一 个 城市 的 事 儿 。” 

她 说 话 有 些 口 音 ， 费 劲 地 、 缓 慢 地 搭配 着 词句 。 她 的 脸 都 
白 了 ， 使 她 的 两 只 黑 眼 睛 显得 更 加 深 陷 进 眼 眶 里 去 ， 下 巴 也 在 
哆 哮 。 她 说 话 声调 平淡 , 就 象 害 肺病 的 人 一 样 , 因此 说 出 的 字句 
就 显得 更 加 沉重 。 谢 米 亚 金 跟 托 霞 并 肩 坐 在 角落 里 ， 他 朝 葛 萨 
看 了 一 眼 , 皱 皱眉 头 , 小 衣 子 动 了 动 , 在 托 霞 的 耳 边 悄悄 说 了 些 
什么 ,她 生气 地 皱 起 眉头 , 举 起 手 来 理 了 理 耳 条 上 的 头发 。 

奥 列 霍 娃 刺 耳 地 追问 道 : 

“放眼 世 帘 是 什么 意思 ? 

“您 不 懂 吗 ?” 

于 是 葛 萨 就 列举 起 来 ， 

“土耳其 的 革命 , 波斯 解散 议会 , 芬兰 废除 宪法 , 奥地利 并 吞 
波斯 尼 亚 和 黑 塞 再 维 那 , 日 本 并 吞 朝鲜 , 以 及 德国 人 拒绝 了 英国 
关于 裁减 海军 的 建议 , 而 社会 民主 党 人 对 此 竞 毫 无 反应 。 看 吧 ， 
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这 就 是 今天 的 世界 !” 

“那么 您 打算 叫 我 怎么 处 置 这 个 世界 呢 ?” 诺 盖 采 夫 玩 笑 地 
问 道 。 

格 赖 曼 没 有 理 他 , 继续 说 下 去 ， 

“中国 也 发 生 了 革命 运动 。 你 们 大 谈 托 尔 斯 秦 。 关 于 他 你 
们 谈 了 些 什么 呢 ? 他 的 妻子 不 贤 慧 , 孩子 没有 出 息 , 在 他 的 思想 
上 表现 了 很 多 艺术 家 和 思想 家 之 间 的 矛盾 。 如 此 而 已 。 可 是 托 
尔 斯 素 是 一 位 世界 性 人 物 , 全 世界 的 人 都 在 读 他 的 书 , 他 谴责 生 
活 的 惨 无 人 道 . 可耻 和 虚伪 。 现 在 他 还 没有 被 埋 进 土 里 , 而 你 们 
已 经 在 急 着 往 他 的 坟墓 上 倒 垃 圾 了 。 真 是 岂 有 此 理 。 要 知道 ， 
托 尔 斯 秦 劝 说 人 们 去 变革 世界 ， 可 是 你 们 呢 ? 却 千方百计 使 自 
己 脱 离 生 活 , 寻找 高 距 于 生活 之 上 的 地 方 , 置身 于 生活 之 外 , 是 
的 , 是 的 。 你 们 的 评论 正 是 要 得 出 这 样 的 结论 。” 

萨 姆 金 还 是 在 格 赖 曼 刚 开始 说 话 的 时 候 就 站 了 起 来 ， 走 到 
通 往 客厅 的 门 边 , 从 这 里 观察 托 起 和 谢 米 亚 金 的 活动 更 方便 些 ， 
那个 美男 子 扎 动 着 小 胡子 ， 好 象 准备 跳跃 的 猫 。 托 起 侧身 冲 他 
站 着 , 在 听 德 罗 诺 夫 对 她 讲话 。 萨 姆 金 从 人 们 脸 上 的 表情 看 出 ， 
又 要 爆发 新 的 争论 , 他 认为 , 今天 他 已 经 听 够 了 ,于 是 偷偷 地 汐 
到 过 道里 , 穿 上 衣服 , 走 回 家 去 。 
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第 十 五 章 


夜 深 了 。 空 让 的 街道 (上 上空) 凝结 寿 寄 筋 , 好 象 正 在 犹 黎 , 是 
变 成 雪 , 还 是 变 成 两 。 路 灯 浮 在 浓 筋 中 , 画 出 一 个 个 腊 腊 的 虹 需 
的 光圈 , 这 些 光 圈 仿 佛 也 凝结 了 。 有 的 地 方 , 在 一 片 漆黑 的 窗户 
中 , 偶尔 闪烁 着 黄色 的 灯 影 。 

“民主 派 ， 元 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 心里 想 着 , 从 站 在 
石头 房子 大 门口 那个 胖 得 离奇 的 看 门人 身边 走 过 。“ 这 些 人 值 
得 我 来 领导 取 ? 葛 萨 。 格 项 曼 的 误 说 ; 波 亚 尔 科 夫 ， 托 霞 的 态 
度 ， 这 一 切 都 自动 地 形成 了 一 个 不 愿 看 到 的 整体 。 萨 姆 金 想起 
了 一 位 立宪 民主 党 人 的 话 ， 这 是 他 在 国家 杜 马 的 存 衣 室 里 偶尔 
听 到 的 , “敌视 健全 理智 的 势力 有 重新 集结 的 征象 。” 

“是 这 样 ， 萨 姆 金 心里 想 。 可 能 ,， 库 图 佐 夫 正在 什么 地 方 
活动 。 如 果 他 不 包括 在 中 央 委 员 会 的 “七 人 小 组 ” 内 而 在 莫斯科 
被 捕 的 话 。 这 个 犹太 女人 ， 看 起 来 是 危险 人 物 。 布 尔 什 维 克 。 
谢 米 亚 金 是 什么 货色 呢 ? 当然 , 托 霞 是 会 投 到 他 怀抱 里 去 的 。 只 
要 他 招呼 她 一 声 就 行 。 不 ， 如 果 我 从 事 文学 创作 ， 可 能 更 为 有 
益 。 报 纸 是 跑 不 挥 的 。 等 我 在 文坛 成 名 之 后 ， 出 版 报纸 也 可 以 
考虑 只 。 但 是 不 要 德 罗 诺 夫 参 加 。 对 , 对 , 不 要 他 ……” 

这 是 他 的 许多 决定 当中 的 一 个 , 他 就 带 着 这 个 决定 睡 去 。 
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第 二 天 早晨 , 他 躺 在 床上 , 抽 着 第 一 支 烟 , 心里 想 , 德 罗 诺 夫 
是 头 有 用 的 畜生 。 辟 如 说 ， 他 神通 广大 ， 能 搞 到 异常 味美 的 烟 
草 。 为 了 祝贺 他 的 新 居 ， 德 罗 诺 夫 送 了 一 幅 克 雷 莫 夫 的 优秀 的 
风景 画 ， 还 有 一 幅 无 疑 是 他 建议 托 霞 赠送 的 ， 茹 科 夫 斯 基 的 习 
作 一 一 几 棵 松树 ， 雪 地 上 有 几 片 浅 蓝 色 的 投影 。 一 幅 是 美丽 的 
盛夏 ,一 幅 是 同样 美丽 的 严冬 。 

阳光 透 进 窗帘 , 室内 空气 清新 , 窗外 大 概 正 是 晴朗 的 初冬 风 
光 ， 一 定 是 夜里 下 过 雪 。 他 不 想起 床 。 可 以 听 到 邻 室 阿 加 非 九 
轻 轻 的 脚步 声 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 唤 了 一 声 ， 

“把 嘱 啡 端 到 这 儿 来 ”他 心里 又 想 ,; “是 的 , 德 罗 诺 夫 很 有 用 
处 。 就 象 桑 柯 ， 潘 萨 一 样 。 尽 管 我 并 非 堂 吉 启 德 。 他 ，, 伊 万 , 并 
不 究 。? 

德 罗 诺 夫 私 下 兽 把 安 东 , 谢 尔 盖 耶 维 奇 ， 普罗 佐 洛 夫 律师 
的 情况 向 他 介绍 了 一 番 ， 

“是 一 颗 不 很 耀眼 的 明星 , 而 且 正 在 浙 渐 熄灭 。 他 被 许多 病 
折磨 着 ， 这 些 病 很 快 就 会 把 他 折磨 死 。 是 一 个 酒色 之 徒 。 现 在 
跟 他 姘 居 的 是 第 十 个 女人 了 。 从 游艺 场 搞 来 的 ， 他 曾经 伏 轧 她 
改行 演 话剧 , 但 是 她 对 演 话剧 却 毫 无 天 才 , 所 以 现在 她 对 他 大 施 
报复 , 说 他 毁坏 了 她 的 前 途 , 如 果 不 是 他 捣乱 的 话 , 她 早 就 会 象 
依 维 特 。 吉 丽 蓓 尔 一 样 红 极 一 时 了 。 每 年 她 都 把 他 带 到 巴黎 
去 , 离开 巴黎 她 就 无 法 生活 。 他 的 业务 弄 得 一 团 精 , 我 预先 警告 
你 , 他 的 名 声 不 大 好 : 酬金 他 是 要 收 的 , 但 是 有 两 次 都 误 了 上 诉 
期 限 , 其 中 有 一 次 不 得 不 赔偿 当事人 的 损失 , 因为 审判 会 议 审理 
了 当事人 的 索赔 申诉 之 后 , 认为 申诉 是 无 可 争议 的 。” 

普罗 佐 洛 夫 原 来 是 一 个 细 长 腿 ,、 京 着 大 肚子 的 家 伙 , 他 的 肚 
子 从 彰 心 和 裤子 里 挺 出 来 ， 露 出 了 一 图 白 衬 家 。 他 的 脑袋 大 得 
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跟 身 体 很 不 相称 ， 所 以 从 侧面 看 去 ， 就 象 一 个 中 间 有 弯 的 钉子 。 
半 秀 的 黄色 脑袋 项 上 , 还 有 一 些 过 去 的 赤 褐 色 倒 发 的 灰白 残余 。 
留 着 过 县 衣 子 , 稀疏 的 直 衣 丝 儿 在 下 巴 上 形成 了 一 个 尖 模 子 。 满 
脸 皱 纹 , 灰色 的 肉 面 使 眼皮 下 险 , 露出 两 只 无 精 打 采 的 、 水 澜 济 
的 眼睛 。 夹 鼻 腿 镜 在 赤红 的 长 鼻梁 上 闸 动 ， 但 是 普罗 佐 洛 夫 还 
是 从 眼镜 里 往外 看 着 。 

“这 有 什么 ? 很 好 吹 。 我 很 乐意 帮助 同行 , 伊 万 。 马 特 维 伊 
奇 详细 对 我 谈 过 …… 我 将 挑 那些 需要 …… 就 是 说 那些 搁置 太 久 
的 案子 …… 就 这 样 吧 。” / 

他 不 知 所 措 地 , 甚至 几乎 是 惊慌 地 看 着 萨 姆 金 , 用 鼻子 呼 着 
气 , 叹 惜 着 , 用 手绢 擦 着 眼睛 。 

“我 很 想 介绍 您 跟 我 的 妻子 认识 ， 可 是 她 到 诺 夫 戈 罗 德 去 
了 , 那里 据说 有 一 座 十 分 出 色 的 教堂 。 她 对 艺术 着 了 迷 , 现在 芯 
术 很 时 暑 …… 青 年 人 都 想 消遣 消遣, 他 们 对 示威 游行 . 宪法 和 革 
命 已 经 感到 厌倦 了 。” 

他 胆 眉 地 在 沙发 里 晃动 起 来 , 钙 了 皱 鼻 子 , 把 夹 鼻 眼镜 从 鼻 
子 上 甩 下 来 , 匆忙 地 补充 说 : 

“我 ,当然 并 不 反对 …… 而 且 “工作 娱乐 , 各 有 定时 ”。 如 今 
到 了 娱乐 的 时 候 了 。 这 很 正常 。? 

他 的 身上 , 衣服 上 和 谈话 中 , 都 有 一 种 粗俗 递 过 、 犹 疑 不 定 
的 神情 ,他 周转 的 一 切 , 他 的 书房 里 , 都 显得 很 不 舒服 也 很 拥挤 ， 
充满 了 纸张 和 灰尘 的 气味 。 

“我 的 文书 米 罗 诺 夫 , 虽然 是 个 懒汉 , 倒是 个 聪明 可 爱 的 小 
伙 子 。 是 的 , 就 是 这 样 。” 

他 懒 洋洋 地 叹 了 一 口气 ， 看 了 萨 姆 金 一 眼 ， 萨 姆 金立 刻 明 
白 , 这 是 在 说 : 
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“去 吧 。 我 讨厌 你 啦 。” 

当 萨 姆 金 来 了 解 积案 的 情况 时 , 一 个 留 着 长 头发 . 购 黑 的 脸 
上 露出 客气 的 笑容 、 衣 着 讲究 的 青年 人 迎接 了 人 他。 青年 人 睐 缝 
起 两 只 早上 腿 睛 , 告诉 他 说 ,律师 身体 不 每 服 , 他 不 能 见 他 , 然后 指 
了 指 两 琵 装 在 标 着 “卷宗 "字样 的 蓝 色 封套 里 的 文件 说 : 

“ “这 是 他 请 您 过 目的 案件 。 您 不 需要 我 了 吧 ?” 

“请 便 吧 。” 

小 伙 子 在 地 板 上 一 碰 脚 后 跟 就 走 了 ， 萨 姆 金 打 开 《 农 民 伊 
万 ， 乌 起 夫 和 佩 拉 格 娅 - 与 替 娃 向 世袭 荣誉 公民 列 瓦 绍 夫 追 索 
致 残 赔偿 案 》, 便 和 仔细 地 研究 起 案情 来 了 。 原 来 , 及 誉 公民 驾 着 两 
区 自己 的 马 拉 的 车 ， 把 农民 出 身 的 马车 夫 阿 列 克 谢 。 乌 替 夫 的 
一 条 眼力 断 , 折 了 一 根 肋骨 , 脑子 受 震 落 , 后 因 伤 重 致死 。 殉 者 
的 父亲 和 妻子 要 求 荣 誉 公民 给 予 五 千 卢 布 的 赔偿 。 此 案 已 经 地 
方法 院 审 理 , 驳斥 了 原告 的 申诉 , 现在 提出 上 诉 。 萨 姆 金 从 警察 
的 案情 记录 中 看 出 ， 这 个 索赔 案 根本 没有 胜诉 希望 。 在 卷宗 背 
面 的 收费 栏 里 , 他 看 到 普罗 佐 洛 夫 已 经 收 了 一 百 四 十 卢布 。 

《工厂 主 凯 莱 尔 破坏 合同 案 ……》 

萨 姆 金 背 后 的 门 开 了 ， 靳 进 一 股 强烈 的 香水 气 昧 。 随 后 就 
有 一 个 中 等 映 材 的 女人 来 到 他 的 身边 ， 她 全 身 误 在 一 团 绸 织 和 
花边 织 成 的 彩色 云雾 中 , 披 着 一 条 皮 氢 肩 , 染 成 束 红 色 的 头发 梳 
成 厚重 的 发 里 , 脸色 红 抱 , 顽皮 地 搬 起 的 鼻子 , 浅 蓝 色 的 眼睛 里 
闪 着 喜悦 的 火花 。 她 那 抹 着 口红 的 嘴唇 带 着 笑 意 ， 圳 出 细小 的 
老鼠 似 的 牙齿 , 总 之 , 她 的 容貌 鲜艳 夺目 。 

“ 叶 姻 娜 。 维 肯 季 耶 夫 娜 “她 自我 介绍 说 , 伸 出 一 只 胖 胖 的 
小 手 , 邀请 萨 姆 金 去 吃 早饭 。 

早餐 的 花样 很 多 , 而 且 很 可 口 。 喝 的 是 加 上 一 半 “ 毕 康 酒 ” 
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的 伏特 加 , 葡萄 酒 , 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 高 兴 地 听 到 了 
不 少 非常 有 趣 的 有 关上 流 社会 生活 的 新 闻 . 

第 一 件 新 闻 是 : 驻 巴 黎 的 美利坚 合众国 公使 同 俄国 大 使 湿 
利多 夫 声 明 ， 鉴 于 诺 斯 基 获 伯 老 夫人 出 嫁 前 曾 存 伦敦 某 音 乐 厅 
的 玻璃 鱼 红 中 装 上 鱼 尾 巴 做 裸体 表演 ， 巴 黎 的 外 交 使 财 认 为 这 
位 夫人 参加 使 团 的 社交 活动 是 不 能 被 接受 的 。 

“您 明白 , 这 是 多 么 丢人 的 事 吗 ? 诺 斯 基 茨 。 他 好 象 是 大 使 
助理 。 总 之 是 个 大 人 物 。 太 不 象 话 , 请 您 想 想 这 (对 ) 我 们 在 外 
国 的 威望 有 多 大 的 影响 。 大 使 们 都 也 带 鱼 尾 巴 的 太太 ……” 

她 响亮 地 大 笑 起 来 , 笑 声 “酥脆 ”, 使 人 听 着 非常 悦耳 。 她 接 
着 又 说 , 年 轻 皇 后 的 歌 斯 底 里 症 正在 发 展 , 脚 上 也 在 生 疮 。 

“所 有 这 一 切 都 是 她 跟 维 鲁 波 娃 不 正常 的 关系 引起 的 。 真 
不 理解 这 个 沉 酒 于 同性 恋 的 女人 ,” 她 管 了 答 肩 膀 说 道 。“ 宫 里 
还 有 一 个 逃亡 的 修道 十 拉 斯 普京 。 尽 管 他 似乎 根本 不 是 什么 修 
道 土 , 而 是 一 个 普通 的 乡村 磨坊 主 。” 

地 津津 有 味 地 ,但 又 带 着 轻视 的 口吻 说 出 “宫廷 生活 ”、“ 我 
们 那些 贵族 ”等 等 字眼 , 使 人 党 得 , 好 象 她 曾经 混迹 于 这 种 生活 
并 与 这 些 贵族 “周旋 " 过 。 她 在 谈 到 那些 内 阁 大 臣 的 时 候 , 口气 
显得 特别 轻 茂 ! 

“都 是 些小 市 民 氏 族 出 身 的 暴发 户 ， 谢 格 洛 维 托 夫 @， 卡 
索 …… 您 没 见 到 过 这 位 卡 索 吧 ? 他 的 耳 杀 丑 得 出 奇 ， 象 套 鞋 那 
么 大 。 而 那个 也 要 被 邀请 入 阁 的 下 戈 罗 德 省 长 赫 沃 斯 托 夫 @ 竞 


电 洲 阁 洛 维 托 夫 〈1861 一 1918)， 一 九 口 六 至 一 九 一 五 年 任 沙 皇 政府 司法 大 
臣 。 

包 雷光 斯 托 夫 〈1872 一 19187， 一 万 一 五 至 一 九 一 六 年 任 沙 拟 政府 内 务 大 
臣 。 
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胖 到 这 种 程度 , 他 的 小 汽车 是 装 了 加 重 弓 子 板 的 。” 

他 们 坐 在 一 间 有 些 异 上 暗 的 大 屋子 里 ， 三 个 窗子 正 对 着 一 道 
灰色 的 高 墙 , 墙 上 也 有 几 个 窗户 。 从 脏 脏 的 玻璃 ,阳台 和 一 道 容 
弯曲 曲 的 、 直 通 蚌 顶 的 铁 扶梯 上 可 以 看 出 ， 这 是 几 扇 厨房 的 窗 
户 。 屋 子 的 一 角 放 着 一 架 钢 琴 ， 钢 琴 上 面 挂 着 一 幅 有 两 块 黄斑 
的 黑 底 油画 , 一 块 画 的 是 半边 脸 天 和 肥大 的 鼻子 , 另 一 块 画 的 是 
一 只 张 开 的 手掌 。 另 一 个 角落 里 放 着 一 座 沉重 的 黑色 食 柚 ， 上 
面 镶嵌 着 贝壳 , 这 个 食 橱 很 象 是 五 口 棺材 接合 起 来 的 。 

屋子 里 有 些 气 阁 ， 女 人 身上 浓郁 的 香水 味 也 不 能 压倒 暖气 
烘 烤 过 的 灰 竺 气息 。 

这 顿 早饭 足 足 吃 了 约 两 个 钟头 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 萨 
姆 金 吃 得 津津 有 味 , 稍稍 喝 了 点 酒 , 心情 很 好 , 一 边 听 着 女人 清 
脆 的 语 声 和 不 断 的 笑 声 , 一 边 讨 好 地 笑 着 , 心里 想 ， 

“一 个 虽然 思春 , 但 是 很 有 趣 的 女人 。” 

可 是 她 却 兴高采烈 地 对 他 大 谈 诺 夫 戈 罗 德 涅 列 基 查 救世 主 
教堂 壁画 的 美丽 动人 。 

放 他 走 的 时 候 , 她 说 ， 

“每 个 周末 都 有 演员 ,作家 到 我 家 来 , 我 们 演奏 音乐 , 争论 问 
题 , 请 来 玩 吧 ! 

“是 的 ,有 必要 常 到 她 家 来 , ” 萨 姆 金 决 定 , 但 是 并 没有 很 快 
就 再 见 到 她 ， 普 罗 佐 洛 夫 经 办 大 量 头绪 紊乱 的 案件 需要 很 多 时 
间 , 衣着 讲究 的 文书 对 业务 很 不 熟悉 , 整 天 游手好闲 ,一心 幻想 
为 《彼得 堡 报 》 写 通讯 。 普 罗 佐 洛 夫 自 己 也 越 来 越 颓 唐 ， 一 会 吃 
摸 摸 前 额 , 一 会 儿 揪 揪 大 胡子 , 记忆 在 明显 地 衰退 。 他 们 把 那个 
文书 辞退 了 。 由 德 罗 诺 夫 找 来 一 个 面色 忧郁 的 小 伙 子 接替 他 ， 
这 个 小 伙 子 穿 一 件 黑 呢 翻 领 衫 , 额 骨 很 高 , -- 岗 外 露 的 牙齿 ， 单 
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是 他 这 出 相 驱 就 使 萨 姆 金 很 不 知 服 。 


列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 逝 世 了 。 阿 加 菲 娅 清晨 送 报 给 萨 姆 金 时 ， 
第 一 个 把 这 个 消息 告诉 了 他 ， 

“ 列 夫 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 逝世 了 。” 

她 悄悄 地 说 完 这 名 话 就 往外 走 去 , 但 是 在 门口 又 停 下 来 , 补 
充 说 ， 

“您 听见 家 家 户 户 的 门 都 乒 兵 乱 响 吗 ? 人 们 好 象 有 点 局 居 

“您 读 过 托 尔 斯 泰 的 书 吗 ?9 他 问 。 

“ 读 过 《 波 里 库 什 卡 》, 读 过 《三 兄弟 的 故事 》 和 《一 个 人 需要 
很 多 土地 吗 ?》。 上 昨天 还 在 响 们 后 门 的 楼 梯 上 遍 读 他 的 书 呢 。 

跟 平 常 一 样 , 她 照例 等 了 一 会 儿 : 看 老爷 是 不 是 还 要 闻 她 什 
么 。 老 爷 没 有 问 。 

他 并 没有 听 出 公寓 里 有 什么 地 方 的 门 比 往常 响 得 更 频繁 或 
者 更 历 害 ， 也 没 觉得 托 尔 斯 秦 的 死 使 他 伤心 。 这 天 上 午 法 院 审 
理 要 求 赔偿 七 千 三 百 卢 布 的 案件 , 他 出 庭 辩护 , 他 觉得 , 他 的 诉 
讼 理由 被 认为 正确 ， 仅 仅 是 因为 他 的 对 手 辩 护 不 力 ， 而 法 官 们 
也 不 注意 听 , 匆匆 忙 忙 就 作出 了 判决 。 

在 律师 休息 室 里 ,人们 忧心 刷 刷 地 在 谈论 参加 薄 仪 的 方式 ， 
要 不 要 派 代 表 团 到 雅 斯 纳 亚 。 波 良 纳 中 去 ， 或 者 仅仅 送 个 花 图 
去 。 有 人 很 郑重 地 提请 大 家 注意 , 现在 可 不 是 一 九 口 五 年 , 现在 


信托 尔 斯 泰 的 庄园 所 在 地 。 
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有 个 谢 格 洛 维 托 夫 …… 

克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 因为 案子 胜诉 , 感到 很 高 兴 ， 
就 打 电 话 给 普罗 佐 洛 夫 ， 接 电话 的 是 叶 莲 娜 ， 听 完 他 的 报告 以 
后 , 她 间 ， 

“您 知道 吧 ， 大 学 里 很 不 平静 ， 学 生 在 闹 ， 要 求 度 除 死 


“ 糊 洲 娘 们 ,” 萨 姆 金 心里 器 了 她 一 名 , 立刻 挂 上 了 听 简 “她 
明明 知道 ， 警 察 会 偷 听 电话 。 不 过 毕竟 还 是 把 这 件 新 闻 告 诉 了 
一 位 面色 红润 、 喘 穿 燕 尾 服 的 胖子 ， 而 这 个 胖 家 伙 睐 篷 起 眼睛 ， 
仰 脸 看 了 看 天 花 板 , 说 道 : 

“ 那 又 怎样 呢 ? 这 是 一 个 很 好 的 借口 。 “以 死亡 战胜 死亡 "。 
只 是 名 望 他 们 不 要 上 街 …… 

又 进来 两 个 夹 着 皮包 、 身 穿 燕尾 服 的 人 ， 其 中 的 一 个 黑头 
发 , 高 额 角 , 眼睛 深 深 地 陷 进 脑 元 里 去 , 一 副 爱 发 脾气 的 面孔 , 他 
气愤 地 说 道 ， 

“我 认为 : 只 有 民族 思想 得 到 正确 和 一 致 的 理解 时 , 才能 认 
识 到 社会 纪律 的 必要 性 ， 才 能 产生 各 阶级 互相 团结 的 感情 。 
我 一 四 是 这 样 说 …… 而 在 还 不 具备 这 个 条 件 以前， 我 们 的 青 


面色 红润 的 律师 快乐 地 问 道 ， 
“罗曼 ， 奥 西 波 维 奇 , 您 在 哪儿 看 到 过 各 阶级 的 团结 呀 ?” 
“在 法 国 , 我 的 朋友 , 在 英国 。 在 德国 , 那里 有 组 织 的 工人 阶 
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级 积极 参与 国务 活动 。 在 这 些 国家 ， 民 族 思想 都 居于 统治 地 


“您 这 是 司徒 卢 威 主义 ! 政治 上 的 爱 神 以 及 其 它 等 等 。 纯 
属 浪漫 主义 的 调调 ……” 

萨 姆 金 又 听 了 五 分 钟 的 争论 ， 就 冒 着 风 和 浇 滁 细 雨 走 上 街 
头 。 他 觉得 , 今天 在 熟悉 的 市 声 中 , 可 以 听 出 一 种 特殊 的 、 低 沉 
的 和 惊 丽 的 育 鸣 。 人 们 从 住宅 和 商店 里 , 从 街角 里 跳出 来 , 你 志 
我 赶 ， 好 象 都 在 寻找 躲避 风雨 的 地 方 。 他 的 思想 也 是 急 急忙 忙 


“的 , 毫 不 连贯 。 想 到 首都 的 律师 们 对 他 态度 冷淡 , 装 出 一 副 使 人 


哭笑不得 的 客气 样子 。 那 个 面色 忧郁 、 留 着 乱 节 莲 的 大 胡 于 的 
老人 的 形象 浮现 在 灰色 潮湿 的 昏暗 中 ，。 

“他 劝 人 和 勿 以 暴力 抵抗 邪恶 , 可 是 自己 却 在 生命 的 末日 为 了 
光 避 雪 子 各 家庭 的 压迫 而 出 亡 。 大 学 生 又 开始 闹 学 潮 啦 。” 

他 雇 了 一 辆 马车 , 躲 进 马车 的 皮 顶 篷 里 , 闭 上 了 眼睛。 回 到 
家 里 , 刚刚 脱 下 大 衣 , 德 罗 诺 夫 就 用 手绢 擦 着 淋 湿 的 脸 , 跑 了 进 
来 。 

“ 托 尔 斯 秦 ， 真是 , 了 啊 ?” 他 开始 说 道 ,.“ 大 学 生 正 硫 帮 欲 动 ， 
好 象 工 厂 里 也 有 秘密 集会 。 真 是 好 把 戏 ! 活 见鬼 ……” 

他 吧 炭 吧 师 嘴唇 , 又 继续 说 下 去 ， 

“我 坐车 从 这 儿 路 过 ， 看 见 你 回 家 来 了 。 是 这 人 么 回 事 : 如 果 
出 一 本 关于 托 尔 斯 素 的 文集 ， 你 以 为 怎样 ? 我 有 一 些 文学 界 的 
熟人 。 也 许 你 也 可 以 试 试 ， 写 点 什么 东西 吧 ? 一 个 人 工作 了 差 
不 多 六 十 年 ， 赢 得 了 世界 声誉 ， 可 是 灵魂 却 得 不 到 安宁 。 好 题 
材 ! 他 宣扬 ， 匆 以 暴力 抵抗 邪恶 , 高 呼 , “我 不 能 沉默 *"， 这 是 什 
么 意思 呢 ， 啊 ? 他 是 想 沉 默 ， 而 又 不 能 吗 ? 但 是 ， 为 什么 不 能 
呢 ?” 
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“出 文集 是 个 好 主意 ,” 萨 姆 金 说 , 由 于 无 意 深 入 探讨 托 尔 斯 
泰 道德 哲学 的 根源 , 就 郑重 其 事 地 谈 起 了 出 版 文集 的 计划 。 

德 罗 诺 夫 一 声 不 响 地 听 了 五 分 钟 ， 抚 摸 着 前 额 和 脑袋 了 的 
硬 头 发 , 然后 跳 起 来 , 说 道 : 

“我 要 到 国家 杜 马 去 。 你 想 去 吗 ? 

4 不，” 

他 从 口袋 里 掏 出 一 张 小 报 , 把 它 塞 给 萨 姆 金 , 说 ; 

“这 是 列宁 的 《工人 报 》 不久 前 , 两 三 天 前 才 出 成 的 。 

他 出 去 了 , 但 是 很 快 又 穿着 大 衣 、 戴 着 帽子 走 进 来 , 嘟 喀 道 ， 

“有 语言 说 :我们 正 准备 并 知 波 斯 。 奥 地 利 已 经 抢 走 了 波斯 
尼 亚 . 黑塞哥维那 , 那么 我 们 就 占领 波斯 。 如 果 英 国人 不 跟 唱 们 
捣乱 的 话 ， 我 想到 波斯 去 收买 地 毯 。 这 是 一 桩 清静 、 安 逸 的 生 
意 。 伊 万 。 德 罗 诺 夫 的 波斯 地 毯 贸 易 商 行 。 我 在 地 毯 上 走 ， 你 
一 边 走 一 边 说 谎 ， 他 们 也 边 走 边 说 说 ， 昨 们 大 家 全 都 边 走 边 说 
议 D。 那 张 小 报 你 保存 好 。” 

他 吐 味 完 这 些 话 , 就 不 见 人 影 了 , 剩 下 萨 姆 金 一 个 人 在 生 浆 
气 。 

“小 丑 。 狐 独 的 小 丑 。 说 议 专 家 。 

他 已 经 不 是 第 一 次 发 现 ， 伊 万 临 走 的 时 候 总 象 汇 员 在 落幕 
之 前 那样 , 竭力 说 些 特 别 刺 激 人 的 ,语意 双关 的 话 。 

艾 姆 金 站 在 上 暖气 片 附近 烤 着 着 背 ， 打 开 那 张 已 经 读 烂 了 的 
报纸 。 报 纸 也 未 能 烽 灭 他 心头 的 怒火 。 他 一 面 看 着 报纸 社论 的 
那些 简单 . 尖 刻 的 词句 , 一 面 心里 吕 视 地 杭 议 道 : 

“在 一 个 连 列 夫 ， 托 夫 斯 泰 都 是 孤独 和 软弱 无 力 的 国度 里 ， 

@ 侨 语 “在 地 毯 上 走 ” 这 个 词组 , 如 果 改 一 下 读音 方法 ,意思 就 成 了 “ 边 说 议 ”， 
纯 属 文字 游戏 。 
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他 们 想 叫 什么 人 跟着 他 们 走 呢 ……” 


晚上 ,他 来 到 普罗 信 洛 夫 家 ， 老 头子 只 穿着 睡 农 出 来 见 他 ， 
肚子 上 缠 着 贿 带 ， 用 一 只 哆 哆 嘻 叶 的 手 扶 着 椅 背 艰难 地 挪动 着 
身体 , 象 巴松 管 似 的 哼 哼 着 , 仿佛 喝 醉 了 。 

“有 瞧 ， 悲 伤 和 疾病 光临 了 ， 正如 …… 那 位 作 和 家， 他 吓人 什么 
啦 ? 在 《神学 校 笔记 ?一 书 中 说 的 。 对 啦 ， 想 起 来 了 -一 波 缅 洛 
夫 斯 基 。 那 么 说 我 们 胜诉 了 ? 太 高 兴 啦 。 非 常 高 兴 。” 

他 慢 慢 地 拉 着 长 声 说 , 麻 侈 着 左边 的 胜 颈 , 好 篆 要 把 下 器 骨 
推 上 去 , 浑浊 的 目光 在 萨 姆 金 周 围 寻觅 着 什么 , 就 象 没有 看 见 他 
似 的 。 

“现在 我 们 要 办 一 办 这 位 伯 覆 夫人 的 案子 了 。 明 天 就 写 上 
诉状 …… 这 个 案 于 我 们 也 会 胜诉 。 哦 ， 请 原谅 ， 我 必须 臣 床 才 
行 , 就 请 您 去 会 会 我 的 太太 吧 , 她 请 您 去 。 她 那儿 有 一 位 …… 有 
趣 的 …… 时 竖 人 物 …… 艺 术 呀 , 哲学 呀 , 以 及 所 有 其 它 等 等 呀 。 


他 挥 了 一 下 左手 , 把 右手 伸 给 萨 姆 金 , 抓 住 他 的 手 以 后 就 紧 
紧 握 住 , 说 道 ， 

“ 托 尔 斯 素 , 真是 , 啊 ? 当年 …… 在 我 的 少年 和 青年 时 代 , 车 
尔 尼 雪夫 斯 基 , 杜 勃 罗 留 波 夫 . 涅 克拉 索 夫 都 比 他 进步 。 我 们 读 
这 些 人 的 著作 , 就 象 读 教堂 神甫 的 圣 书 一 样 虔诚 , 要 知道 我 是 个 
神学 院 的 学 生 。 却 根据 他 们 的 语言 建立 了 自己 的 信仰。 托 尔 其 
素 没有 人 注意 。 那 时 候 大 家 都 在 学 习 关心 人 民 ， 而 不 是 关心 自 
己 。 是 他 开始 提出 要 关心 自己 。 就 从 他 开始 了 这 种 …… 只 围绕 
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着 自我 打转 转 的 现象 。 可 以 编 出 这 样 一 句 双关 语 的 俏皮 话 ， 围 
着 小 我 打转 转 , 看 见 大 我 就 讨厌 …… 好 吧 , 再 见 …… 怎 么 耳 杀 痛 
起 来 了 …… 请 ….…” / 

他 用 手指 了 指 通 往 客厅 的 门 。 萨 姆 金 掀起 沉重 的 绒 幕 ， 推 
开门 ， 客 厅 里 一 个 人 也 没有 ， 角 落 里 亮 着 一 慢 蓝 色 灯 晶 的 小 灯 。 
萨 姆 金 厌恶 地 用 手绢 探 择 手 上 那 种 热乎 乎 的 粘 肛 的 洗 湿 感 党 。 

通 问 餐厅 的 门 半 开 着 , 里 面 , 具 子 周围 坐 着 三 个 男人 和 时 莲 
娜 。 在 死 里 姆 " 伊 万 诸 维 奇 ， 耳 姆 金 的 一 生 中 ， 经 历 了 多 次 意 
外 的 际遇 , 所 以 已 经 不 使 他 感到 惊奇 , 但 每 一 次 意外 的 际遇 , 都 
使 他 越 来 越 不 僻 服 ， 觉 得 人 们 的 生活 范围 竞 这 么 有 限 ， 这 么 狭 
隘 , 内 容 又 是 这 么 贫乏 。 

他 发 现 , 那个 惠 红 色 头 发 ,一 张 肿胀 的 、 刊 得 光 光 的 、 旬 滤 死 
鬼 一 般 的 背 腔 和 两 片 厚 呢 唇 的 胖子 , 原来 就 是 自己 从 前 的 老师 ， 
斯 切 潘 ， 安 德 烈 叶 维 奇 。 托 米 林 。 坐 在 他 对 面 的 ， 是 那 位 讲师 
佩 利 尼 科 夫 , 正在 幸福 地 微笑 者 。 

“绝望 的 呼声 , 生理 学 家 杜 - 布 亚 - 雷 蒙 人 的 呼声 大 家 都 不 予 
理 皮 了 ，, 雷 蒙 在 结束 他 的 《关于 我 们 知识 的 界限 》， 也 就 是 《4 生命 
永 不 可 知 论 》 的 演讲 时 曾 大 声 疾 呼 , 我 们 不 会 认识 的 1” 托 米 林 把 
装 满 果 桨 的 调 奖 擎 到 光 光 的 下 巴 边 , 仿佛 不 高 兴 说 似 的 , 严厉 而 
义 有 分 量 地 说 道 。 

“ 非 一 常 正确 ， 佩 利 尼 科 夫 高 兴 地 肯定 说 , 紧 接 着 就 响起 了 
匆忙 而 尖 细 的 童声 ， 

“这 样 ,一 部 分 人 的 职业 兴趣 和 男 一 部 分 人 的 轻率 习惯 , 就 
限制 了 思想 目 由 。 


GD 杜 - 布 亚 - 雷 蒙 (1818 一 1896) ,德国 生理 学 家 。 
351 


“ 正 是 这 样 ! " 佩 利 尼 科 夫 又 肯定 说 。“ 就 是 说 ， 先 从 这 里 开 
头 , 然后 就 是 政府 的 政策 , 当然 是 专制 政府 的 ……” 

“ 响 1 "时 莲 娜 叫 道 ， 迎 接着 萨 姆 金 。“ 这 太 妙 啦 ! 我 来 给 您 
介绍 ， 阿 尔 卡 季 ， 科 济 米奇 . 佩 利 尼 科 夫 ， 尤 里 。 尼 古 拉 耶 维 
奇 . 特 韦 尔 多 赫 列 博 夫 。” 

“我 们 认识 ,” 萨 姆 金 走 到 托 米 林 跟 前 ， 说 道 ， 斯 切 潘 ， 托 米 
林 并 没有 站 起 来 , 翻 起 忒 红色 的 障 人 看 着 萨 姆 金 , 傲慢 地 慢 慢 举 
起 一 只 手 来 , 怀疑 地 问 道 

“我 们 认识 ? 在 什么 地 方 我 胖 ? ……” 

他 的 傲慢 样子 惹恼 了 萨 姆 金 ， 于 是 他 冷淡 地 提醒 了 对 方 儿 
句 。 

“ 啊 险 ! 是 的 , 是 的 , 我 想起 来 啦 。 普 经 做 过 您 的 家 庭 教师 ， 
还 有 另外 几 个 孩子 。 有 一 个 , 好 象 是 源 死 了 , 或 者 是 ……” 

他 扭 过 脸 去 , 不 看 陕 姆 金 , 又 加 了 一 些 果 北 。 克 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 坐 在 特 韦 尔 多 替 列 博 夫 的 对 面 , 这 是 一 个 身材 矮小 , 象 个 
半 大 孩子 一 样 的 人 , 生 着 猴子 般 表情 灵活 的 小 脸 , 勋 黑 的 小 脸 上 
茧 起 了 深 色 的 短 连 焰 胡 子 , 两 道 眉 毛 惊 奇 地 高 高 候 起 , 黑 眼 睛 惊 
慌 不 安 地 闪烁 着 。“ 简 直 是 个 玩偶 , 不 是 真实 的 人 ,” 萨 姆 金 心里 
判断 着 ， 怀 有 敌意 地 观察 着 托 米 林 。 老 师 的 一 头 硬 发 大 概 脱 了 
很 多 , 所 以 象 压 发 帽 似 的 平滑 地 贴 在 头皮 上 , 眼睛 下 面 肿 起 了 两 
个 青 赛 , 刮 得 光 光 的 脸 类 也 鼓 了 起 来 , 他 不 停 地 用 左手 胖乎乎 的 
指头 去 抚摸 脸颊 和 鼻子 , 右手 不 断 地 把 果 闭 , 饼干 和 糖果 送 到 厚 、 
厚 的 路 唇 边 。 装 果 次 的 瓜子 .饼干 盘 , 糖 盒 , 全 被 拥 到 他 的 面前 。 
他 的 整个 形态 就 象 鼓 起 来 的 气泡 ， 圆 鼓 鼓 的 大 肚子 与 别 尔 德 尼 
科 夫 的 一 样 , 直 顶 着 桌 沿 , 每 着 教 师 要 拿 什么 东西 的 时 候 , 就 只 
好 从 椅子 上 欠 起 身 来 ,肚子 妨碍 了 手 , 使 手 辟 显 得 短 了 。 尽 管 他 
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肥胖 得 这 样 不 正常 , 不 健康 ,， 萨 姆 金 仔细 观察 他 , 但 是 在 他 身上 
再 也 找 不 到 他 记忆 中 的 那个 昏 错 沉沉、 犹 玉 迟钝 的 托 米 林 的 猴 
迹 了 。 现 在 托 米 林 说 话 是 那么 自信 , 那么 神气 , 再 也 不 是 瓦 拉 甫 
卡 说 的 那个 “英名 其 妙 的 人 人物” 了 。 他 眼睛 里 的 瞳 人 已 经 不 再 象 
是 贴 在 白眼 珠 上 ， 却 仿佛 深 陷 进 布 满 粉 红色 筋 络 的 乳 昌 的 眼珠 
里 去 ,在 它 的 深 处 浮动 , 内 着 恶意 的 光芒 。 

“一 脸 可 大 的 邮 相 ,” 萨 姆 金 一 边 昕 , 心里 一 边 思量 。 

“在 我 做 的 《 论 虚 假 知识 的 诱惑 力 》 的 报告 里 ， 我 曾 指出 , 数 
学 冢 们 奇异 的 、 不 可 思议 的 数字 是 虚幻 的 ， 不 可 能 使 人 对 衬 宙 ， 
对 我 们 大 地 的 自然 界 , 对 人 的 肉体 生命 , 产生 什么 具体 、 明确 的 
概念 , 我 曾 指出 数学 是 二 十 世纪 的 玄学 , 这 门 科学 正 走向 中 世纪 
的 经 院 哲 学 , 那 时 候 ， 人们 认为 魔鬼 是 具体 存在 的 , 它们 的 数目 
能 在 针尖 上 计算 出 来 。 关 于 知识 的 可 靠 性 问题 , 我 可 以 肯定 , 必 
须 用 严格 的 哲学 观点 重新 提出 。 应 当 加 以 验证 ， 知 识 是 不 是 魔 
撤 在 我 们 寻求 认识 上 帝 的 道路 上 设 下 的 陷阱 呢 ?” 

“请 原谅 , 我 打 断 您 这 意义 深远 的 演说 ,” 萨 姆 金 冷淡 而 又 客 
气 地 说 道 。 可 是 , 我 记得 , 您 曾 教导 我 们 , 应 该 把 认识 理解 为 一 
种 本 能 , 人 生 的 第 三 种 本 能 ……” 

“不 错 , 在 我 还 在 学 习 的 时 候 , 我 这 样 教 过 , 可 是 当 我 认识 到 
我 的 错误 的 时 候 , 就 不 再 那么 教 了 , ” 托 米 林 一 边 回 答 , 一 边 剥 开 
一 块 糖 ， 也 不 看 学 生 一 眼 ， 可 是 萨 姆 金 却 感到 他 很 想 说 刺 人 的 
话 。 

“真是 无 个 之 尤 !” 

于 是 竭力 给 自己 的 声调 带 上 恶毒 的 口吻 说 道 . 

“那么 请 允许 我 提 一 个 关于 教师 的 责任 问题 吧 。” 

“ 提 得 对 。 就 请 您 向 基督 和 皮 浪 , 向 蔡 奥 古 斯 丁 和 伏 尔 泰 去 
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“好 ,反击 得 好 !” 佩 利 尼 科 夫 朝 着 特 韦 尔 多 赫 列 博 夫 喊 道 ， 
而 ( 特 韦 尔 多 赫 列 博 夫 ) 立刻 就 对 萨 姆 金 进行 攻击 , 叫 道 ， 

“请 您 回忆 一 下 我 们 的 祖先 被 逐 出 天 堂 的 原因 凤 ! 回忆 一 
下 这 个 世界 的 累累 苦果 吧 。 您 读 过 罗 扎 诺 夫 的 作品 吗 ?? 

托 米 林 一 边 嚼 着 糖 , 一 边 不 容 反 驳 地 说 道 ， 

“ 罗 扎 诺 夫 议 话 连 篇 ,而且 是 个 色 鬼 和 异 教徒 ,在 这 里 提 到 
他 是 不 合适 的 。 地 狱 里 已 经 给 他 准备 好 地 方 ”又 用 凶狠 导 弥 的 
眼睛 朝 萨 姆 金 方面 斜 看 了 一 眼 , 傲慢 地 哪 味道 ; 

“责任 有 两 种 , 一 是 对 上 帝 的 责任 ， 一 是 对 魔鬼 的 责任 。 把 
两 者 混 为 一 谈 是 有 罪 的 。 我 车 加 而 不 谈 , 也 是 不 明智 的 。” 

他 醋 了 琶 嘴 导 , 又 用 手绢 氛 了 氛 ， 对 叶 莲 娜 说 ， 

“再 回 到 托 尔 斯 泰 的 问题 上 来 。 我 要 补充 几 句 : 如 果 能 把 托 
尔 斯 泰 公开 谈 出 的 自己 的 思想 称 为 教诲 的 话 ， 那 他 一 直 在 教 人 
怎样 思考 。 但 是 却 从 不 教 人 怎样 生活 ， 就 连 在 他 那些 所 谓 的 文 
艺 作品 中 ， 在 那 种 名 日 艺术 的 语言 游戏 中 ， 也 从 来 不 谈 这 个 问 
题 。 高 尚 的 艺术 就 是 生活 在 肉体 与 精神 的 美满 统一 中 的 艺术 。 
不 能 使 感情 与 理智 分 离 ， 否 则 你 的 生活 就 会 变 成 一 连 串 不 可 思 
议 的 偶然 现象 , 而 且 你 也 会 毁灭 !” 

“ 一连串 不 可 思议 的 偶然 现象 ,, 这 是 他 从 列 夫 。 合 斯 托 夫 
那里 允 窃 来 的 , " 萨 姆 金 心里 想 。 

克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 不 记得 自己 曾 象 此 刻 这 样 激动 和 愤怒 
过 , 托 米 林 大 食 糖果 的 样子 也 使 他 愤怒 , 甚至 厌恶 。 托 米 林 几 乎 
是 不 间断 地 , 好 象 是 自动 地 , 用 胖乎乎 的 手指 把 糖果 送 进 大 厚 路 
唇 的 嘴 去 ， 可 能 正 是 这 种 机 械 的 咀嚼 使 这 位 传教 师 说 话 模糊 不 
清 。 他 的 说 教 单调 无 味 , 萨 姆 金 清楚 地 感觉 到 , 在 这 单调 无 味 的 
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声调 中 流露 出 对 他 的 鄙视 神情 。 萨 姆 金 对 昔日 家 庭 教 师 的 说 教 
根本 不 感 兴趣 ， 但 也 没有 感到 不 舒服 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 已 
经 很 熟悉 诸如 此 类 的 说 教 , 关于 知识 可 靠 性 的 问题 , 思想 向 宗教 
和 玄学 方面 的 发 展 的 趋势 ， 凡 此 种 种 ， 现 在 都 是 很 时 浇 的 玩 艺 
儿 。 但 是 托 米 林 况 然 变 得 这 样 明显 地 不 同 于 他 年 轻 时 的 样子 ， 
这 使 他 感到 不 快 。 普 日 的 家 庭 教 师 在 打 断 佩 利 尼 科 夫 和 特 韦 尔 
多 幸 列 博 夫 的 一 些 简 短 的 解释 和 插话 时 , 毫 不 理会 萨 姆 金 , 而 且 
他 似乎 是 故意 这 样 做 的 。 

“他 是 在 报复 我 吗 ? 为 什么 呢 ?” 萨 姆 金 想 , 记 起 了 这 个 爱 吃 
糖 的 红 毛 鬼 跪 在 他 母亲 面前 的 样子 , 就 断定 ,“ 这 是 不 可 能 的 。 瓦 
拉 甫 卡 喜 欢 嘲笑 他 ……” 

“人 生 在 世 ， 必 过 患难 ， 如 同 火 星 飞腾 @, ”身材 矮小 的 特 书 
尔 多 替 列 博 夫 高 兴 地 大 声 臧 道 ， 他 的 小 脸 镇 了 起 来 ， 显 得 更 小 
了 。 托 米 林 剥 开 一 块 巧克力 , 一 面 用 手指 甲 往 下 剥 包 糖 纸 , 一 面 
用 几 句 冷 冷 的 话 使 这 个 人 冷静 下 来 ; 

“《 约 伯 记 》 里 的 记载 ， 我 们 不 应 该 全 都 简单 地 照 字面 去 理 
解 , 因为 这 本 书 是 另 一 个 种 族 和 另 一 种 血统 的 人 写 的 , 这 个 种 族 
在 上 帝 面 前 犯 了 弥 天 大 罪 , 而 且 受 到 宽大 的 惩罚 ……” 

他 站 起 身 来 , 活 象 一 只 木 桶 , 桶 上 套 着 一 件 介 乎 常 礼服 和 长 
袍 之 间 的 深 灰色 呢 子 衣服 。 他 睡 大 两 眼 ， 看 了 看 挂钟 ， 哼 了 一 
声 , 用 手掌 抚摸 了 一 下 脸 正 。 

“我 该 走 啦 。 需 要 稍微 准备 一 下 , 九 点 钟 我 要 在 一 个 人 家 里 
演讲 人 民 如 何 理解 命运 和 教会 如 何 宣 传 宿命 论 的 问题 。” 

他 吻 吻 女 主人 的 手 , 对 其 余 的 人 则 点 了 点 头 , 就 迈 着 沉重 的 
脚步 走 了 出 去 : 女 主 人 跟 在 他 后 面 。 

QD 见 《 圣 经 ， 昌 约 ， 约 伯 记 》 第 五 章 第 七 节 。 
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“ 真 了 不 起 ! ” 特 志 尔 多 赫 列 博 夫 低 声 说 道 。 

一 位 十 分 聪明 的 人 物 ," 佩 利 尼 科 夫 同意 地 说 。 

“而 且 多 么 渊博 啊 !” 

女 主 人 回来 了 。 

“很 独特 吧 ?” 她 问 道 , 又 自己 回答 说 :“ 很 独特 。” 

但 是 佩 利 尼 科 夫 对 萨 姆 金 说 ， 

“人 叶 划 娜 ，。 维 肯 季 耶 夫 娜 具有 善于 发 现 特 别 有 趣 人 物 的 惊 
人 才能 , 并 能 把 他 们 集合 在 自己 的 身边 ……? 

“我 很 某 六 ， 自 己 也 和 义 列 此 辈 之 中 , ” 萨 姆 金 愤怒 地 、 毫 不 掩 
饰 地 贿 错 说 。 叶 莲 娜 看 着 他 , 笑 了 笑 。 

噢 哟 , 您 这 是 在 嘲弄 到 ?” 

不 开玩笑 ， 说 真 的 ， 他 是 个 很 不 平凡 的 人 物 ， “她 用 各 解 的 
口吻 说 。“ 我 是 两 年 前 在 下 诺 夫 世 罗 德 认识 他 的 , 他 在 那儿 是 吃 
不 开 的 。 那 是 一 座 唯利是图 的 商业 城市 ， 每 年 都 要 发 疯 一 个 半 
月 山 : 到 处 是 商人 , 商人 , 又 肥 又 大 的 商人 ,市 集 , 女 人 ， 骇 人 听闻 
的 狂 饮 。 他 在 那儿 大 喝 特 喝 ， 染 上 了 一 种 病 。 我 就 教 他 尽量 多 
吃 粮 果 , 这 可 以 使 他 完全 把 酒 戒 掉 。 要 知道 , 他 在 那里 已 经 沦落 
到 这 种 地 步 , 为 了 混 顿 酒 饭 , 竞 在 饭馆 里 大 谈 上 哲理 …….” 

萨 姆 金 高 兴 地 昕 她 讲述 , 她 的 话 使 他 变 得 清醒 了 , 他 心情 安 
定 下 来 , 听 完 下 面 这 些 话 之 后 , 甚至 轻 轻 地 笑 了 。 

“您 设想 一 下 看 ; 这 么 一 个 可 怕 的 人 走 到 您 面前 , 问 您 , 想 不 
想 听 听 ， 我 来 论证 一 番 上 帝 的 存在 ? 于 是 为 了 半 瓶 伏特 加 , 他 就 
在 那里 一 会 儿 肯 定 ,一 会 儿 推翻 , 一 会 儿 又 证 明 。 非 常 好 玩 。 好 
象 还 被 人 打 过 ， 扭 送 到 警察 局 去 …… 但 是 ， 现 在 您 看 ， 原 来 他 
还 …… 真 有 点 玩 艺 儿 ! 哲学 家 ,是 吧 ?” 

@” 指 这 里 每 年 都 要 举行 的 商业 工业 交易 市 集 。 
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“非常 独特 的 人 物 ， 佩 利 尼 科 夫 忧 郁 地 说 , 而 死 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 ， 萨 姆 金 却 高 兴 地 警 了 一 眼 佩 利 尼 科 夫 和 特 韦 尔 多 替 列 
博 夫 的 脸 , 他 们 的 脸色 似乎 都 很 难看 。 佩 利 尼 科 夫 咀 着 跨 , 失望 
地 听 着 , 而 那个 身材 短小 的 家 伙 答 了 管 肩膀 , 哪 咏 道 : 

“这 是 考验 ! 我 指 的 是 一 酒 。 俗 语 说 ， 不 犯罪 就 不 会 尾 悔 ， 
不 性 悔 便 不 能 得 救 。” 

“我 丈夫 是 一 位 老 民 粹 派 , ” 叶 莲 娜 兴致 勃勃 地 继续 说 道 。 
“他 喜欢 这 些 玩 艺 儿 ， 自修 成 名 的 ， 自 学 成 家 的 人 …… 和 上 自杀 致 死 
的 人 , 他 好 象 并 不 喜欢 。 他 也 不 喜欢 专制 制度 , 这 已 经 象 喝 茶 一 
样 , 成 了 日 常 习惯 了 。 我 了 解 他 , 这 些 从 中 学 而 大 学 教育 出 来 的 
人 都 是 一 个 模子 刻 出 来 的 , 他 们 只 会 照 本 本 上 说 的 去 思想 , 可 是 
现在 这 些 …… 闻 将 却 是 由 于 内 心 的 恐怖 而 在 横冲直撞 。 都 是 野 
蛮 人 …… 我 喜欢 野 变 人 , 跟 他 们 在 一 起 , 你 不 会 感到 无 聊 ! 

“ 叶 莲 娜 ， 维 肯 季 耶 夫 娜 !” 特 万 尔 多 替 列 博 夫 从 椅子 上 跳 
起 来 , 大 声 叫 道 , “您, 您 竞 在 这 杰出 人 物 蔡 茜 的 客厅 里 说 出 这 种 
话 es ”9 

“ 叶 莲 娜 ， 维 肯 季 耶 夫 娜 在 开玩笑 呢 , ” 佩 利 尼 科 夫 解 其 道 ， 
但 是 他 的 话 里 带 着 疑问 的 口气 。 

“真是 个 善于 体察 人 意 的 人 ,” 女 人 转 过 身 来 对 萨 姆 金 说 道 ， 
他 站 起 里 来 , 伸手 问 她 告辞 。 

“ 噢 哟 , 不行 ! 我 不 放 您 走 , 我 还 有 事情 跟 您 ……” 

那 两 位 立刻 明白 , 他 们 是 多 余 的 人 了 , 便 亲 了 亲 她 的 粉红 手 
指 上 戴 着 戒指 的 小 胖 手 , 告辞 而 去 。 叶 莲 娜 眼中 露 着 笑 意 , 把 萨 
姆 金 仔细 打量 了 几 秒 钟 ， 随 后 装 出 一 副 翡 伤 的 怪 相 , 叹 了 口气 ， 
问 道 ， 

我们 要 谈 托 尔 斯 泰 吗 ?” 


“这 倒 不 一 定 , ” 萨 姆 金 说 。 

“多 谢 多 谢 。 关 于 托 尔 斯 秦 , 不 算 在 电话 里 谈 的 , 我 已 经 谈 
了 四 次 了 。 亲 爱 的 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 , 家 里 没有 钱 , 而 且 有 相 
当 多 的 小 额 账 款 没有 付 清 。 是 不 是 可 以 把 您 胜诉 的 那 件 案子 的 
手续 费 快 点 儿 要 来 呢 ?” 

“我 尽力 去 办 。” 

“好 , 请 您 多 帮忙 吧 ! 就 是 这 点 事 儿 。 但 是 这 并 不 意味 着 您 
可 以 走 了 。?” 

她 请 他 到 客厅 里 去 ， 用 有 弹性 的 舞步 轻 表 地 走 着， 她 穿着 
本 黄色 的 、 斗篷 似 的 、 肥大 的 长 袜 。 一 边 走 , 一 边 挥舞 着 双手 去 
整理 衣服 , 但 是 看 起 来 , 却 好 象 要 推 开 什么 东西 似 的 。 

“ 讨 人 喜欢 的 女人 , ” 萨 姆 金 心里 对 自己 说 , 并 认为 ; “她 穿 这 
样 肥大 的 长 裙 ， 大 概 是 因为 身段 不 好 看 。” 由 于 她 讲 了 托 米 林 的 
事情 , 所 以 他 很 感激 她 , 就 尽量 亲昵 地 看 着 她 。 

客厅 里 点 着 一 过 装 着 透 花 波 斯 钢 灯 章 的 灯 ， 屋 子 里 的 一 切 
都 蒙 上 了 一 是 细小 花纹 的 影子 ， 靠 墙 的 一 排 小 架子 上 搜 着 些 铀 
痰 , 钢 杯 , 钢 钠 在 闪闪 发 光 , 这 样 多 的 铜 器 , 使 萨 姆 金 不 由 得 想到 |， 

“她 想 独 创 一 格 。” 

叶 莲 娜 半身 在 一 幅 大 油画 下 面 的 沙发 床上 ， 画 面 上 是 连绵 
不 断 的 黄色 砂 丘 , 一 队 骆 驼 , 两 株 叶 子 被 风 吹 得 零乱 的 、 枯 鞭 的 
棕 桐 树 。 

“我 丈夫 病 得 大 概 很 严重 , >" 叶 莲 娜 说 。 

了 萨 姆 金 觉 得 她 的 话 里 并 没有 悲伤 的 意味 , 就 问 她 : 这 位 特 韦 
尔 多 办 列 博 夫 是 怎样 的 人 呢 ? 

“这 是 …… 个 二 流 子 , ”她 半身 在 沙发 床上 , 举 起 两 手 , 整理 
着 浓密 的 长 发 说 。 这 时 了 萨 姆 金 看 到 ， 她 的 乳房 很 高 。“ 整 天 过 着 
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道 瑰 自在 的 生活 。 是 一 位 词 老 的 大 少 务 ， 这 位 阐 老 在 国外 贩卖 
什么 东西 。 他 的 叔父 是 杜 马 议员 。 他 跟 佩 利 尼 科 夫 一 起 过 着 道 
”时 自在 的 生活 。 佩 利 尼 科 夫 不 久之 前 才 从 外 省 带 回 来 一 个 右 眼 
有 点 斜 的 妻子 和 二 万 五 千 卢布 的 嫁妆 。 您 常 到 杜 马 去 吗 ?” 

“去 过 一 次 , 日 内 还 想 再 去 。” 

“我 们 一 起 去 。 那 几 非 常 好 玩 。 很 多 熟人 坐 在 那儿 制定 法 
律 ， 这 正 是 我 在 吉卜赛 人 家 里 和 酒店 的 雅 座 里 看 到 的 那些 醇 
汉 。” 

她 稍稍 睐 缝 起 眼睛 , 问 道 ， 

“ 德 罗 诺 夫 当 然 告诉 过 您 , 我 原 是 杂技 场 的 歌女 吧 ? 好 , 就 
是 这 样 。 就 任 这 个 身份 ， 所 以 我 在 俄罗斯 的 优秀 人 物 中 交游 颇 
广 ,” 她 快活 地 挤 了 挤 眼睛 ， 说 道 。“ 而 且 , 当然 ， 要 想 穿 得 漂亮 ， 
就 要 脱 得 精光 。 您 不 觉得 这 有 伤 大 雅 吗 ?? 

“一 点 儿 也 不 ,” 萨 姆 金 急 忙 说 道 , 可 是 她 用 手指 指 着 他 ， 警 
告 说 ， 

“不 过 您 可 别 存 什么 同情 ,怜惜 之 类 的 念头 。 也 别 抱 什 么 风 
流 韵 事 的 奢望 ， 我 对 爱情 已 经 十 分 厌倦 。 对 一 切 的 下 流 玩 艺 儿 
都 感到 厌倦 。 我 们 就 作 好 朋友 , 好 吗 ?” 

“ 太 好 啦 。 而 且 十 分 感谢 您 这 个 建议 ,” 萨 姆 金 嘴 里 这 么 说 
着 , 心里 却 在 想 ， : 

“ 广 夫 快 死 哄 ,她 需要 一 个 能 继续 丈夫 工作 的 代替 者 一 一 为 
她 赚钱 。” 

“好 吧 , 就 是 这 样 。 我 们 这 是 第 四 次 会 面 , 但 是 …… 说 实话 ， 
我 很 喜欢 您 。 您 是 一 位 严肃 的 人 。 并 不 教训 人 。 您 不 喜欢 教训 
大 取 ? 冲 这 一 点 ， 就 可 以 宽 想 您 许多 罪过 。 对 那些 导师 我 也 厌 
倦 了 。 我 三 士 岁 了 , 也 许 您 以 为 我 少 说 了 两 三 岁 , 但 是 我 确实 正 
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好 三 十 岁 , 而 且 整 整 受 了 二 十 五 年 的 教训 。” 

萨 姆 金 客 气 地 笑 着 ， 听 着 她 那 感情 冲动 的 胡扯 ， 而 且 注 意 
到 , 每 着 这 个 女人 打响 指 的 时 候 , 她 那 流畅 的 话语 也 象 小 剪刀 似 
的 发 出 味 味 的 钢铁 声 , 而 莫 眼 里 的 快乐 火花 也 闪烁 得 更 亮 了 。 

“她 比 阿 琳 娜 更 有 趣 ,” 萨 姆 金 琢磨 着 。 “性格 已 经 相当 定 
型 。 而 且 挺 聪明 。 这 个 女人 未 必 适 合 做 戏剧 演员 。 对 她 的 态度 
必须 十 分 谨慎 , ”他 这 样 决定 。 

但 是 他 几乎 每 天 都 到 普罗 佐 洛 夫 家 来 ， 当 老头 子 觉得 精神 
好 点 的 时 候 ， 就 跟 他 一 起 工作 ， 工 作 后 ， 又 一 起 喝 茶 或 者 吃饭 。 
在 饭桌 上 普罗 佐 洛 夫 总 是 有 点 沉 闯 地 ， 然 而 毕竟 还 是 很 有 趣 地 
讲 些 七 十 年 代 到 八 十 年 代 的 知识 分 子 的 生活 情况 ， 那 个 时 代 的 
著名 人 物 , 他 几乎 全 都 认识 , 谈论 这 些 人 物 的 时 候 , 他 总 是 伤心 
地 扬 着 脑袋 ， 仿 佛 是 在 谈论 那些 曾 为 历史 上 的 巴尔 © 英勇 献身 
的 人 们 。 

“ 纳 德 松 曾经 高 唱 ; “请 相信 , 巴尔 将 要 灭亡 ', 但 是 请 看 , 他 
并 没有 灭亡 。 欧 洲 的 压迫 越 来 越 迅 速 地 破坏 着 我 们 这 个 农民 国 


“还 要 茶 吗 ?” 叶 茵 娜 问 道 ， 她 对 丈夫 感伤 的 谈话 从 不 插嘴 ， 
照例 手 里 拿 着 一 本 书 , 坐 在 那里 , 拌 动 着 眉毛 , 迅速 地 翻 着 书页 。 
她 读 法 国 长 篇 小 说 , 读 k 野 蔷 疆 ?和 《 峡 湾 ?丛书 ,热爱 斯 堪 的 纳 维 
亚 半 岛 的 文学 。 克 里 姆 。 伊 万 洛 维 奇 * 萨 姆 金 没有 理会 ， 怎 么 
就 跟 她 形成 了 这 种 轻松 的 关系 ， 这 既 不 需要 承担 任何 不 愉快 的 
义务 , 也 不 用 担心 这 种 关系 会 变 得 更 亲密 并 具有 更 严肃 的 性 质 。 


中 巴尔 的 原意 是 太阳 神 . 尚 武之 神 , 这 里 是 主 宝 者 或 统治 者 的 意思 。 
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在 叶 莲 娜 这 里 ， 他 就 忘记 了 那些 在 德 罗 诺 夫 家 里 感受 到 的 
压抑 ,在 那里 ,各 式 各 样 的 证 言 .思想 和 事实 , 就 象 无 数 条 两 水 汇 
成 的 浊 流 注入 阴沟 一 样 , 注入 了 德 罗 诺 夫 家 , 而 这 些 谣言 思想 
和 事实 正如 它们 的 传播 者 一 样 ， 使 人 感到 不 快 和 荒诞 不 经 。 德 
罗 诺 夫 的 客人 越 来 越 多 , 他 们 象 在 火车 站 上 一 样 忙乱 , 而 且 很 难 
理解 , 他们 要 上 哪儿 去 和 去 干什么 。 

德 罗 诺 夫 在 奔忙 ,周旋 , 感情 激动 , 满 头 大 汗 , 他 还 在 拼命 地 
筹措 出 版 报纸 的 资金 , 托 息 笑 着 说 ， 

“他 象 在 干草 堆 里 找 针 一 样 , 在 寻 屁 十 万 卢布 ! ” 

但 是 伊 万 却 乐 观 地 认为 , 他 会 找到 那 根 针 , 而 他 的 乐观 情绪 
却 增 强 了 萨 姆 金 的 疑心 : 

“他 靠 什 么 生活 ? 

萨 姆 金 瞳 自 把 伊 万 的 好 客 之 家 称 为 “地 下 饭店 ”"、“ 免 费 酒 
馆 ”, 并 且 觉 得 那里 不 是 他 应 该 去 的 地 方 。 他 (发 现 ) 伊 万 . 德 罗 
诺 夫 的 那 伙 人 都 有 一 个 跟 伊 万 共同 的 特点 ， 他 们 也 都 跟 伊 万 一 
样 ,在 良 人 自 扰 , 恬 性 不 可 终日 , 并且 在 散布 名 怖 情绪。 他 看 到 ， 
这 些 人 对 当前 事态 发 展 的 进程 , 比 他 , 萨 姆 金 , 了 解 得 更 广泛 , 更 
清楚 , 而 且 不 得 不 民情 地 承认 , 他 们 并 不 尊重 他 的 意见 , 甚至 不 
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注意 他 的 存在 。 根 据 人 们 的 倾向 , 迅速 地 对 他 们 做 出 估计 .鉴定 
和 评价 ， 已 经 成 了 萨 姆 金 的 习惯 ， 根 据 这 些 人 在 言谈 中 表达 出 
的 倾向 ， 他 把 这 样 的 人 又 分 为 两 派 ， 建 设 派 和 破坏 派 。 第 一 类 
人 以 甜言蜜语 的 诺 盖 采 夫 为 首 ， 他 把 右手 的 指头 捏 成 一 撮 ， 在 
自己 面前 摇 昂 着， 激动 得 几乎 要 流出 眼泪 来 ， 苦 口 小 心地 劝告 
说 ， 

“革命 时 期 已 经 熬 过 去 了 , 国家 已 经 太平 ,正在 建设 , 正在 繁 
荣昌 感 ,日益 欧 化。 斯 托 雷 平 有 点 操之过急 , 但 是 由 于 他 的 农业 
改革 , 我 们 获得 粮食 大 丰收 ……” 

“并 在 绞 死 革命 党 人 和 使 农民 失去 土地 方面 获得 丰收 ,” 医 
沃 尔 科 夫 用 重 浊 的 低音 安然 播 话说。 

“对 极 啦 ! ”刚刚 被 大 学 开除 的 包 里 斯 。 杰 普 萨 麦 斯 支持 他 
的 意见 , 大 学 生 满 头 黑 黑 的 弧 发 , 宽 肩 膀 , 身材 匀称 , 穿着 破旧 的 
大 学 生 制服 , 制服 上 原来 的 钢 钮 扣 都 换 成 了 黑色 和 灰色 钮 扣 。 

“ 戈 沃 尔 科 夫 , 您 是 党 员 , 您 的 党 由 于 道德 上 的 育 目 , 已 经 名 
誉 扫地 , 永世 不 得 翻身 , ”@ 诺 盖 采 夫 反 唇 相 训 , 继续 在 鼻子 前 摇 
哆 着 坦 在 一 起 的 手指 头 , 仿佛 是 在 员 这 些 手指 头 的 味道 ,他 又 人 
感 地 象 唱 歌 似 的 说 道 . 

“我 们 ， 人 民 社 会 党 人 @， 最 纯粹 的 民主 主义 者 ， 决 不 会 设 
想 , 没有 农村 的 参加 的 文明 进步 。 我 们 不 是 睹 子 , 我 们 欢迎 冶金 
工业 的 发 展 ， 因 为 农村 需要 农业 机 器 。 我 个 人 欢迎 政府 降低 关 
税 从 国外 进口 生铁 , 解决 生铁 荒 …….” 

破坏 派 则 以 塔 吉 尔 斯 基 为 首 , 他 坐 在 黑暗 的 角落 里 , 形 影 模 
精 , 不 慌 不 忙 地 ,甚至 有 点 懒 洋洋 地 反 驶 说 ， 

Q@ 指 阿 泽 夫 的 叛变 事件 。 

@@ 一 九 O 六 年 从 社会 革命 党 分 化 出 来 的 小 资产 阶级 政党 。 
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“也 许 , 生铁 是 供应 “俄国 炮弹 制造 公司 ,或 者 其 它 这 类 工 
厂 的 吧 ? 我 们 不 仅 缺少 生铁 和 熟 铁 , 而 且 也 缺乏 水 泥 和 砖 , 所 以 
我 们 需要 均 出 大 量 的 粮食 , 以 便 购买 这 些 东西 。” 

他 眼 里 含 着 讽刺 的 笑 意 , 津津 有 际 地 列举 着 数字 , 摆 出 几 百 
万 卢布 和 儿 千 万 普 特 的 数字 。 

“ 当 存 在 着 成 千 起 焚毁 农 庄 事件 , 以 及 无 地 农民 袭击 单独 田 
庄 庄 主 和 其 它 骚动 的 时 候 , 侈 谈 什么 天 下 太平 , 您 不 觉得 为 时 沿 
早 吗 ?” 

塔 吉 尔 斯 基 又 恢复 了 对 数字 的 热爱 , 从 容 不 迫 、 态 度 郑重 地 
列举 着 : 十 二 月 一 日 在 大 学 里 , 约 两 千 名 大 学 生 举行 了 集会 , 敬 
察 厅 长 盖 塞 派 二 百 五 十 名 警察 串 进 了 大 学 ， 在 泽 林 图 依 和 活 洛 
格 达 都 发 生 了 监狱 暴动 。 

“这 还 要 请 您 加 上 兰 什 维 克 的 两 家 合法 报纸 和 在 此 出 版 的 
布尔 什 维 克 报 纸 《明星 报 ?。 这 又 是 什么 意思 呢 ?” 

“他 们 希望 社会 主义 者 自 相 残杀 , ” 霍 佳 因 采 夫 生 气 地 喊 道 。 

奥 列 霍 娃 坐 在 茶 桌 边 , 不 住地 用 手绢 擦 着 冒 汗 的 红脸 , 她 非 
常 欣 赏 英国 “妇女 参政 运动 拥护 者 ” 的 活动 , 兴高采烈 地 在 讲 她 
跟 肖 海尔 斯 特 夫 人 的 会 嘻 ， 草 萨 ， 格 赖 曼 和 托 起 默默 地 听 她 讲 
述 , 谢 米 亚 金 坐 在 托 起 身 旁 , 不 时 看 着 她 的 胸部 , 拧 着 左边 的 小 
胡子 , 偶尔 用 贵族 的 腔调 低 声 插 进 几 句 焉 诗 ， 


“大 家 谈 了 救 主 耶稣 ， 
聊 过 闭 故 ， 

”又 议 了 一 番 政 治 ,诗歌 ， 
然后 就 去 把 伏特 加 大 喝 。 


这 好 象 是 执 词 夫 的 诗 取 ?” 
303 


格 赖 曼 生 气 地 说 ， 

“ 契 词 夫 没 有 写 过 诗 。 

“没有 写 过 吗 ? 真 可 异 。” 

这 位 新 生 贵 族 特 别 使 萨 姆 金 气 愤 ， 如 果 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 


奇 会 仇恨 人 的 话 ， 就 一 定 会 仇恨 这 个 家 伙 。 他 追求 托 乱 的 那 种 
顽强 . 自信 的 样子 也 使 人 气愤 。 萨 姆 金 清楚 地 知道 , 这 个 肥胖 柔 
软 的 家 伙 准 能 达到 自己 的 目的 。 但 是 萨 姆 金 心 里 并 不 肯 承 认 这 
一 点 ,现在 他 到 德 罗 诺 夫 家 里 来 的 唯一 目的 , 几乎 就 是 要 看 到 这 
个 安详 、 丰 满 而 又 柔软 的 女人 。 从 来 还 没有 一 个 女人 象 她 这样 
使 他 认为 是 最 合适 的 同居 对 象 。 他 觉得 她 继续 在 用 疑问 的 眼光 
看 他 , 对 他 有 所 期 待 。 但 是 , 每 一 次 , 当 他 刚 说 一 句 他 很 喜欢 她 ， 
女人 的 脸 就 立刻 变 得 那么 无 聊 , 那么 死板 , 冷 若 冰霜, 默 不 作 声 


了 本。 


“您 喜欢 这 位 谢 米 亚 金 吗 ?他 问 。 

“不 喜欢 , ”她 说 , 口气 很 真诚 。 

“他 做 什么 事 ?” 

她 符 了 管 肩膀 , 说 道 ， 

“他 很 有 钱 。” 

“ 除 此 以 外 呢 ?” 

“ 那 我 就 不 知道 了 。 对 啦 , 他 会 拉 小 提琴 。” 
“您 听 他 拉 过 吗 ?” 

“我 怎么 会 昕 过 呢 ? 他 又 没有 在 这 里 拉 过 。 他 说 他 在 音乐 


学 院 学 习 过 , 曾 想 举行 首 乐 会 。” 


“他 正在 回执 地 妃 求 您 。 
她 又 竺 了 管 月 膀 。 
“有 钱 的 人 是 很 无 聊 的 。 当 一 个 人 什么 东西 都 有 了 的 时 候 ， 
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还 有 什么 别 的 事 儿 好 于 呢 ? 

萨 姆 金 很 喜欢 她 这 些 天 真 的 问题 ， 而 且 几 乎 总 会 在 她 的 问 
题 后 面 发 现 一 些 更 为 幼稚 的 思想 。 

“您 喜欢 有 钱 的 人 蚂 ? 

“当然 不 喜欢 。 

为 什么 ? 

“您 说 要 他 们 干吗 呢 ? 他 们 什么 都 不 需要 了 ， 应有尽有 , 再 
也 没有 什么 可 想 的 了 。” 

她 皱 权 眉头 又 说 道 ， 

您 老 是 逗 弄 我 , 好 象 逗 弄 小 姑娘 似 的 。 

他 开始 讲 起 什么 富 人 能 引起 穷人 也 想 发 财 的 愿望 ， 但 是 托 
敌 皱 蛇 眉 头 , 打 断 了 他 的 话 : 

“不 要 再 说 图 ! 不 然 的 话 , 我 就 会 以 为 您 存心 想 把 我 变 成 个 
傻瓜 。 

不 , 他 并 不 想 这 样 做 , 他 需要 这 个 女人 , 而 且 如 果 把 她 变 得 
比 本 来 还 大 的 话 , 这 对 他 并 没有 什么 好 处 。 不 和 久 前 , 他 曾 有 过 这 
样 的 想法 , 党 得 托 震 正在 玩 一 场 危险 的 把 戏 。 


他 几乎 有 一 个 星期 没有 去 德 罗 诺 夫 家 ， 也 不 知道 尤 林 已 经 
死 了 ， 只 是 在 街 上 远见 了 送 莫 的 队伍 。 冬 天 的 匡 仪 显得 特别 事 
凉 , 而 且 他 立刻 就 想起 了 瓦尔 瓦 拉 出 获 的 情景 ;也 是 这 样 一 个 有 
意 为 难 的 寒冷 的 日 子 , 寒 风 呼啸 ,下 着 刺 人 的 细 雪 ， 一 些 无 动 于 
衷 的 人 , 也 是 这 样 在 迎 着 灵 车 走 来 或 追 过 灵 车 的 时 候 , 似乎 并 没 
有 和 因 见 和 它 , 匆匆 而 过 , 那 时 也 出 现 过 这 个 悲 月 的 念头 ; 
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“我 也 要 被 这 样 ……” 

给 尤 林 送 葬 的 有 八 个 人 一 一 五 男 三 女 : 托 霞 . 格 赖 曼 和 一 位 
穿着 摩 棉 只 , 囊 着 披肩 的 短 腿 老 太太 。 托 起 生气 地 皱 紧 眉头 , 昂 
首 走 着 , 看 得 出 , 她 跟 身 材 矮小 的 更 萨 和 老 太 太一 起 走 , 很 不 方 
便 , 她 不 是 冲 到 前 头 去 , 就 是 落 在 后 面 , 撞 在 那些 男人 身上 。 男 
人 中 , 只 有 一 个 戴 着 硬 毛 羊皮 帽子 的 人 , 把 他 留 着 大 胡子 的 脸 藏 
在 竖 起 的 皮 大 衣 领 子 里 ; 有 三 个 看 来 是 工人 , 第 五 个 是 上 了 年 纪 
的 、 脸 刮 得 光 光 的 、 只 留 两 撤 灰 白 小 胡子 的 人 , 他 把 毛 营 莹 的 皮 
帽子 扣 在 后 脑 勺 上 ,， 露出 高 高 的 额 角 , 走路 的 时 候 , 多 疗 节 的 手 
桩 在 雪 地 上 截 着 。 萨 姆 金 在 路 边 停 了 几 秒 钟 , 这 么 一 来 , 托 霞 就 
看 到 了 他 , 她 朝 他 点 了 点 头 。 如 果 不 走 到 她 跟前 去 , 那 就 太 不 礼 
铝 了 。 

“您 看 一 一 死 了 , ”她 悄悄 地 说 , 立刻 又 大 声 忧郁 地 说 ， 

“只 活 了 二 十 九 岁 。 坐 了 六 年 监狱 。 从 十 七 岁 就 开始 坐牢 。 
有 特务 来 杀 梢 哮 , 有 歇 那 鬼 鬼 凡 崇 的 样子 1 ” 

她 朝 人 行道 上 见 了 网 头 。 z 

“ 算 了 吧 , 托 起 .罗曼 诺 夫 娜 , ”拿手 杖 的 人 嘎 哑 地 说 。 

萨 姆 金 斜 眼 朝 人 行道 上 看 了 看 ， 但 是 不 能 断定 行人 中 哪个 
是 特务 。 

“这 是 死者 的 母亲 吗 ?” 他 用 眼睛 朝 一 位 老 太 太 指 了 一 下 , 问 
道 。 

“是 房东 太太 。 他 没有 什么 亲人 。 除 了 现在 这 些 人 之 外 。” 

她 回头 看 了 看 送葬 的 人 们 , 问 道 ， 

“为 什么 您 不 来 玩 啦 ?” 

艾 姆 金 说 今 晚 就 去 看 她 , 便 走 开 了 。 

“在 粗鲁 的 外 表 里 却 是 一 颗 温柔 .善良 的 心 。 是 丹 尼 娅 ， 库 
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里 科 娃 , 柳 芭 水 ， 索 莫 娃 、 安 菲 米 叶 夫 娜 类 型 的 人 。 认 为 目 己 生 
来 就 是 为 别人 服务 的 ， 他 心里 下 着 结论 , 勿 约 走 去 , 个 由 目 主 地 
回头 看 看 有 没有 什么 人 钉 他 的 梢 ?“ 为 什么 人 服务 都 行 。 米 特 
罗 方 诺 夫 也 是 这 一 类 型 的 人 。 上 古代 奴隶 制 精 神 和 基督 教 的 精神 
还 没有 完全 消失 。 正 如 父亲 说 的 , 是 以 撤 …… 

不 得 不 把 托 霞 也 排 在 这 些小 人 物 的 行列 里 ， 使 他 感到 有 以 
儿 遗 憾 , 但 是 (这) 同时 也 增强 了 他 把 她 从 她 无 意 中 踢 入 的 那 群 
人 中 揉 救出 来 的 愿望 。 他 走 着 , 冻 得 直 打 寒战 , 表 亩 着 湿 死 拉 索 
夫 的 诗句 ， 


“ 当 我 用 有 说 服 力 的 热情 语言 
从 迷途 的 黑暗 中 
拯救 出 一 个 降落 的 灵魂 ……” 


“是 的 , 必须 跟 她 彻底 地 谈 谈 ……” 

黄 异 时 分 ,他 终于 还 是 不 大 情愿 地 往 德 罗 诺 夫 家 走 去 , 可 能 
会 在 这 里 遇 到 塔 吉 尔 斯 基 使 他 有 些 志 直 不安。 他 不 能 起 怀 ， 那 
次 在 德 罗 诺 夫 家 遇 到 塔 吉 尔 斯 基 的 难堪 场面 ， 不 知道 为 什么 月 
已 竟 丢 脸 地 惊慌 失措 起 来 , 有 一 瞬间 , 他 上 跨 踏 不 定 : 去 不 去 跟 塔 
吉尔 斯 基 打 招呼 呢 ? 但 是 圆 滚滚 的 ,衣着 讲 完 的 ,红润 的 脸 上 话 
出 好 心肠 的 车 笑 的 塔 寺 尔 斯 基 却 自己 走 过 来 了 。 

“简直 是 罪 葛 ! “他 播 了 播 萨 姆 金 的 手 , 用 这 样 不 三 不 四 的 话 
问 修道 ,一面 朝 他 的 眼镜 下 面 望 着 。 他 和 悄 绪 很 好 ,五 分 钟 内 就 讲 
完了 他 怎么 已 经 被 “请 求 辞 去 "检察 长 的 职务 , 现在 他 成 了 “自由 
的 孩子 了 。 

“宪法 正在 非常 成 功 地 促进 银行 的 发 展 ， 而 我 ， 作 为 一 个 经 
济 戏法 的 爱好 者 ， 经 常 撰写 各 式 各 样 有 关 经 济 前 景 和 可 能 性 的 
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预测 报告 。 银 行 正在 象 腑 疮 似 的 ， 也 就 是 象 长 疝 子 似 的 发 展 起 
来 。” 

他 那 喜悦 的 脸色 , 玩笑 的 腔调 , 使 萨 姆 金 的 不 安心 情 有 所 组 
和 ， 但 并 未 丝毫 动摇 他 认为 塔 吉 尔 斯 基 是 个 神秘 的 危险 人 物 的 
看 法 。 

“在 玛 琳 娜 的 案子 上 他 赢 了 我 , ” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 忧郁 
地 想 道 “ 赢 了 我 。” 

他 故意 早点 儿 到 德 罗 诺 夫 家 来 ,希望 能 单独 见 到 托 霞 , 但 是 
霍 佳 因 采 夫 和 戈 沃 尔 科 夫 已 经 面对面 坐 在 捍 边 ， 满 屋子 都 是 一 
片 怒 吼 和 尖 叫 声 。 

“不 要 再 为 那些 居心 不 良 的 破产 者 辩护 了 ,” 和 埠 佳 因 采 夫 腹 
膊 肘 放 在 桌子 上 , 身子 靠 着 桌子 震 耳 铭 人 毒 地 喊 道 。“ 阿 泽 夫 给 效 
下 的 党 抹 了 黑 , ‘开端 ' 派 @ 的 取消 分 子 阿 夫 克 先 季子 夫 、 布 纳 科 
夫 . 斯 乔 帕 .斯 亡 托 夫 把 这 个 党 彻底 搞 垮 了, 斯 诀 托 夫 原 是 我 的 
朋友 , 而 且 流放 时 在 一 起 住 过 , 是 个 好 小 伙 子 ,然而 不 是 政治 家 ， 
是 一 位 非常 天 真 的 幻想 家 。 瞧 ， 时 总 尔 、 萨 佐 诺 夫 已 经 为 领袖 
们 的 丑恶 行为 而 羞愧 得 自 茶 了 。” 

土地 测量 员 巧 妙 地 运用 着 他 那 怒 吼 般 的 声调 ， 说 话 就 象 在 
念书 ， 大 学 生 的 反 了 驶 和 叫喊 完全 漂 没 在 他 的 一 片 低音 吼声 中 。 
克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 头 一 次 能 够 清楚 地 观察 一 下 这 些 人 的 面 
独 ; 霍 佳 因 采 夫 脸形 瘦长 , 满口 大 牙 的 嘴 非 常 难看 , 一 脸 麻 子 , 脸 
上 稀疏 地 长 了 几 撮 惨白 的 毛发 ， 一 团 一 团 也 是 这 样 惨白 的 乱 发 
遮 在 他 的 头盖骨 上 头盖骨 象 个 香瓜 , 高 高 地 朝 上 鼓 起 。 他 自称 
是 一 个 “设备 欠 佳 ”的 人 , 但 是 两 只 非常 美丽 的 蓝 色 大 眼睛 给 他 
@ “开端 * 派 是 社会 革命 党 的 一 个 右 要 取消 主义 派别 主张 停止 恐怖 活动 ， 广 

泛 开 展 合 法 活动 ,参加 国家 杜 马 。 
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的 脸 大 为 增光 ， 有 眼睛 的 次 处 流露 出 捉摸 不 定 的 笑 意 。 戈 沃 尔 科 
夫 中 等 身材 , 长 得 很 匀称 , 购 黑 的 脸 , 黑 眼 睛 , 留 着 两 撒 浓 密 的 硼 
咯 和 四 四 方 方 的 连 眶 胡子, 他 那 哆 黑 的 、 乔 得 光 光 的 脸 类 总 在 神 
经 质地 哆 唆 着 ,说话 嗓门 很 高 , 大 贼 大 叫 ,， 而 且说 出 的 字句 好 象 
是 咬 下 来 的 似 的 , 满 头 光滑 的 蟾 发 , 象 弘 子 般 在 内 闪 发 光 , 里 面 
也 夹 着 不 少 白 发 。 他 本 来 在 外 省 的 什么 地 方 当 物理 教员 ， 他 还 
拥有 一 家 小 印刷 厂 ， 当 地 报纸 就 在 那里 印刷 。 一 九 〇 七 年 底 报 
纸 被 封闭 了 。 芯 沃 尔 科 夫 同 时 被 逮捕 , 但 是 不 久 就 被 释放 出 来 ， 
“ 禄 夺 从 事 教 育 活动 的 权利 "”。 他 到 彼得 堡 来 ， 要 求 恢 复 他 的 教 
书 权 利 , 却 在 杜 马里 面 找 到 了 工作 , 虽然 他 已 中 止 了 请 求 , 但 是 
却 抱 怨 说 ; 

“你 们 想 想 看 ,剥夺 一 个 人 干 他 喜爱 的 工作 的 权利 ， 剥 夺 他 
生活 的 意义 , 这 是 多 么 野蛮 、 芒 请 啊 !” 

他 是 一 个 神经 质 的 、 爱 发 脾气 的 人 , 他 不 断 从 椅子 上 跳 起 来 
喊叫 : 

纯 属 诺言 ! 雇 佐 诺 夫 自 欠 并 非 因为 ……” 

“我 要 跟 您 谈 一 谈 , ” 萨 姆 金 悄悄 地 对 托 霞 说, 她 钉 住 他 凝视 
了 一 下 , 回答 说 ， 

“好 皮 。 让 我 再 听 听 他 们 怎么 ……” 

“我 了 解 农村 ,我 了 解 你 们 那 伙 人 在 杜 马 选举 会 议 上 讲 了 些 
什么 ， 霍 佳 因 采 夫 震 耳 地 甘 道 。“ 您 想 想 看 , 为 什么 在 你 们 那里 
出 现 了 那么 多 的 神甫 ? 啊 哈 !” 

这 时 候 ， 德 罗 诺 夫 和 谢 米 亚 金 进来 了 ， 两 人 都 蝎 得 醉 栈 梧 
的 , 象 往常 一 样 , 大 声 臧 叫 着 一 些 新 闻 :, 内 务 大 臣 卡 索 镇 压 了 莫 
斯 科大 学 的 风潮 , 正在 计划 从 彼得 堡 大 学 驱逐 四 百名 大 学 生 , 从 
华沙 大 学 驱逐 一 百 五 十 名 。 
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霍 佳 因 采 夫 咬 紧 长 嘴 层 , 使 下 巴 都 朝 前 狂 了 起 来 ,灰色 的 脸 
皱 得 简直 象 个 老头 子 的 脸 , 听 完 新 闻 , 他 大 声 叹 了 口气 , 阴郁 地 
说 道 

“万 涅 奇 卡 , 你 高 兴 得 就 象 一 个 好 久 没 有 救 过 火 的 消防 队员 
看 到 起 火 一 样 ……: 真 的 !” 

“ 住 口 , 你 这 个 莫 尔 多 维 亚 人 ! ” 德 罗 诺 夫 碱 道 。“ 怎 么 , 意 大 
利 土耳其 战争 ， 您 不 高 兴 吗 ? 哈哈 哈 ! 一 切 都 有 好 处 …… 意 大 
利 人 会 从 我 们 这 里 购买 更 多 的 粮食 ……” 

谢 米 亚 金 把 一 大 盒 糖 放 在 托 霞 面前 ， 弯 下 腰 对 着 女人 的 脸 
说 了 些 什么 , 她 否定 地 摇 了 摇头 。 : 

“不 对 , 请 您 注意 , ”和 翟 佳 因 采 夫 吃 叫 道 , 双手 乱 晃 , 象 一 个 落 
水 的 人 。“ 统 率 我 们 的 军队 的 是 波罗的海 沿海 地 区 出 生 的 男 
萎 @ 们 , 伦 南 坎 普 夫 和 施 塔 克 尔 贝 格 之 流 , 而 且 到 处 都 是 这 些 由 
格 和 坎 普 夫 , 数不胜数 。 中 学 里 是 捷克 人 在 统治 。 法 国人 掠夺 了 
顿 河 的 煤 。 现 在 这 伙 比 萨 拉 比 亚 的 地 主 们 也 来 进攻 我 们 了 ， 卡 
索 、 普 里 什 克 维 奇 , 克 鲁 舍 万 . 克 鲁 片 斯 基 和 一 一 鬼 也 数 不 清 他 
们 有 多 少 ! 而 我 们 俄罗斯 人 干什么 呢 ? 我 们 打 草 鞋 , 啊 ?” 

“您 是 俄罗斯 人 吗 ?? 戈 沃 尔 科 夫 恶 毒 地 问 道 。 

“我 ?? 霍 佳 因 采 夫 惊讶 地 看 了 看 他 , 就 对 德 罗 诺 夫 说 ,“ 万 尼 
亚 , 告诉 他 , 莫 尔 多 维 亚 人 是 我 的 笔名 。 小 孩 牙 子 ,” 他 怨恨 地 栈 
着 蕊 沃 尔 科 夫 , 继续 说 下 去 。“ 我 是 俄罗斯 人 , 俄罗斯 人 , 乡村 教 
师 的 儿子 , 神甫 的 孙子 。” 

萨 姆 金 斜 眼 注视 着 谢 米 亚 金 和 托 霞 , 心里 想 ， 

“ 德 罗 诺 夫 准 会 把 她 出 卖 给 这 个 春 货 。” 


由” 指 帝 俄 时 代 住 在 现 爱沙尼亚 和 拉脱维亚 一 带 的 俄 籍 有 日 耳 概 贵族。 
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人 们 接 旦 而 来 ， 个 个 都 象 蜜蜂 采 来 蜜 一 样 ， 带 来 一 件 新 闻 ; 
有 笑话 , 有 事实 , 也 有 谣言 。 刚 刚 被 开除 的 大 学 生 叶 鲁 希 葛 维 奇 
特别 擅长 讲 笑 话 , 他 是 一 个 犹太 籍 世袭 兵 的 孙子 , 须发 丰 态 ,所 
以 看 起 来 至 少 也 有 三 十 岁 了 。 一 头马 黑 的 , 大 概 是 插 硬 的 头发 ， 
两 腮 乔 得 发 青 , 在 该 长 胡子 的 地 方 也 只 有 一 道 宽 宽 的 青 脸 及 , 似 
乎 是 由 两 条 粗 眉毛 代 震 了 , 从 他 紧 皱 的 浓 眉 下 透 出 忧 郁 的 目光 ， 
他 深 深 地 叹 着 气 , 津津 有 味 地 了 吧 哑 着 鲜红 的 厚 《 踊 层 ), 双手 藏 到 
背后 , 毫 无 笑容 , 用 响亮 , 但 是 有 点 滑稽 的 悲伤 声调 讲 道 ， 

“有 两 个 人 走 在 涅 吏 大 街 上 , 一 个 对 为 一 个 说 ， 

一 唉 , 侯 瓜 ! 

“警察 立刻 来 到 他 女 前 说 ， 

” 跟 我 到 派出 所 去 吧 。 

”我 犯 了 什么 法 ? 

““ 侮 硬 皇 帝 陛 下 。” 

“ ‘我 说 老兄 , 你 疯 啦 ? 我 是 在 加 我 这 位 朋友 啊 ! 

“不 要 违抗 命令 。 谁 都 知道 , 当今 俄国 谁 是 俊 瓜 ! ” 

这 个 笑话 使 大 家 都 感到 快 奈 , 人 们 哄 堂 大 笑 , 纷纷 要 求 ， 

“ 快 , 再 讲 一 个 , 叶 重 希 莫 维 奇 ! 请 您 再 讲 一 个 ! 多 妙 啊 , 真 
是 才华 出 众 !” 

叶 重 希 莫 维 奇 用 毫 无 生气 的 最 栈 的 不 沾 目光 看 着 大 家 ， 又 
讲 了 一 个 。 

萨 姆 金 觉 得 所 有 的 笑话 都 同样 地 愚 春 。 他 看 到 ， 今 天 已 经 
不 可 能 跟 托 优 谈 话 , 决定 娶 走 了 但 是 竟 萨 ， 格 赖 曼 的 谈话 使 他 
发 生 了 兴趣 。 葛 蔷 刚 刚 走 进 来 ， 大 概 也 市 来 了 什么 令 人 怀 括 的 
新 闻 。 她 侧身 坐 在 椅子 上 , 一 只 手 扶 着 梅 背 , 用 另 一 只 手 的 指头 
威吓 者 电 佳 因 采 夫 和 戈 沃 尔 科 夫 说 道 ， 
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“你 们 象 一 群 中 学 生 。 你 们 觉得 ， 你 们 革命 已 经 成 功 ， 已 经 
赢得 了 你 们 这 个 可 笑 的 杜 马 , 并 且 已 经 是 大 人 了 , 已 经 是 欧洲 人 
了 ,已 经 可 以 烧 掉 教科 书 , 可 以 忘掉 学 过 的 东西 了 吗 ?” 

“ 批 得 好 , 葛 萨 ! " 德 罗 诺 夫 使 劲 地 喊 道 , 他 弯 下 腰 , 在 往外 拨 
瓶 塞 。 狠 狠 地 批 , 叫 他 们 不 要 忘乎所以 1!” 

她 并 不 需要 鼓励 , 她 那 并 不 十 分 有 力 、 细 声 细 气 , 但 是 非常 
热烈 的 语调 , 象 钻头 似 的 销 进 了 喧闹 声 中 , 而 霍 佳 因 采 夫 责 难 的 
低 声 反驳 并 不 能 压倒 它 。 

“你 们 以 为 ;没有 把 你 们 绞 死 , 你 们 就 胜利 了 , 是 吗 ?” 

“您 想 说 什么 呀 ?? 戈 沃 尔 科 夫 喊叫 起 来 。 

谢 米 亚 金 看 了 他 一 眼 ， 痛 苦 地 皱 起 他 那 象 只 鲜红 的 大 苹果 
似 的 脸 ， 

“你 们 正在 回 到 老 民粹 派 那 种 自我 陶 醇 的 状态 中 去 , ” 葛 萨 
说 。“ 把 俄国 腾 造 为 一 个 独特 的 ,正在 按照 自己 的 什么 法 则 生活 
的 国家 。” 

“ 啊 , 这 就 不 对 了 , ” 霍 佳 因 采 夫 圳 出 明显 的 遗憾 神情 说 道 。 

“不 对 吗 ? 不 , 对 的 。 在 一 九 O 〇 五 年 以 前 ， 甚 至 可 以 远 湖 到 
十 九 世 纪 八 十 年 代 ， 那 时 你 们 还 是 比较 关心 欧洲 和 全 世界 的 政 
治 生活 的 。 现 在 你 们 对 欧洲 和 自己 政府 的 外 交 政 策 已 经 不 感 兴 
趣 了 。 而 它 却 在 执行 一 种 犯罪 的 政策 ， 这 种 政策 的 罪恶 性 就 在 
于 它 的 愚 春 。 出 兵 波斯 是 什么 意思 ? 还 有 在 巴尔 干 搞 的 那些 见 
不 得 人 的 勾当 昵 ? 还 有 强化 反对 波兰 . 芬兰 和 犹太 人 的 反动 民 
族 主义 政策 是 什么 意思 呢 ? 你 们 想 过 这 些 问 题 吗 ?” 

萨 姆 金 没 有 跟 任 何人 告别 ， 就 悄悄 地 渔 了 。 谢 米 亚 金 向 托 
息 献 股 勤 的 丑态 , 他 那 油 昂 网 的 猫眼 上 晴 , 以 及 那个 女人 全 神 贯 注 
地 倾听 他 说 话 的 样子 , 使 萨 姆 金 实 在 看 不 下 去 。 
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“ 德 罗 诺 夫 为 向 这 只 猫 乞 求 一 笔 办 报 的 钱 , 甘愿 把 女人 转让 
给 他 ,无 了 之 尤 , ”他 胡 然 作出 了 判断 。 他 不 愿 承认 这 个 判断 竟 
这 样 出 乎 意料 地 使 他 感到 伤心 和 愤怒 。 他 立刻 就 考虑 了 如 何 浊 
开 这 种 令 人 难堪 的 失败 。“ 而 那个 犹太 女人 是 对 的 。 应 该 研究 
对 外 政策 问题 。 是 的 。” 

随后 他 就 想 , 在 叶 莲 娜 家 里 , 比 在 德 罗 诺 夫 家 要 愉快 得 多 ， 
但 是 跟 叶 莲 娜 同居 虽然 是 非常 可 能 , 却 不 会 象 跟 托 起 那样 舒服 。 

“她 被 娇 宠 惯 啦 。 她 的 生活 必定 是 异常 喧闹 混乱 。 但 是 她 
并 不 思春 。 而 且 跟 她 一 块 儿 生活 会 很 自由 ……? 


时 光一 天 天 、 一 周 局 , 一 月 月 地 飞逝 ， 而 且 仿佛 越 来 越 快 。 
形成 这 种 印象 ， 可 能 是 由 于 普罗 佐 洛 夫 的 健康 情况 已 经 使 他 完 
全 不 能 工作 , 可 是 他 在 外 省 的 委托 人 相当 多 , 所 以 克 里 姆 . 伊 万 
诺 维 奇 常常 要 去 诺 夫 戈 罗 德 , 普 斯 科 夫 , 沃 洛 格 达 等 等 地 方 。 外 
省 依然 是 他 从 前 所 看 到 的 老 样子 ， 依 然 是 那样 一 些 谨 小 慎 微 的 
自由 派 律师 ， 依 然 是 那样 一 些 枯燥 无 味 的 诉讼 委托 人 和 篆 头 繁 
脑 的 、 共 顺 的 旅馆 仆 役 , 灰色 的 、 枯燥 无 味 的 ,成 了 琐碎 生活 俘虏 
的 居民 , 而 彼得 堡 高 等 法 院 辖区 内 的 马车 夫 , 象 到 处 的 马车 夫 一 
样 , 象 从 前 一 样 , 在 抱怨 燕麦 的 价钱 太 贵 。 

如 果 除 去 “俄罗斯 人 民 同盟 ”的 报纸 含糊 的 叫 器 , 根本 就 看 
不 出 外 省 在 经 历 了 一 九 〇 五 至 一 九 O 七 年 的 各 种 事变 以 后 ， 有 
一 点 什么 变化 , 虽然 可 以 看 出 , 从 那 以 后 , 人 们 更 为 确信 , 他 们 有 
权 大 吃 大 喝 。 

春天 , 叶 莲 娜 带 着 丈夫 到 国外 去 了 , 过 了 七 个 星期 ， 萨 姆 金 
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接 到 她 打 来 的 电报 说 : “ 安 东 已 逝 ， 莫 此 。” 几 天 之 后 她 就 回来 
了 ， 头 发 染 得 更 加 漂亮 , 这 跟 她 号 上 那 件 对 她 来 说 过 分 朴素 的 黑 
色 屎 服 非 常 不 调和 , 了 萨 姆 金 以 为 , 这 正 是 使 她 生气 的 原因 。 但 是 
后 来 才 知 道 ， 原 来 却 是 因为 法 国人 寿 保 险 公 司 拒绝 支付 普罗 佐 
洛 夫 在 保险 单 上 注 明 由 她 领取 的 保险 金 。 

鬼 知 道 , 他 们 想 要 什么 ! "她 愤怒 地 说 。 这 些 亲 爱 的 法 国人 
非常 爱 钱 。 我 有 遗嘱 , 领事 也 竟 力 帮忙 , 他 们 就 是 不 肯 付 钱 !” 

接着, 她 又 比较 缓和 地 补充 说 ， 

“就 是 说 , 他 们 钱 还 是 要 人 和 付 的 , 不 过 要 扣除 五 万 法 郎 , 可 是 我 
想得到 全 部 二 十 万 法 郎 。” 

后 来 她 就 任 福 地 微笑 着 说 ; 

我 在 这 儿 还 可 以 领 到 六 万 卢布。 很 可 以 过 活 啦 ,是 肥 ?” 

随后 她 就 提出 要 萨 姆 金 接 办 全 部 案子 ， 对 于 普罗 佐 洛 夫 的 
积案 , 付 给 她 四 分 之 一 的 酬金 。 

“四 分 之 一 , 多 吗 ? ”她 仔细 地 观 凤 着 他 的 脸 澡 道 。 萨 姆 金 本 
来 只 拿 半 数 , 所 以 就 说 , 四 分 之 一 完全 不 多 。 

她 笑 起 来 了 。 

我 只 是 开 开 玩笑 , 我 的 亲爱 的 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 我 一 
文部 不 要 。 我 不 是 贪 整 的 人 。 我 曾经 劝说 安 东 为 了 我 去 保 入 寿 
险 ， 这 是 应 该 的 ! 不 过 , 既然 要 出 卖 自己 ， 那 就 不 能 贱 卖 。 对 
了 四? 

“您 说 的 出 类 有 目 己 是 指 什么 ?” 他 问 道 , 答 管 肩膀 , 借以 表示 
她 的 话 使 他 感到 愤慨 ， 但 是 她 冷笑 着 ， 用 双手 绕 身 画 了 一 个 圈 
子 , 拌 了 拌 补 子 , 说道， 

就 是 这 个 。 您 又 何必 这 样 客气 呢 , 我 的 亲爱 的 人 , 别 假装 
啦 , 用 不 者 ! 我 很 知道 自己 的 价钱 。” 
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是 的 ， 跟 她 在 一 起 既 轻 松 , 又 简单 。 但 是 总 的 说 来 , 生活 又 
开始 不 断 受到 意外 事件 的 惊扰 。 斯 托 雷 平 在 基辅 被 刺身 死 。 在 
德 罗 诺 夫 家 里 ， 对 是 什么 人 杀 死 的 问题 ， 展 开 了 非常 激烈 的 争 
论 ， 是 密探 局 呢 ? 还 是 社会 革命 党 内 的 恐怖 分 子 呢 ? 激烈 的 争 
论 却 使 藤 姆 金 感到 惊异 ， 在 争论 中 他 竟 听 不 到 恐怖 行动 通常 引 
起 的 那 种 喜悦 , 而 且 他 觉得 , 所 有 参加 争论 的 人 都 很 不 满意 , 其 
至 为 这 位 大 臣 被 处 死 感到 伤心 。 

塔 吉 尔 斯 基 的 话 使 这 种 情绪 更 明确 了 ， 他 一 面 用 手指 摸索 
着 下 巴 上 刷子 似 的 硬 胡 子 ,一面 说 ; 

“ 淮 都 知道 , 阿 泽 夫 并 不 是 社会 革命 党 在 暗 探 局 里 唯一 的 代 
表 和 警察 厅 在 党 内 的 代表 。 有 消息 说 ， 那 个 凶手 是 一 个 悔过 的 
奸 细 , 据 传 , 审讯 时 , 他 宣称 , 生活 并 非 毫 无 意义 , 但 是 生活 的 意 
义 常常 被 简单 地 归结 为 吃 前 肉 饼 ， 所 以 我 还 能 再 吃 一 千 个 前 肉 
饼 , 或 者 由 于 明天 就 要 把 我 绞 死 , 因而 不 能 再 吃 前 肉 饼 了 ， 这 并 
不 重要 。 因 为 萨 索 诺 夫 和 卡 利 亚 耶 夫 之 流 并 没有 说 过 这 样 的 
话 ， 我 就 冒昧 地 认为 博 格 罗 夫 @ 先生 的 行为 是 警察 机 构 的 一 件 
小 小 的 事故 。” 

他 的 简单 扼要 的 发 言 ,说 得 十 分 镇 定 而 又 含有 荐 视 意 味 , 使 
大 家 的 情绪 冷却 下 来 , 而 诺 盖 采 夫 却 高 兴 地 作 了 如 下 声明 , 尽管 
萨 姆 金 总 觉得 他 的 高 兴 中 带 有 虚伪 的 调子 

“完全 正确 ! 这 显然 是 部 门 内 部 狗 咬 狗 的 勾当 ! 正在 衣 溃 ， 
是 的 。 要 知道 , 治 普 欣 @ 的 行为 , 也 并 不 十 分 …… 值 得 称赞 ! ” 


QD 博 格 罗 夫 (1887 一 1911) ,社会 革命 党 员 , 后 为 密探 局 特务 , 刺杀 斯 托 雷 平 的 
凶 于 。 

名 洛 普 欣 (1864 一 1927) ,内 务 部 的 高 级 家 员 ,警察 厅 长 ,就 是 他 泄露 出 阿 泽 夫 
事件 的 内 幕 。 
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他 说 完 之 后 , 突然 不 好 意思 起 来 , 立刻 就 大 声 喊 道 : 

“现在 请 昕 听 玛 莉 雅 ， 伊 万 诺 夫 娜 讲 她 收集 到 的 关于 垃 斯 
普京 的 消息 吧 。” 

奥 列 午 娃 立刻 就 象 目睹 者 那样 ， 一 五 一 十 地 开始 讲述 这 个 
画 伯 利 亚 庄稼 汉 如 何 花 天 酒 地 ， 如 何 吹 几 他 跟 星 室 的 杀 密 关系 


和 他 对 皇后 的 巨大 影响 。 


“所 有 这 一 切 都 不 大 象 一 个 在 正常 发 挥 作用 的 国家 ， 是 不 
是 ? 塔 吉 尔 斯 基 一 手 端 着 茶杯 , 一 手 拿 着 饼干 , 走 到 萨 姆 金 跟前 
问 道 。 

是 啊 , 简 百 是 施 唐 ， 了 萨 姆 金 回 省 说 。 

不 过 , 咱们 正在 扩充 陆军 , 重建 海军 。 看 , 那个 童年 人 在 朗 
诵 打油诗 呢 , 听见 了 吗 ?” 

一 个 面色 巷 白 、 黑 头发 的 青年 , 穿 一 身 黑 衣 ， 系 着 仿佛 用 金 
线 织锦 级 做 的 领带 , 锌 起 高 高 的 前 额 , 紧张 地 朗诵 道 ; 


“我 们 躲 进修 道 院 和 酒馆 ， 
我 们 去 为 祖国 服务 ， 

在 书本 的 谎言 中 村 求 安慰 ， 
都 是 为 了 远 避 生活 的 丸 司 。 


“大 概 是 披 尔 姆 省 长 ， 或 者 是 皇室 土地 总 管 的 儿子 , 姓 的 是 
一 个 特别 长 的 波兰 姓 。 总 之 ， 是 一 位 大 官僚 的 儿子 。 曾 经 两 度 
企图 自杀 。 我 和 您 注定 要 在 生活 中 代替 这 类 人 了 。” 

“并 不 是 一 个 使 人 高 兴 的 远景 ， 萨 姆 金 审慎 地 说 。 

“ 真 的 吗 ? 您 知道 , 我 可 是 很 想 当 大 臣 呢 。 维 特 的 官 运 好 象 
从 扳 道 倪 一 类 的 职务 开始 的 ……” 

诗人 半 闭 着 服 睛 , 两 腿 扬 晃 着 , 右手 插 在 口袋 里 , 左手 好 象 
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在 空中 捕 提 什么 , 继续 阴 谓 道 : 


“那里 也 找 不 到 亲身 之 地 ， 
我 们 就 生 进 空话 的 烟 田 里 ……” 


“糊涂 虫 , > 增 吉 尔 斯 基 到 了 一 口气 , 走 开 了 。 

他 的 态度 继续 使 不安， 这 种 态度 里 甚至 有 某 种 恶意 地 伤 
害 萨 姆 金 自 尊 心 的 东西 。 在 那里 , 在 外 省 , 他 曾经 违反 克 里 姆 。 
伊 万 诺 维 奇 的 心意 ， 确 立 了 一 种 显然 在 这 里 不 想 再 维持 下 去 的 
关系 。 为 什么 他 不 想 维持 下 去 呢 ? 

“在 那儿 他 慎 悔 ,大肆 卖弄 自由 主义 , 可 是 在 这 里 , 他 仅仅 满 
足 于 在 德 罗 诺 夫 家 跟 我 的 儿 次 会 面 , 没有 到 我 家 去 过 , 也 没有 表 
示 要 去 的 愿望 。 就 算是 我 没有 邀请 他 吧 。 但 是 毕竟 …… 在 神秘 
的 谋杀 玛 琳 娜 的 凶案 中 ， 那 些 不 明 不 白 的 东西 特别 使 萨 姆 金 担 
心 。 在 这 里 , 他 好 象 有 意 逃 避 眼 我 说 话 。” 


萨 姆 金 在 叶 莲 娜 家 里 迎接 一 九 一 二 年 的 新 年 。 

来 了 不 下 五 十 个 人 。 有 女 演 员 , 律师 , 青年 文学 家 , 两 个 工 
兵营 的 军官 ， 一 个 脖颈 上 挂 着 勋章 的 小 老头 和 他 的 季 软 、 红 物 、 
象 酥 油饼 似 的 年 轻 妻 子 , 大 多 数 是 些 青年 人 , 大 学 生 , 还 有 有 几 个 
身材 矮小 、 衣 著 漂 亮 的 小 伙 子 。 三 间 层 子 里 是 那么 拥挤 , 热闹， 
就 象 剧 院 幕 间 休 息 时 的 休息 室 一 样 ,但 是 有 时候, 经 过 打扮 得 象 
山 锥 一 样 花哨 ,鲜艳 的 女 主人 一 再 央求 ,经 过 多 次 叫 腑 ,“ 注 意 ! 
肃 静 ! 安静 ! 现在 请 让 艺术 家 讲话 !” 大 家 才 勉 强 地 闭 上 嘴 ， 于 
是 演员 和 演说 家 们 就 出 场 了 。 
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济 小 的 女 深 员 殉 拉 斯 诺 哈 特 金 娜 ,全身 里 着 紫红 色 的 维 子 ， 
两 只 罕 着 红色 便 鞋 的 羊蹄 似 的 小 脚 滑稽 地 从 衣服 下 面 露 出 来 ， 
她 的 漂 服 睛 仰 户 着 天 花 板 , 睛 子 似 的 两 手 在 空中 摸索 着 , 伤感 地 
关 丧 道 : 


“我 们 是 一 群 被 捕获 的 野兽 ， 
声 悍 力 竭 地 大 声 怒 吼 。” 


大 家 给 她 鼓掌 , 表示 感谢 , 她 高 兴 地 同意 跟 叶 鲁 希 莫 维 奇 一 
起 唱 一 段 二 重唱 , 叶 鲁 希 莫 维 奇 唱 的 是 悦耳 的 柔和 的 上 低音 ,在 
歌唱 中 , 他 跟 克 拉 斯 诺 哈 特 金 娜 同 声 绝望 地 哀求 道 ， 


“ 噢 ,黑夜 啊 ! 赶快 用 你 那 
透明 的 惟 幕 让 盖 住 ， 

用 那 可 以 令 入 起 却 的 药酒 
医治 我 的 烦恼 的 灵魂 ， 

就 象 母 条 爱抚 狐 子 似 的 , 使 我 安神 !” 


又 是 一 片 掌声 ,但 是 也 响起 了 抗议 声 ， 

“ 诸 一 位 一 先生 ! 为 什么 要 这 人 么 多 哀 悉 蚜 ?? 

“说 得 对 ! ”伴奏 人 喊 道 , 他 还 年 轻 , 但 是 头 却 已 经 秃 得 十 分 
厉害 , 穿着 燕尾 服 , 领带 别针 上 镶 了 一 颗 大 的 绿 宝 石 , 衬衣 袖 扣 
也 是 绿 宝石 的 。 

“ 抛 开 悲伤 !” 

带 勋 章 的 小 老头 抢 着 尖 尖 的 亦 白 小 连 树 胡子 ， 庄 严 地 对 青 
年 们 说 ， / 

“我 们 是 在 迎接 一 九 一 二 年 , 战胜 拿破仑 和 欧洲 联军 的 一 百 
局 年 , 迎接 议会 政治 的 第 七 个 年 头 的 到 来 , 不 是 吗 ? 我 们 向 前 迈 
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出 了 伟大 的 一 步 ,而 现在 ……” 

“说 得 好 !1” 

“快乐 一 点 儿 , 孩子 们 。” 

“来 个 大 合唱 ! ” 

“我 们 跟 法 国 的 友好 关系 使 我 们 不 便 隆 重 纪念 这 个 光辉 的 
日 子 ， 小 老头 还 在 固执 地 说 ,但 是 青年 人 挤 了 一 阵子 , 密集 在 一 
起 , 麦 然 一 声 唱 起 来 ， 


“我 们 从 还 远 的 国度 .… 

叶 重 希 贷 维 奇 乐 板 的 及 上 有 茧 无 才情, 他 清楚 地 接 唱 道 : 
“为 了 光荣 的 劳动 ， 
为 了 欢乐 的 自由 
集合 到 这 里 ……” 


“ 够 啦 ! ”一 个 尖 鼻 子 上 戴 着 夹 鼻 眼 镜 、 火 红头 发 的 小 伙 子 ， 
跳 到 合唱 队 的 前 面 , 喊 道 。“ 别 唱 这 文理 不 通 的 歌曲 啦 ! 我 们 从 
哪个 遥远 的 国度 集合 到 这 里 来 的 ? 我 们 都 是 俄国 人 ， 而 且 是 在 
我 们 俄国 的 首都 。 

“ 正 一 确 ! 

“伴奏 , 奏 《 疾 如 波浪 》” 

“请 奏 《 波 浪 江 ” 

戴 绿 色 宝石 的 那个 人 , 脑袋 和 双手 一 网 , 项 动 琴键 , 可 是 ( 叶 
鲁 希 莫 维 奇 ) 却 独唱 起 来 , 所 以 萨 姆 金 心 想 , 他 是 不 是 有 意 嘲弄 
大 家 , 阔 唱 出 这 样 悲伤 的 词句 ， 

“ 随 着 时 光 的 流逝 ， 
我 们 离 攻 莫 也 越 来 越 近 !? 


379 


正如 尼 十 拉 二 世 皇 帝 说 的 :“ 真 是 异想天开 :@, ”有些 人 支 
持 他 的 意见 说 。 
但 是 ( 叶 便 希 英 维 奇 ) 仍 然 毫 不 在 意 地 唱 道 : 


“在 你 死 后 ,把 你 埋 茵 ,就 象 你 不 曾 活 在 这 个 世界 上 ， 
你 将 烂 掉 一 一 永 不 复 起 ……” 


“ 够 啦 !” 有 几 个 人 同 声 高 碱 , 妇女 的 声音 显得 特别 刺耳 , 那 
个 火红 头发 , 穿着 一 件 后 腰 上 有 带子 ,式样 奇特 的 土 黄色 常 礼服 
的 小 伙 子 又 跳 了 出 来 。 他 象 笠 头 的 风 信 鸡 一 样 旋转 着 ， 身 子 象 
杂技 演员 那样 灵活 , 挥舞 着 双手 , 愤怒 地 说 道 

“上 听 起 来 都 不 能 不 脸红 ! 三 代 青 年 都 唱 这 支 愚 春 平 康 的 歌 
曲 。 为 什么 这 些 吉 怪 的 青年 人 ， 在 积极 参加 民主 政治 运动 的 过 
程 中 , 除了 被 山 打 的 人 喝 的 那 支 《 皮 鞭 之 歌 》 外 , 连 一 支 战斗 的 歌 
曲 也 没 创作 出 来 呢 ?” 

“说 得 好 ! 

说 得 妙 ! 

“说 得 对 ! “伴奏 者 大 为 高 兴 地 附和 说 。 

“说 得 好 ! ” 

大 家 都 给 发 言 人 鼓掌 , 掌声 妨碍 了 他 的 发 言 ,但 是 他 仍然 透 
过 象 鱼 跃 击 水 似 的 办 哺 掌 声 在 叫 喷 。 

而 叶 和 鲁 希 莫 维 奇 岂 得 更 响 ， 


中 沙皇 尼 方 拉 一 志 在 内 政 部 关于 科学 院 选 举 高 尔 基 为 名 誉 院 土 的 报告 上 的 
批示 。 
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“阿利 亚 比 囊 夫 ， 你 最 好 是 扮演 鲁 日 ， 德 ， 李 尔 中 的 角色 ， 
用 不 到 在 《讽刺 杂志 》 上 引 逼 人 们 发 笑 了 ………” 

“不 要 争论 不 体 啦 !7 

“悲观 主义 和 青年 能 扯 到 一 起 吗 ?” 

“能 !( “有 人 回答 他 。 大 多 数 自 杀 者 都 是 青年 …… 

够 啦 ! 

“我 们 来 合唱 “我们 要 弃 绝 旧 世 界 '@ 取 。 

“你 去 吧 , 糊涂 忠 , 去 弃 绝 吧 ,”( 叶 和 鲁 希 葛 维 奇 ) 踪 叫 说 , 他 满 
脸 大 汗 , 两 只 黄 钢 色 的 眼睛 牢 牢 地 杂 住 萨 姆 金 , 好 象 要 把 他 推 开 
似 的 。 

只 得 跟 这 个 人 应 酬 几 和 名。 

您 的 歌声 使 人 听 着 很 舒服 ， 萨 姆 金 说 。 

“不 过 妥 气 却 使 人 很 不 舒服 , ”大 学 生 回答 说 。 

“ 真 的 吗 ??” 

“ 真 的 。 

“ 既 粗 鲁 又 恩 礁 ,了 萨 姆 金 心 里 汤 定 , 就 不 想 再 谈 下 去 了 。 

《马赛 曲 》 没 有 唱 成 , 唱 了 这 么 两 句 , 大 家 也 就 满意 了 ， 


“勇士 伤心 的 眼泪 
酒 满 他 的 天 鹅 绕 长袍 。” 


在 原来 普罗 佐 洛 夫 的 文书 工作 的 屋子 里 摆 了 餐 台 ， 客 人 们 
让 气 扬扬 地 从 那里 走出 来 , 咽 完 踊 里 的 菜肴 , 研 研 嘴唇 , 又 兴致 
@ 得 日 . 德 . 李 尔 (1760 一 1836)， 法 国 诗 人 和 作曲 家 ,《 马 赛 曲 》 的 歌词 和 曲 
谱 都 是 他 写 的 。 
四 这 是 舱 国 革命 民粹 派 拉夫 罗 夫 (1823 一 1900) 写 的 《新 歌 》 的 第 一 行 。 这 和 首 
歌 用 《马赛 曲 》 的 曲调 演唱 ， 所 以 也 称 《 俄 国 马 赛 曲 》， 在 十 九 直 纪 末 曾 广 为 
流行 。 
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支 达 地 展开 了 正成 。 

立刻 只 声 大 作 , 形成 了 几 个 喧哗 中 心 , 说 话 声 从 那里 进发 出 
来 ， 就 象 火 堆 里 爆 出 来 的 火星 、 隔 壁 屋 了 里 有 人 几乎 是 软 斯 底 
里 地 在 喊叫 

“打倒 精神 贫乏 的 宣传 着 , 打倒 限制 自由 者 和 和 纯 理 性 主义 狂 
热 的 信徒 !” 

一 位 著名 的 律师 兼 诗人 正 站 在 钢琴 旁边 大 发 宏 论 ， 他 身材 
高 高 的 , 很 有 贵族 的 高 雅 风度 , 满 头 灰 白 的 茵 发 ， 腔 上 流露 出 腻 
烦 , 厌倦 生活 的 表情 。 

“十 九 世 纪 是 个 悲观 主义 的 世纪 ,在 文学 和 哲学 领域 中 ， 从 
来 还 没有 和 象 在 这 个 世纪 出 现 过 这 么 多 的 悲观 主义 者 。 谁 也 不 曾 
提出 这 个 问题 ， 产 生 这 种 现象 的 根源 究竟 何在 呢 ? 而 根源 却 是 
非常 清楚 的 :就 是 唯物 主义 ! 是 的 , 正 是 唯物 主义 ! 物质 文明 不 
能 创造 幸福 ， 不 能 创造 。 精 神 是 不 能 用 物质 东西 的 数量 来 满足 
的 ， 即 使 这 些 东 西 是 非常 美好 的 。 这 就 是 马 元 思 的 学 说 面临 的 
不 可 逾越 的 障碍 。” 

( 叶 和 鲁 希 竟 维 奇 ) 用 乌克兰 语 讲 了 一 个 过 度 文雅 和 谦虚 过 分 
相遇 的 笑话 。 过 度 文雅 是 一 个 自由 主义 思想 的 .很 有 教养 的 人 ， 
而 谦虚 过 分 呢 , 叶 鲁 希 莫 维 奇 说 , 这 是 一 个 国家 的 历史 。 这 历史 
是 一 位 中 年 的 贵 妈 人 ,职业 是 罗曼 诺 夫 家 族 的 姑母 , 喜欢 了 吃 乃 喝 
喝 ， 但 却 是 一 位 非常 贞节 的 寡妇 。 文 雅 和 谦虚 之 间 的 关系 总 是 
热烈 不 起 来 ， 问 题 就 在 于 男方 的 无 能 和 女方 缺乏 主动 性 。 结 果 
是 来 了 个 相当 鲁莽 的 第 三 者 , 他 强奸 了 这 位 姑母 并 使 她 怀 了 孕 ， 
这 时 姑母 觉得 目 己 已 经 实现 了 目 然 办 的 法 则 ， 就 对 所 有 多 余 的 
人 说 ; 

“ 液 蛋 吧 , 傻瓜 们 1 ” 
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“文学 家 奥 尔 洛 夫 ， 坐 在 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 旁边 的 椅子 上 
摇 来 摇 去 。 他 身材 瘦长 ， 头 发 乱 得 出 奇 ， 在 《市 场 报 》 的 调查 表 
里 ， 自 称 是 “民粹 主义 最 后 的 一 个 古典 作家 ”。 他 一 边 用 手掌 摩 
将 着 膝盖 , 挥动 着 香烟 ,一边 用 有 点 嘎 哑 的 低音 , 对 那个 穿 得 很 
朴素 ,面貌 丑陋 , 专 演 丑角 的 青年 女 演员 讲 道 ， 

“用 器 粟 花 籽 可 以 喂养 出 傻瓜 。 乡 下 女人 根本 没有 工夫 照 
料 孩子 , 没有 工夫 喂奶 。 她 就 虽 些 器 粟 籽 , 做 成 奶头 , 塞 到 孩子 
嘴 里 , 孩子 哑 一 会 儿 就 睡 着 了 。 是 的 。 赌 栗 花 籽 是 一 种 催眠 剂 ， 
鸦片 和 吗啡 就 是 用 它 制 成 的 。 是 麻醉 品 。” 

“您 什么 都 知道 , 全 知道 ! ”女人 叹息 着 , 称赞 说 。 

“不 这 样 怎么 行 呢 ? 看 ,他 们 在 那里 大 谈 其 马克 思 主 义 , 可 
是 您 要 问 他 们 ， 农 村 妇女 是 怎样 生活 的 啊 ? 他 们 一 无 所 知 。 全 
是 些 书 呆 子 。 伪 君子 。” 

萨 姆 金 背 后 的 书 呆 子 们 不 仅 在 寻求 , 而 且 已 经 发 现 了 , 在 詹 
姆 斯 @ 的 《丰富 的 宗教 经 验 》 和 久 普 列 尔 的 《神秘 的 哲学 ?之 间 的 
共同 之 处 。 那 位 著名 的 律师 在 钢琴 旁边 怒 冲 冲 地 说 ， 

“对 不 起 , 请 听 我 说 ! 英国 人 腾 造 了 一 个 莎士比亚 , 我 们 呢 ， 
就 是 这 位 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 。” 

隔壁 屋子 里 有 一 个 人 高 兴 地 保证 说 ， 

“您 等 着 瞧 吧 ! 意大利 人 将 把 土耳其 人 打 得 落花 流水 , 成 为 
我 们 在 黑海 的 邻居 , 他 们 将 开放 达 达 尼 尔 海 峡 ……” 

“然后 咱们 再 痛打 他 们 ……:” 

“您 以 为 不 可 能 吗 ? 完全 可 能 !” 

叶 莲 娜 走 到 萨 姆 金 跟前 , 微笑 着 悄悄 地 问 道 ， 


DD 篇 姆 斯 (1842 一 1910) ,美国 唯心 主义 哲学 家 。 
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“您 不 觉得 无 聊 吗 ?” 

“一 点 也 不 。” 

“您 说 的 是 真心 话 吗 ?? 

“完全 是 。” 

她 用 手指 头 朝 他 恐吓 了 一 下 , 然后 看 了 看 表 , 说 道 ， 

“该 吃饭 啦 。” 

那 位 律师 兼 许 人 灵巧 地 挽 住 她 的 手臂， 又 回 过 头 去 意味 深 
长 地 对 一 个 人 说 道 ， / 

“ 俄 日 战争 末期 和 一 九 O 五 到 一 九 O 七 年 间 的 许多 事变 告 
诉 我 们 , 我 们 正 生活 在 火山 口上 , 是 的 , 是 的 ,在 火山 口上 !” 

晚餐 桌子 从 整个 餐厅 一 直 摆 到 客厅 , 此 外 , 还 在 靠 墙 的 地 方 
摆 了 一 些小 桌子 , 每 张 小 桌 上 都 有 四 份 餐具 。 阴 冷 的 电灯 光 被 预 
先 用 红色 和 桔 黄 色彩 纸 黑 住 , 变 得 柔和 多 了 ,所 以 桌子 上 的 玻璃 
器 明和 银 制 刀 又 闪烁 着 温和 的 光泽 ， 而 人 们 的 面 谣 也 显得 柔和 
年 轻 了 。 两 个 穿 燕尾 服 的 上 年 纪 男 仆 和 一 个 谭 钩 鼻子 很 象 茨 网 
人 的 女仆 在 奔忙 伺候 。 叶 茵 娜 .普罗 佐 洛 娃 站 在 椅子 上 ， 兴 高 
采 烈 地 宣布 说 : 

“太太 们 选择 座位 和 伴侣 。” 

“这 不 公道 ! 每 位 太太 非得 选 两 位 男 伴 不 可 ， 而 且 ， 可 能 两 
个 都 有 祭 。> 

“多 余 的 怎么 办 ?” 

“有 地 方 。” 

“ 放 到 桌子 底下 吗 ?” 

“仆人 太 少 , 我 号 召 大 家 自己 动手 ,” 叶 茵 娜 喊 道 , 萨 姆 金 心 
里 却 在 想 ， 

“妇女 们 并 不 尊重 她 ; 一 个 歌女 ,老头 子 的 情妇 。 但 是 她 却 
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应 付 自如 。” 

刀 又 的 狂 销 声 , 玻璃 器 旭 的 叮当 声 , 仿佛 使 人 们 的 话语 显得 
更 加 生动 和 尖锐 。 阿 利 亚 比 耶 夫 播 晃 着 火红 头发 的 脑袋 ， 发 表 
演说 ， 

“我 们 承认 , 议会 制度 并 不 是 完美 无 缺 的 。 但 是 , 德国 的 例 
子 , 工人 阶级 代表 的 数目 在 议会 里 的 增多 , 无 可 争辩 地 向 我 们 证 
明 , 这 种 制度 是 有 发 展 前 途 的 。” 

“这 是 用 不 着 争论 的 , ”有 人 喊 道 。 

“德国 将 成 为 世界 上 第 一 个 社会 主义 国家 。” 

红色 的 火星 在 阿利 亚 比 耶 夫 的 夹 自 眼镜 玻璃 里 闪烁 。 

“议会 制度 使 青年 人 不 必 从 事 政 治 活动 。 政 治 使 浮 士 德 式 
的 人 都 变 成 堂 吉 词 德 , 但 是 从 本 质 上 说 , 人 就 是 浮 士 德 。” : 

“说 得 对 , ” 坐 在 萨 姆 金 对 面 的 音乐 伴奏 者 说 , 他 正在 细心 地 
往 一 块 火腿 上 涂抹 什么 东西 , 说 完了 , 还 赞赏 地 接连 点 了 几 次 杭 
得 光 光 的 脑袋 , 红润 的 脸 上 浮 着 笑 意 。 

音乐 伴奏 者 的 左边 坐 着 “最 后 的 古典 作家 ”和 演 丑角 的 女 演 
员 , 右边 是 又 胖 又 大 的 诗人 @O。 萨 姆 金 想起 来 ， 这 个 繁重 的 小 伙 
子 , 还 是 在 一 九 O 〇 五 年 以 前 , 就 曾经 在 一 首 十 四 行 诗 中 赞颂 过 在 
他 以 前 还 从 来 没有 人 赞颂 过 的 ,加 路 人 犹大 的 人 所 共 知 的 罪行 。 
记忆 又 机 械 地 提示 了 阿 泽 夫 的 犹大 式 的 叛 卖 行为 和 其 他 一 些 政 
治 叛 卖 行为 。 又 同样 机 械 地 想到 , 在 二 十 世纪 , 犹大 倒 经 常 变 成 
了 诗歌 和 散文 里 的 英雄 ,成 了 人 们 经 常 为 之 辩解 和 开脱 的 英雄 。 

“ 托 尔 。 盖 德 贝 尔 . 列 郧 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 . 苹 洛 瓦 诺 夫 , 还 
有 一 个 瑞典 女 作 家 和 德国 人 德 菜 赛 @, ”他 这 样 想 着 ， 因 为 听 那 

中 指 罗 斯 拉夫 列 夫 。 

四 都 是 以 《圣经 ?中 的 狐 大 为 题材 的 作家 。 
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些 争 论 实 在 无 聊 。 他 一 边 想 着 , 一 边 仔细 观察 着 人 们 。 

火红 头发 的 阿利 亚 比 耶 夫 坐 在 诗人 的 旁边 ， 神 经 质地 颤抖 
着 , 用 又 子 又 着 鱼 鱼 , 好 象 要 从 课 边 跳 起 来 似 的 , 他 总 在 磁 一 位 
好 象 锋 在 一 件 紫 色 纲 衣 里 的 仪态 庄重 的 太太 。 她 劝告 自己 的 邻 
座 说 ， 

“ 别 磁 我 , 米 佳 ! ” 

陕 姆 金 的 邻 座 吧 是 着 嘴 层 , 若 有 所 思 地 对 着 他 的 耳 央 说 ; 

我 们 一 代 人 的 思想 还 是 比较 一 致 的 …… 现 在 的 人 却 变 
得 …… 五 花 八 门 了 。 也 许 , 思想 更 自由 了 , 啊 ? 来 , 喝 杯 英国 烧 


他 们 喝 了 一 杯 烧 酒 , 又 喝 了 一 杯 什 么 村 宁 酒 , 而 秃头 顶 的 邻 
座 ,也 是 一 位 律师 , 黑 眉 毛 , 象 演员 一 样 , 脸 刊 得 光 光 的 , 冷漠 无 
情 , 用 教训 的 口气 说 : 

“ 害 糖 尿 症 的 人 喝 白 兰 地 有 好 处 ， 如 果 肠 道 有 毛病 , 就 喝 黑 
栈 栗 酒 。” 

叶 重 希 莫 维 订 在 朗诵 诗 ,他 的 声调 翡 恰 得 有 点 好 筑 , 当 他 叹 
息 着 念 出 : 


“ 伟 哉 , 吾 皇 陛下 ， 
您 的 轧 燥 无 限 大 !1” 


的 时 候 , 果 上 有 一 半 人 都 快活 地 哈哈 大 笑 起 来 。 

“这 些 人 很 容易 满足 ” 萨 姆 金 想 。 

“安静 点 儿 ! ”有 人 喊 道 。 

壁炉 上 方 的 挂钟 从 容 不 所 地 项 了 起 来 ， 莫 伤 地 车 送 逝 去 的 
一 年 。 大 家 都 尽量 不 出 声 地 站 起 来 。 当 这 十 二 下 单调 的 钟 声响 
着 的 时 候 , 萨 姆 金 心里 自 责 道 ， 
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大 家 开始 大 喊 乌拉 , 响起 了 磁 杯 声 , 人 们 仿佛 真 地 经 历 了 将 
痛 的 一 刻 , 激动 地 互相 祝贺 起 新 年 来 , 同 声 高 喊 : 
“请 讲话 ， 诸 位 先生 ， 我 们 要 求 普 拉 东 * 亚 历 山 德 罗 维 


这 位 著名 律师 推荐 了 半天 ， 不 愿意 用 自己 那 演说 家 的 天 才 
来 使 大 家 高 兴 一 番 , 但 是 他 最 后 还 是 站 了 起 来 , 用 左手 理 了 理 斑 
白 的 乱 发 , 一 只 手 按 在 背心 上 对 着 心口 的 地 方 , 高 高 地 举 起 端 着 
酒杯 的 右手 , 用 拉丁 语 讲 出 头 一 句 话 , 这 名 话 淹没 在 还 没有 静止 
下 来 的 喧哗 声 中 。 

“…… 马 克 。 奥 理 略 @ 说 过 。 塞 涅 卡 @ 也 说 过 同样 的 话 , 不 
过 措 词 不同 , 而 且 他 俩 又 都 是 在 重复 芝 诺 @ 的 话 。” 

“那么 你 何不 就 从 芝 诺 开始 讲 呢 ,”( 叶 鲁 希 莫 维 奇 ) 嘟 味道 。 

普 拉 东 . 亚 历 山 德 罗维奇 的 两 只 女人 般 的 、 美 丽 的 大 上 眼 
睛 非常 富 于 表情 ， 他 也 象 轻松 、 灵 活 地 运用 舌头 一 样 运用 着 眼 
晴 。 当 他 沉默 的 时 候 ， 有 眼睛 就 给 他 那 保养 得 很 好 的 脸 蒙 上 一 层 
失望 的 表情 , 而 当 他 看 女人 的 时 候 , 眼睛 却 睁 得 大 大 的 , 就 象 一 
个 灵 瑰 被 难言之隐 折磨 得 疲惫 不 堪 的 人 正在 祈求 援助 似 的 。 他 
是 一 位 有 名 的 女人 的 庇护 神 和 家 庭 幸福 的 破坏 者 ， 当 他 谈 起 女 
人 的 时 候 , 脸色 忧郁 , 蓝 色 的 障 人 变 黑 了 , 目光 中 流露 出 某 种 不 
祥 的 神情 。 现 在 , 他 正在 ( 讲 哲学 道德 家 的 事 儿 , 他 那 睐 缝 着 的 
眼睛 里 露出 做 慢 的 笑 意 , 这 使 他 那 涨 红 的 脸 显 得 更 加 神采 奕奕 。 

“我 请 求 大 家 宽 奶 我 远离 本 题 来 谈论 古代 世界 的 哲学 问题 。 

Q@ 马克 ， 奥 理 略 (121 一 180), 古 罗马 皇帝 ,是 斯 多 踢 派 最 后 一 位 大 哲学 家 。 


@ 塞 涅 卡 是 古 罗 马 斯 多 噶 派 的 学 胃 。 
@ ” 芝 诺 是 古 希 腊 拘 学 家 ,斯 多 噶 派 哲学 的 疯 基 人 。 
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我 这 样 做 ， 是 为 了 提请 诸位 注意 斯 多 噶 派 哲学 家 对 基督 教 道德 
形成 的 影响 。” 

这 段 谈论 哲学 的 开场 白 , 大 有 发 展 成 为 长 篇 大 论 的 趋势 , 萨 
姆 金 觉 得 很 无 聊 , 观察 演说 家 面部 表情 的 变化 , 也 有 点 令 人 不 舒 
服 。 他 把 自己 的 注意 力 转向 妇女 , 她 们 共有 十 五 位 , 好 象 都 已 经 
入 迷 了 ， 已 经 被 这 位 雄辩 的 普 拉 东 的 声调 和 意味 深长 的 微笑 乔 
得 神魂 颠倒 。 

全 都 被 迷 住 了 ， 只 有 叶 莲 娜 例外 。 她 那 火红 的 头发 杭 得 式 
样 新 奇 , 尖 利 灵活 的 眼睛 , 鲜艳 的 服饰 , 使 她 显得 非常 突出 , 简直 
是 锥 立 鸡 群 。 她 无 声 地 弹 着 手指 头 , 微笑 着 , 不 断 地 挤 丑 弄 眼 ， 
悄悄 地 对 一 个 蕾 连 恬 胡子 的 大 胖子 说 些 什么 , 而 他 一 面 听 , 一 面 
竭力 抑制 着 不 笑 出 声 来 , 结果 两 腮 鼓 起 , 脸 涨 得 通红 , 用 餐巾 掩 
住 藏 在 大 胡子 里 的 喘 。 他 那 几 乎 完全 光 秃 的 脑袋 在 闪闪 发光， 
好 象 笑 声 正 从 头骨 和 头皮 里 冒 出 来 。 

“她 不 赶时髦 。 对 人 也 并 不 重视 , ” 萨 姆 金 赞 赏 地 想 。 

“这 样 , 我 们 终于 看 到 , 这些 自 古 以 来 就 想 限 制 精神 发 展 自 
由 的 企图 把 我 们 引 向 社会 主义 ， 使 我 们 面临 等 同 思想 的 可 怕 统 
治 。 诸 位 先生 ! 我 们 这 里 所 有 的 人 一 一 感谢 上 帝 ! 一 一 都 互 不 相 
同 。 我 深信 , 你 们 谁 也 不 愿意 变 成 我 的 复制 品 , 正如 我 不 愿意 变 
成 你 们 任何 一 个 人 的 复制 品 一 样 , 即使 这 个 人 是 一 位 天 才 也 黑 。 
我 们 大 家 就 象 鲜花 ,金属 ,矿物 一 样 , 象 自然 界 的 一 切 东 西 一 样 ， 
各 有 特点 , 我 们 谁 都 有 自己 朴素 的 特点 , 谁 都 很 重视 自己 独特 的 
个 性 。 我 的 新 年 献 词 就 是 : 为 个 性 的 多 样 化 , 为 精神 的 自由 发 展 ， 
干杯 !” 

“阿门 ,” 叶 和 鲁 希 莫 维 奇 用 沉 厚 的 低音 说 , 但 是 他 这 种 讽刺 的 
喊 声 被 那 昌 然 不 很 一 致 ， 但 是 却 十 分 响亮 的 乌拉 声 淹没 了 。 律 
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师 干 了 一 杯 油 , 挑 鲜 地 看 着 叶 重 希 英 维 奇 , 但 是 那个 人 正在 全 神 
贯 注 地 往 香 槟 酒杯 子 里 项 红 葡 萄 酒 。 阿 利 亚 比 耶 夫 跳 起 来 ， 急 
速 而 又 响亮 地 说 道 

“我 祝贺 尊敬 的 导师 和 同行 的 美妙 演讲 , 但 是 , 在 祝贺 的 同 
时 , 我 必须 说 ……” . 

究竟 他 必须 说 什么 和 对 谁 说 , 到 了 也 未 见 分 晓 D， 因 为 大 家 
都 已 经 有 点 醉 了 , 而 且 七 嘴 八 舌 都 要 说 话 。 

“ 科 米 萨 尔 热 夫 斯 卡 娅 @ 被 吹捧 得 太 过 分 了 ……” 

“我 的 天 ! 您 说 的 话 真 可 怕 ,…… 过 去 大 家 不 理解 她 , 而 且 我 
看 到 现在 也 还 没有 理解 她 ……” : 

“车 列 士 相信 ,德国 工人 是 不 会 允许 发 动 战争 的 ……” 

“可 是 工人 相信 吗 ?” 

“ 科 米 萨 尔 热 夫 斯 卡 娅 是 一 位 擅长 演 浪漫 主义 戏剧 的 演员 ， 
她 还 没 能 充分 发 挥 自己 的 才能 就 死 了 ， 因 为 她 不 得 不 把 自己 的 
才华 浪费 在 现实 主义 的 戏剧 上 。 现 实 主义 正在 贤 灭 我 们 的 艺 

“ 啊 , 说 得 对 ! 这 是 国家 的 不 幸 ……” 

时 鲁 希 莫 维 奇 用 义 子 往 空中 比划 着 , 悉 眉 苦 脸 地 说 道 ， 

“在 宏观 宇宙 中 有 蔡 星 , 在 微观 世界 中 有 病菌 , 微生物 , 我 们 
人 类 还 怎么 活 下 去 呀 ? 啊 ? 请 问 , 我 们 怎么 活 下 去 蚜 ?” 

“这 是 打 诈 1 ”阿利 亚 比 耶 夫 对 他 喊 道 , 可 是 叶 鲁 希 莫 维 奇 环 


中 ”此 处 是 文字 游戏 ,上 段 末 甸 “ 我 必须 说 "中 的 “必须 ”, 在 俄 文 中 也 可 理解 为 
“从 某 人 钱 物 。 

名 科 米 萨 尔 热 夫 斯 卡 娅 (1864 一 1910)， 杰 国志 出 的 女 演员 ， 曾 扮演 奥 斯 特 洛 
夫 斯 最 . 契 订 天 和 高 尔 基 许多 剧 作 中 的 角色 ,在 俄国 进步 知识 分 子 中 理 有 
盛名 。 
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顾 四 周 问 道 ; 

“是 吗 ? 

戴 勋 章 的 小 老头 插嘴 了 , 几乎 是 用 命令 的 口吻 喊 道 ; 

“这 是 对 的 , 对 的 ! 各 种 疾病 越 来 越 多 , 是 的 , 是 的 ! 我 们 财 
政 部 去 年 一 年 就 死 了 …… 

他 的 太太 提醒 他 说 

“ 那 都 是 些 老头 子 ……*” 

但 立刻 又 改口 说 ， 

“都 比 你 岁数 大 得 多 。 

一 个 淡 黄 头发 的 青年 ， 象 只 受伤 的 兔子 似 的 叫 道 ; 

“我 的 天 ! 我 们 的 思想 多 么 贫乏 …… 我 们 的 雄 唐 在 哪儿 呢 ? 

有 个 人 从 帷幕 里 探 出 头 来 , 不 服气 地 反 驱 说 : 

“那么 一 一 梅 询 月 科 夫 斯 基 呢 ? 列 夫 ， 含 斯 托 夫 呢 ? 瓦 西 
里 。 瓦 西里 耶 维 奇 。 罗 札 诺 夫 呢 ? 

“也 , 是 的 , ” 萨 姆 金 的 邻 座 睡 意 虑 鸯 地 、 慢 吞 吞 地 电 叶 道 。 
“个 人 。 历 史 的 原动力 。 

“英国 人 有 忒 士 比 亚 , 拜 伦 , 雪 菜 , 最 后 是 吉 卜 林 , 而 我 们 有 
的 是 列 昂 尼 德 . 安 德 烈 耶 夫 和 流浪 汉 的 赞歌 中， 著名 律师 证 严 
地 说 。 

“但 这 是 受 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 影响 , 受 了 他 的 《被 坎 竣 与 
被 侮辱 的 》 的 影响 ……” 

“我 们 的 文学 家 都 不 爱 自 己 的 祖国 , 都 惜 恨 俄罗斯 …… 

一 个 象 活 诉 般 刺耳 的 声音 渐渐 冲破 了 喧 肉 并 把 喧哗 再 压 了 
下 去 , 这 是 从 桌子 的 一 头发 出 来 的 ， 这 个 人 摇 网 着 身子 , 站 在 女 


@ 指 高 尔 基 的 某 些 作品 。 
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主人 旁边 , 他 形容 惧 怪 , 穿着 燕尾 服 , 秃 脑 袋 象 只 鸡蛋 , 大 鼻子 ， 
灰色 的 小 连 姜 胡子 , 一 只 手 在 女 主 人 染 过 的 头发 项 上 摇晃 着 , 另 
一 只 手 挥舞 着 餐 帆 ,叫喊 道 ， 

“在 欧洲 面前 丢 尽 了 脸 ! 一 个 坏蛋 , 流浪 汉 和 骗子 拉 斯 次 各 
在 到 处 夸 泡 皇后 写 给 他 的 信 , 她 在 信 中 写 道 ,只 有 她 的 头 靠 在 他 
的 诊 上 的 时 候 , 她 才 感 到 人 生 的 乐趣 。 这 是 俄国 的 皇后 , 啊 ? 这 
个 无 赖 竞 把 皇室 称 作 我 的 家 室 , 啊 ?” 

“对 于 拉 斯 普京 有 各 种 各 样 的 议论 ……” 

“并 不 单单 是 俄国 的 皇 沉 宠幸 小 丑 、 怪 人 、 俊 头 傻 脑 的 


“不 , 您 等 等 ! 宫廷 近 臣 都 在 巴结 他 ,各 部 大 臣 都 听 他 盼 只 ， 
是 不 是 ? 

他 的 叫 声 是 那么 愤怒 、 翡 惨 ， 好 象 拉 斯 普京 侮 翌 了 他 本 人 ， 
抢 了 他 的 位 子 似 的 。 已 经 有 人 在 哄 他 ,有 个 人 估 喊 ， 

“ 叫 拉 斯 普京 见 克 去 肥 …….” 

可 是 他 还 是 在 尖 声 喊 叶 、 典 号 。 萨 姆 金 觉得 有 一 只 手 触 了 
一 下 他 的 恨 头 。 原 来 是 叶 巡 娜 。 

“亲爱 的 死 里 姆 * 伊 万 诺 维 奇 ,请 您 说 几 甸 吧 。 他 们 对 您 不 
大 熟悉 ， 会 昕 您 的 话 的 。 应 该 中 止 这 种 混乱 状态 。 桌 子 搬 走 以 
后 , 我 们 开始 跳舞 …… 您 说 几 句 , 好 吧 ? 请 !1” 

萨 姆 金 不 苑 不 党 地 比 往 种 多 上 喝 了 儿 杯 。 头 脑 里 愉快 地 又 又 
响 着 , 更 使 他 感到 高 兴 的 是 , 他 意识 到 这 些 人 中 , 没有 一 个 说 的 
超出 了 他 能 说 的 范围 , 没有 一 个 人 说 的 话 是 他 不 熟悉 的 , 没有 考 
虑 过 的 。 他 的 学 识 更 渊博 。 他 更 有 力量 。 对 他 们 发 表 一 通 演 
说 ， 并 不 需要 什么 特别 的 和 勇气。 烟草 的 灰 蓝 色 云 雾 在 桌子 上 空 
冕 比 ， 各 式 各 样 的 嘴脸 在 烟雾 中 浮动 ， 浑 浊 的 有 眼睛 在 烟雾 中 风 
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烁 ,周围 的 一 切 都 笼 畦 在 烟雾 里 ， 轻 球 飘 的 ,如 在 梦境 。 他 站 起 
来 , 用 又 子 喜 了 项 酒杯, 没有 等 到 人 们 稍微 安静 一 点 儿 ， 就 象 在 
法 庭 上 发 言 一 样 , 枯燥 、- 本 正经 地 谈 起 来 。 

“诸位 先生 ! 今天 晚上 ,这 里 发 表 了 很 多 高 论 , 但 是 最 重要 
的 是 关于 浮 士 德 和 堂 吉 启 德 的 议论 。 这 是 我 们 早已 熟悉 的 课 
题 ， 是 屠 格 涅 直 探 讨 过 的 课题 。 但 是 这 里 的 提 法 不 同 了 ， 而 且 
早 就 应 该 这 样 担 了 。 是 的 ， 我 们 正 被 培养 成 堂 吉 启 德 。 从 童年 
时 代 起 , 家 庭 ,学 校 和 书刊 就 向 我 们 灌输 ; 为 社会 、 为 人 民 、 为 国 
家 、 为 法 制 岂 想 和 正义 而 服务 牺牲 是 不 可 避免 的 。 非 常 明确 地 
给 我 们 指出 了 唯一 的 前 途 , 这 就 是 圣经 > 中 的 少年 以 撤 的 前 途 ， 
作 父 华 们 的 上 融 的 辆 牲 品 , 作 他 们 的 传统 的 牺牲 品 ……” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 党 得 , 喧闹 声 渐 趋 平静 , 情绪 
就 振奋 起 来 , 于 是 压低 了 声调 , 因为 他 知道 , 他 那 微弱 的 嗓音 大 
声 讲话 时 就 变 得 枯燥 、 跌 哑 。 他 透 过 烟幕 看 见 一 双双 的 眼睛 在 
紧 盯 着 他 , 正在 打量 他 。 他 党 得 勇气 倍增 , 并 且 生 平 第 一 次 尝 到 
有 勇气 的 愉快 滋味 。 

“你 们 知道 ， 用 绵羊 代替 了 以 撤 。 在 我 们 时 代 ， 绵 羊 不 再 用 
来 做 奉献 给 上 帝 的 牺牲 , 而 是 从 它们 身上 剪 羊毛 , 或 者 用 它们 的 
皮 颖 皮 只 。 现 在 ， 在 旧 的 偶像 中 又 加 进 了 一 个 新 偶像 一 一 工人 
阶级 , 因此 , 人 类 不 能 免 于 牺牲 的 信仰 还 会 继续 存在 。 我 并 不 想 
提出 和 解答 这 个 问题 ; 即 我 们 能 否 象 列宁 所 教导 的 那样 , 通过 无 
产 阶级 专政 来 实现 社会 主义 。 对 这 个 问题 我 是 门外汉 ， 因 为 我 
不 是 堂 吉 启 德 , 不 过 , 我 充分 理解 尊敬 的 、 最 有 天 才 的 普 拉 东 。 
亚 历 山 德 罗维奇 的 思想 和 感情 ， 理 解 他 在 关于 等 同 思 想 的 可 怕 
统治 的 那 番 议论 中 所 表达 的 感情 。 我 要 说 的 是 , 我 们 的 智 正 ,本 
来 具有 皮 浪 主义 的 功能 , 批判 地 研究 世界 的 浮 士 德 的 功能 , 却 被 
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强行 转变 为 信仰 功能 。 但 是 信仰 脱离 了 膛 辑 , 失去 感情 的 支持 ， 
就 会 导致 人 的 思想 分 裂 , 内 心 的 分 裂 。 正 是 从 这 里 , 从 这 种 分 列 
中 产生 了 我 国 知识 分 子 特有 的 那些 品质 , 例如 : 动 播 性 、 原则 性 
不 强 、 众说 纷 经 , 朝 三 莹 四 , 等 等 。” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 深信 ， 他 说 的 全 是 非常 独特 
的 、 彻头彻尾 由 他 自己 思考 出 来 的 , 在 他 毕生 的 清醒 生活 中 , 由 
他 那 奖 强 的 智慧 孕育 成 熟 的 真知 灼 见 。 他 觉得 , 他 把 “头脑 冷静 
的 观察 和 心灵 忧伤 的 感受 ”成 果 阐 述 得 非常 美妙 , 光彩 夺目 。 他 
过 分 陶醉 于 自己 的 勇气 ， 就 失去 了 平日 言谈 中 那 种 持 论 谨慎 的 
态度 , 同时 还 感到 一 种 对 什么 人 进行 报复 的 快意 。 

“由 于 这 种 基本 准则 的 动摇 , 我 们 就 不 得 不 面 对 这 样 的 一 些 
事实 ， 彼 得 .司徒 卢 威 的 马克 思 主 义 可 以 变 成 新 斯 拉夫 主义 的 
爱国 主义 , 他 的 《批判 书 》 可 以 变 成 4 路标》 文集 , 社会 民主 党 分 裂 
成 两 个 敌对 的 派别 , 铠 怖 主义 者 的 党 中 央 委 员 会 里 有 寻 细 , 而 且 
到 处 是 政治 奸 细 , 到 处 是 变节 行为 ……” 

他 不 能 再 讲 下 去 了 , 听众 已 经 厌倦 , 而 且 已 经 越 来 越 频繁 地 
传 来 醇 汉 的 喊 声 : 

“您 那 堂 吉 订 德 和 浮 士 德 , 就 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 上 上帝 和 魔 


孔 as ?3 
“正确 。” | 
“七 十 年 代 大 家 都 承认 个 人 是 历史 的 动力 ……” 
“可 是 当 五 十 多 名 个 人 被 绞 死 以 后 ……:” 
“您 说 得 多 庸俗 !” 
“为 什么 庸俗 ?” 


“二 十 年 后 又 开始 宣传 , 没有 个 性 的 群众 意志 , 才 是 我 们 的 
救 主 … 
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“正确 ! ” 

“对 不 起 : 什么 正确 ?” 

“先后 们 ! 我 们 应 该 感谢 演说 家 ……” 

女 主 人 带头 , 十 五 六 名 男女 一 同 向 萨 姆 金 鼓掌 致意 , 他 鞠 了 
一 躬 , 觉得 有 点 球 飘 然 , 掌声 正在 把 他 泽 在 空中 播 苑 。 

那 位 著名 律师 使 劲 握 着 他 的 手 , 亲热 地 说 ， 

“非常 佩服 。 这 样 成 熟 的 思想 ……* 

穿 燕尾 服 的 大 自 子 家 伙 几 乎 是 吹 斯 底 里 地 对 伴 冯 人 践 道 ; 

“您 足 足 眶 了 五 十 次 正确 了 , 可 是 究 竞 什么 是 正确 的 呢 ?” 

萨 姆 金 清楚 记得 的 最 后 一 件 事 是 ， 醉 本 栈 的 时 茵 娜 走 到 他 
跟前 , 挽 着 他 的 手 , 说 道 : 

“我 对 政治 是 一 容 不 通 , 但 是 您 ,亲爱 的 , 给 他 们 上 了 很 好 的 
一 课 ……: 至 于 那 位 普 拉 东 , 您 可 别 相信 和 他。 他 是 一 个 到 货 , 但 古 
是 个 狭 独 的 蠢 货 。 而 且 是 个 花言巧语 的 家 伙 。 走 吧 ， 现 在 我 要 
给 大 家 开 开 心 了 。” 

她 站 到 钢琴 边 , 伴奏 人 弹 了 一 只 热情 的 曲子 , 而 她 唱 得 更 加 
热情 奔放 , 她 边 唱 边 作 , 挤 甩 和 弄 眼 ,高 腰 踢 腿 , 卖弄 风 弹 , 活 象 只 
小 猫 , 两 上 只 小 脚 在 鲜艳 的 袜子 底下 蹦跳 。 

“是 的 ,我 很 会 生活 ! 
火热 的 青春 , 你 在 哪儿 ? 
我 那 雪白 的 手臂 呢 ? 
我 那 玲珑 的 小 脚 呢 ?” 


“好 一 哇 ! "听众 大 声 喝 采 , 压倒 了 欢快 ,清脆 的 歌声 ， 


“对 只 咖 咖 ! 啊 起 了 
卡 德 利 尔 舞 的 厅 曲 。 
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叭 嘛 喘 咯 ! 忽然 使 我 
全 身 燃 起 了 热情 之 火 !” 


“ 妙 极 一 啦 !1” 有 人 器 号 似 的 喊 道 。 


“只 只 哄 哟 ! 我 的 生命 路 ! 
只 台 哟 听 ! 有 的 人 呀 

我 多 少 了 解 一 点 儿 ， 

是 的 ,我 多 少 知道 一 点 儿 !” 


戴 助 章 的 小 老头 儿 下 流 地 嘿嘿 笑 着 , 哪 咏 说 ， 
“一 傈 永 不 凋谢 的 花 ! 啊 , 我 的 上 帝 ……” 


“我 多 么 快活 
用 效 尖 儿 

把 漂亮 的 花花 公子 
鼻子 上 的 眼镜 跌落 ,一 一 


于 是 她 一 下 子 把 腿 踢 到 和 肩膀 一 般 蜗 。 


萨 姆 金 在 这 特别 令 人 激动 的 小 曲 的 余 前 中 走 回 家 去 ， 一 下 


睡 到 午后 才 醒 来 , 立刻 就 想起 了 这 文 小 曲 。 


五 


过 了 一 天 ， 在 普罗 佐 洛 二 平日 接待 当事人 和 艾 姆 金工 作 的 


那 间 屋子 里 , 叶 莲 娜 手 里 捏 着 香烟 , 仰 辑 在 皮 沙 发 上 , 对 他 讲 道 ， 


“您 (在 ) 新 年 晚会 上 讲 得 太 好 啦 。 您 …… 独 树 一 帆 。 而 县 


非常 勇敢 。 


他 走 到 她 面前 , 坐 在 沙发 上 , 极其 温柔 地 说 道 ， 
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“ 贝 朗 瑞 的 诗 您 唱 得 真 妙 啊 !” 

“是 四 ? 您 喜欢 , 那 我 太 高 兴 啦 。” 

她 躺 得 更 为 舒服 些 , 挤 了 挤 限 , 打 了 一 个 响 指 ,说道 . 

“这 几乎 就 是 我 的 祈祷 词 了 ,拉丁 语 这 该 怎么 说 ? 克 列 多 一 
克 维 阿 一 阿布 苏 尔 杜 姆 中， 是 吧 ? 安 东 最 不 喜欢 听 这 支 歌 。 他 
是 个 道学 先生 ,可怜 的 人 ……” 

随后 就 发 生 了 萨 姆 金 几 分 钟 之 前 绝 没 有 想到 ， 而 且 也 不 希 
望 发 生 的 事情 。 妇 人 默 不 作 声 地 闭 着 眼睛 身 了 一 会 儿 ， 叹 了 口 
气 , 微微 地 上 陷 开 眼睛 , 低语 道 ， 

“让 我 们 把 事情 看 得 简单 些 。 这 并 不 会 使 我 们 彼此 承担 任 
何 义 务 , 也 不 会 感到 任何 束缚 , 对 吗 ? 高 兴 邬 , 我 们 就 旧梦 重 温 ， 
不 高 兴 哪 ,我 们 就 把 它 忘掉 ,好 吗 ?” : 

“好 极 啦 ,” 萨 姆 金 赶忙 园 意 说 。 

“ 亲 亲 我 , ”她 命令 说 。 

她 的 爽快 劲 儿 使 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 非常 高 兴 ， 使 他 更 为 
看 重 这 个 女人 。 

“是 的 ， 比 阿 琳 娜 强 百倍 。 多 痛快 ， 毫 不 矫 揉 造作 。 没 有 一 
点 儿 奈 斯 腻 里 saboss ”3 


Q@@ 不 正确 的 拉丁 语 译音 ,意思 是 " 正 因为 这 是 荒 雇 的 ,所 以 我 才 相 信 ?。 
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第 十 七 章 


开始 , 一 想到 跟 她 的 风流 韵事 长 久 不 了 , 他 还 有 点 儿 份 心 ， 
感到 遗憾 , 但 是 这 些 感情 很 快 就 消失 了 , 可 是 对 恬静 , 健美 的 托 
起 的 思念 不 但 不 肯 消 失 ， 反 而 好 象 更 强烈 了 。 但 是 始终 没有 得 
到 跟 托 乱 说 明 心 事 的 机 会 , 不 知道 为 什么 她 变 得 更 沉默 窒 言 , 更 
孤僻 了 。 萨 姆 金 注意 到 , 她 已 经 不 再 用 询问 的 眼神 看 他 了 , 而且 
似乎 有 意 回 避 跟 他 单独 在 一 起 。 他 深信 她 正在 考虑 从 伊 万 。 德 
罗 诺 夫 家 搬 到 他 , 克 里 姆 ， 萨 姆 金 家 里 来 的 问题 , 所 以 也 不 急于 
去 听 她 那 决定 性 的 答复 了 。 他 还 深信 , 她 的 答复 , 一 定 正 是 他 所 
期 待 的 。 

“一 个 诚实 的 女人 , ”他 想 。 

他 看 不 出 , 有 什么 理由 可 以 改变 他 对 托 霞 那 种 简单 ,明确 的 
想法 ; 这 个 女人 似乎 是 欠 了 德 罗 诺 夫 的 情 , 所 以 感恩 地 在 为 他 效 
劳 , 虽然 她 看 出 了 德 罗 诺 夫 的 全 部 缺点 ， 而 且 也 明白 , 跟 他 一 起 
生活 前 途 毫 无 保障 , 但 是 另 换个 丈夫 她 党 得 不 好 意思 , 很 难 办 。 

“在 安 菲 米 叶 夫 娜 的 晚年 , 瓦尔 瓦 拉 对 她 很 不 好 , 但 是 安 菲 
米 时 夫 娜 终究 没有 离开 她 跑 到 别处 去 , ”他 提醒 自己 , 又 想到 托 
起 可 以 学 会 使 用 列 明 顿 式 打字 机 。 

谢 米 亚 金 使 他 不 能 安心 , 但 是 他 完全 相信 , 德 罗 诺 夫 是 不 会 
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妨 但 他 的 , 至 十 托 起 热衷 政治 , 也 没有 什么 可 怕 的 。 

“这 是 由 于 无 聊 。 由 于 心地 善良 。 而 且 这 已 经 很 不 合 时 宜 
了 。” 

所 以 当 喝 得 半 醇 的 德 罗 诺 夫 夜晚 来 到 他 家 ， 神 情 疾 呆 地 摇 
着 脑袋 , 嘎 哑 地 哪 哪 凡 哑 地 说 出 下 面 的 语 时, 他 感到 特别 吃惊 ! 

“ 托 西 卡 出 走 了 。 明 白 吗 ?” 

喜 姆 金 哆 哑 了 一 下 ， 感 到 怒火 中 烧 。 他 正 坐 在 桌 旁 阅读 一 
宗 错综复杂 的 案件 ， 是 七 特 利 布 . 昆 斯 列 尔 控告 费 奥 多 尔 . 佩 
特 林 , 追 索 违约 金 一 万 五 千 卢 布 一 案 , 明天 就 要 出 庭 , 如 果 这 个 
案子 胜诉 的 话 ， 可 以 得 到 一 笔 很 可 观 的 酬金 。 他 隔 着 眼镜 朝 仇 
万 看 了 一 眼 之 后 , 怒 冲 冲 地 、 颇 有 把 握 地 问 道 ， 

“到 谢 米 亚 金 那里 去 了 , 是 吧 ?” 

德 罗 诺 夫 把 一 张 沙 发 椅子 放 在 面前 , 一 只 手 扶 住 本 浓 , 默默 
地 用 另 一 只 手 把 一 个 揉 皱 的 信封 扔 在 桌子 上 ， 了 萨 姆 金 用 前 子 尖 
夹 住 信封 , 厌恶 地 拿 到 手 里 。 信 封 是 潮湿 的 。 

“外 面 很 潮湿 吗 ?” 

“下 雨 啦 , 他 妈 的 …… 下 两 啦 , ” 德 罗 诺 夫 哪 味道 ， 不 停 地 揪 
着 脑袋 , 满面 愁 容 。 

“ 伊 万 , 我 要 离开 你 了 , ” 陀 姆 金 读 着 字 写 得 很 大 的 信 ， 每 个 
字母 都 象 是 数字 。“ 我 讨厌 你 那 群 狐 朋 狗 友 以 及 那些 胡言 乱 语 
和 无 益 的 奔忙 。 我 不 明白 , 这 一 切 对 你 有 什么 用 , 究竟 你 为 什么 
要 这 样 做 ? 全 是 骗子 ,懒汉 , 而 且 这 些 人 越 来 越 多 。 你 知道 ， 我 
对 你 很 好 , 很 温存 , 总 是 赤诚 相 见 , 但 是 我 发 现 , 你 已 经 不 需要 我 
了 ,而且 你 一 点 儿 也 不 尊重 我 。 你 眼看 着 谢 米 亚 金 在 追求 我 , 而 
他 是 个 坏蛋 ， 不 管 这 个 坏蛋 怎么 对 待 我 ， 你 却 全 不 在 意 ， 这 使 
我 非常 伤心 。 当 然 , 我 自己 满 可 以 抽 他 几 个 耳光 ,但 是 我 不 了 解 
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你 跟 他 在 事务 上 的 关系 , 我 一 向 不 愿意 过 问 你 的 事务 , 但 是 我 不 
喜欢 这 些 事务 。 你 喝酒 越 来 越 多 。 你 是 一 个 好 人 , 我 知道 , 你 本 
质 上 是 个 好 人 , 但 是 我 必须 给 你 那些 客人 弄 吃 弄 喝 , 而 且 这 一 切 
就 是 我 的 生活 的 全 部 意义 , 这 使 我 感到 可 耻 。 我 想 , 也 许 我 还 可 
以 于 点 别 的 什么 事 儿 ， 我 要 过 严肃 的 生活 。 别 了 ， 伊 万 。 别 生 
气 。 托 霞 。” 

萨 姆 金 看 完 信 , 就 把 它 扔 到 一 边 , 轻 套 地 打量 了 德 罗 诺 夫 几 
秒 钟 。 伊 万 的 样子 也 仿佛 受 了 潮 似 的 变 软 了 ， 他 一 直 还 扶 着 沙 
发 椅 背 , 鼻子 里 旷 旷 着 , 在 肥 眼 ,叹气 。 

“傻瓜 。 看 样子 要 痛哭 一 场 , " 萨 姆 金 心里 这 样 想 , 但 是 嘴 里 
却 用 法 官 的 口吻 说 道 ; 

“她 是 正确 的 。 你 把 家 变 成 了 酒馆 .火车 站 。 最 低能 的 饶舌 
人 的 俱乐部 。 你 以 为 ,这 就 是 政治 沙龙 了 。 她 是 正确 的 ……” 

“有 谁 不 是 坏蛋 呢 ?” 德 罗 诺 夫 把 椅子 搬 起 来 , 用 椅子 稻 往 地 
板 上 一 撞 , 突然 用 异乎 寻常 的 声调 问 道 。“ 开 头 她 也 喜欢 这 样 。 
来 一 些 各 种 不 同 的 人 , 无 所 不 谈 ……” 

“但 是 什么 也 不 懂 , " 萨 姆 金 搬 嘴 说 。 

“兄弟 ， 你 这 可 是 胡说 ,” 伊 万 反 联 道 ， 他 似乎 清醒 了 一 点 
儿 。“ 你 说 错 了 ,” 他 改正 说 。“ 天 生 万 物 ， 都 懂得 它们 必须 懂得 
的 。 暗 螂 ,老鼠 …… 巷 蝇 都 懂得 , 狗 和 牛 也 懂得 。 人 们 是 什么 都 
懂得 的 。 给 我 点 什么 喝 吧 , ”他 请 求 说 , 但 是 看 到 主 人 并 不 急于 
去 满足 他 的 要 求 , 也 就 不 再 提 了 , 继续 说 下 去 : 

“ 托 西 卡 什 么 都 懂得 。” 

“对 你 来 说 , 她 是 个 多 人 么 好 的 女人 ，" 萨 姆 金 ， 克 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 存心 报复 地 说 。 

“这 我 知道 , ” 德 罗 诺 夫 擦 着 额 角 , 同意 说 。 “她 , 兄弟 …… 是 


的 。 她 束 象 是 我 的 母亲 。 可 笑 吗 ? 不 ， 一 点 也 不 可 笑 ， 真 是 这 
样 ,“ 他 嘟 晾 说 , 接着 更 清醒 地 说 ,“ 她 非常 尊敬 你 , 期 待 着 你 …… 
会 说 些 什么 , 解释 些 什么 。 后 来 她 听 说 , 你 在 新 年 晚会 上 发 表 了 


德 罗 诺 夫 沉默 了 , 摸索 着 胸襟 , 仿佛 是 在 检查 口袋 里 的 财物 
是 否 还 在 。 

“ 那 后 来 怎样 了 ?” 萨 姆 金 低 声 问 道 。 

“什么 怎样 ?” 

演说 怎样 ?” 

“ 噢 , 是 的 ! 她 非常 伤心 。 她 总 在 问 我 难道 他 不 是 布尔 什 
维 殉 吗 ?” 

“你 一 定 对 她 把 我 描绘 成 布尔 什 维 克 , 是 吗 ?” 

德 罗 诺 夫 点 了 点 头 , 从 口袋 里 掏 出 一 个 小 本 子 。 

“别人 告诉 她 的 演讲 词 一 定 是 被 焉 曲 得 不 象 样 了 , ” 萨 姆 金 


说 。 


我 不 知道 

德 岁 诺 夫 把 小 本 子 往 手 掌上 一 拍 , 又 说 道 ， 

看 我 在 银行 已 经 存 了 四 万 二 千 卢 布 。 有 一 万 七 千 是 打牌 
万 来 的 ， 九 千 是 在 供应 军队 用 来 做 皮带 的 皮革 生意 中 投机 赚 来 
的 , 其 余 一 万 四 于 是 零星 积攒 起 来 的 。 谢 米 亚 金 答应 出 二 万 五 。 
太 少 ， 但 是 不 论 垮 么 说 …… 谢 米 杜 波 夫 会 出 些 铬 的。 报纸 可 以 
办 成 。 就 是 把 灵魂 出 类 给 麻 技 ， 报 纸 也 要 办 起 来 ! 叶 和 鲁 希 莫 维 
奇 是 位 小 品 文 作家 。 他 可 以 把 所 有 的 多 罗 合 维 谓 D 们 都 赶 进 棺 
材 里 去 。 他 是 个 十 分 恶毒 的 人 。 报 纸 一 定 办 得 成 ， 艾 姆 金 。 可 


Q@ 多 罗 合 维 奇 (1864 一 1922) ,俄国 新 闻 记 者 ,作家 和 出 评 家 。 
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是 ， 托 西 卡 …… 唉 ， 妈 的 …… 走 ， 咱 们 找 个 地 方 吃 晚 饭 去 ， 好 
吗 ? 

萨 姆 金 拒绝 去 吃 晚饭 , 但 是 怀 着 一 线 希望 问 了 一 句 ， 

“也 许 , 她 还 会 回来 吧 ?” 

“不 会 的 , 我 不 抱 任何 希望 。 因 为 我 知道 她 上 哪儿 去 了 …… 
是 蔓 萨 派 她 去 的 , ” 德 罗 诺 夫 哪 咏 道 , 把 小 本 子 塞 进口 袋 里 去 。 

他 走 了 ， 闹 得 萨 姆 金 无 心 再 去 阅读 尼斯 列 尔 和 佩 特 林 的 案 
情 了 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 点 上 一 支 烟 ， 生 气 地 用 手指 敲 着 厚 
厚 的 “卷宗 ”, 闭 上 眼睛 ， 想 更 形象 地 看 到 托 霞 的 苗条 身段 ， 高 答 
的 乳房 , 沉着 而 又 自信 的 动作 ， 以 及 虽然 不 太 生 动 、 然 而 却 很 漂 
亮 的 面孔 , 专注 的 、 带 着 疑问 神情 的 眼睛 。 他 想起 了 , 那 次 他 把 
一 只 手 放 在 她 的 乳房 上 时 ， 她 那 沉 着 而 又 可 笑 的 问 话 : “那儿 有 
什么 使 您 感 兴趣 的 呢 ?” 这 简直 使 他 完全 丧失 了 勇气 。 想 起 了 另 
外 一 次 ,她 自己 突然 抓 住 他 的 一 只 手 , 看 了 看 他 的 手掌, 说 道 ， 

“您 会 长 寿 的 , 您 的 寿 纹 很 长 。” 

“她 不 象 玛 琳 娜 那么 有 趣 ， 但 是 却 几乎 跟 玛 琳 娜 一 样 漂亮 。 
那个 犹太 女人 一 定 想 让 她 加 入 布尔 什 维 克 的 行列 ， 布 尔 什 维 克 
必然 会 使 她 走 上 坐牢 和 流放 的 道路 。 好 人 象 是 ， 叶 夫 盖 尼 。 李 豆 
图 说 过 ， 如 果 一 个 漂亮 女人 不 塞 的 话 ， 她 决 不 会 信仰 社会 主义 。 
托 走 很 愉 。” 

但 是 这 个 想法 并 没有 使 他 安 下 心 来 。 

“毕竟 我 也 是 个 堂 吉 启 德 ， 幻 想 家 ， 喜 欢 对 生活 胡思乱想 。 
然而 对 生活 绝 不 能 胡思乱想 ， 绝 对 不 能 , ”他 一 边 说 服 自 己 ， 一 
边 又 继续 想 着 ， 如 果 能 跟 托 起 一 起 生活 ， 那 会 是 多 么 安逸 、 每 
适 。 
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死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 的 想象 力 并 不 求 富 ， 不 过 由 
村 他 了 解 这 个 缺损 ， 反 倒 把 它 看 成 是 目 己 的 优点 了 。 自 从 他 在 
新 年 晚会 上 发 表演 说 以 后 ， 就 认为 自己 应 当 阅 读 社 会 主义 者 的 
报纸 , 虽然 有 把 勉强 , 然而 还 是 比较 经 常 地 阅读 这 些 报纸 《我 们 
的 霞光 报 》,《 生 活 事业 报 》《4 明 星 报 》, 《真理 报 》。 头 两 种 报纸 那 


种 艰 滩 和 党 措 的 语言 和 跟 后 两 种 报纸 睹 浅 而 又 烦琐 的 争论 使 他 非 


常 恼怒 , 萨 姆 金 觉得 这 些 报纸 都 软弱 无 力 , 不 会 对 读者 产生 应 有 
的 影响 , 它们 那些 文章 的 形式 , 损害 了 争论 的 思想 实质 , 把 材料 
弄 得 支离破碎 ,文章 里 没有 真正 的 愤 杷 , 有 的 却 是 对 旧 日 志 同 道 
合 的 伙 侍 的 琐碎 的 个 人 优 恨 。 总 之 ， 这 些 报纸 所 代表 的 一 群 知 
识 分 子 虽然 懂得 , 一 个 文盲 的 农民 国家 需要 的 是 改革 , 而 不 是 革 
命 , 不 是 象 丹尼尔 。 莫 尔 多 夫 采 夫 @ 和 一 些 人 民 爱 好 者 (青年 时 
代 他 曾 读 过 这 些 人 的 书 ) 所 描写 的 那样 , 一切“ 俄国 人 民 的 政治 
运动 "只 能 是 “残酷 无 情 的 暴动 ”" 式 的 革命 , 他 们 了 人 解 这 一 点 , 但 
是 却 不 能 简单 明了 和 令 人 信服 地 说 出 来 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 深信 ， 这 些 无 聊 的 报纸 所 说 
的 一 切 , 他 都 能 说 得 更 动人 , 更 鲜明 , 更 尖 锁 。 

布尔 什 维 克 的 报纸 使 他 特别 气愤 , 不 但 使 他 气愤 , 而 且 使 他 
产生 一 种 对 立 情绪 。 他 觉得 这 些 报纸 显然 是 企图 使 他 自我 否 
定 , (使 他 相信 ) 他 的 一 切 评价 , 全 部 思想 修养 都 是 错误 的 。 这 些 
报纸 极 尽 冷 嘲 热 讽 之 能 事 , 语言 粗暴 ， 思想 偏激 , 令 人 愤慨 。 它 


QD ” 莫 尔 多 夫 采 夫 (1830 一 1905) ,俄国 作家 和 历史 学 家 。 
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们 的 材料 都 是 用 社会 哲学 的 观点 削 明 的 ， 而 且 是 一 种 他 无 力 加 
以 反 驶 的 “语言 体系 ”。 

克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 一 贯 思想 狭隘 , 但 还 是 很 善于 思考 的 ， 
所 以 懂得 , 他 能 拿 出 来 反对 这 种 语言 体系 的 , 只 有 一 句 话 : 

“我 不 需要 它 !1” 

每 当 他 想到 布尔 什 维 克 的 时 候 ， 布 尔 什 维 主义 的 化 身 ， 粗 
壮 、 沉 着 的 司 切 潘 。 库 图 佐 夫 立即 就 浮现 在 他 眼前 。 这 种 学 说 
的 创始 人 就 生活 在 国外 ， 但 是 萨 姆 金 一 直 却 还 把 这 种 学 说 称 为 
幻想 的 语言 体系 , 至 于 弗 拉 基 米 尔 ， 列宁 , 在 他 想象 中 , 只 不 过 
是 一 个 知识 分 子 , 书 呆 子 , 一 个 由 于 被 剥夺 了 在 祖国 居住 的 权利 
而 心怀 不 满 的 人 ， 与 其 说 他 是 个 真实 的 人 ， 还 不 如 说 是 一 种 呼 
声 。 

“大 概 ， 是 一 种 软 斯 底 里 的 ， 类 似 迎 尔 淘 或 者 格 列 布 。 乌 斯 
宾 斯 基 的 呼声 。 当然 是 个 堂 吉 词 德 。” 

库 图 佐 夫 是 一 位 现实 的 早已 熟识 的 知名 人 物 。 他 就 在 附近 
的 什么 地 方 , 作为 一 个 组 织 者 在 进行 活动 。 每 一 次 与 他 会 面 , 都 
给 萨 姆 金 留 下 这 样 的 印象 , 这 个 人 越 来 越 意 识 到 自己 的 作用 , 越 
来 越 深 信 自己 有 权 教 训 别 人 和 采取 行动 。 

最 近 的 一 次 会 面 , 更 加 深 了 这 种 印象 。 

在 叶 莲 娜 家 发 表演 讲 以 后 , 过 了 两 天 , 她 亲昵 地 、 笑 喀 喀 地 
说 道 ， | 

“您 知道 吧 , 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 , 您 的 演说 很 成 功 。 我 对 
于 政治 , 大 概 不 比 火 鸡 了 解 得 更 多 , 至 于 堂 吉 启 德 , 我 是 从 一 本 
大 厚 书 的 滑 移 插 图 上 认识 的 。 我 党 得 浮 士 德 是 一 个 歌剧 里 的 套 
人 ,但 是 我 也 很 喜欢 您 的 演说 。” 

她 微微 一 笑 , 想 了 想 , 下 结论 说 ， 
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“很 象 是 一 个 在 城市 里 住 了 些 日 子 的 乡下 佬 , 在 (指教 ) 乡下 
人 应 该 怎样 思想 。 这 样 说 您 不 感到 委 届 吗 ?” 

“完全 相反 :非常 荣幸 , ” 萨 姆 金 回 答 说 。 

“在 我 们 的 别墅 里 ， 曾 经 来 过 一 个 这 样 的 乡下 佬 ， 他 挺 滑 入 
地 说 ; ' 城 里 的 人 都 在 弹琴 , 每 个 人 都 在 弹 自己 的 调 儿 。”” 

随后 又 告诉 他 ， 

“ 拉 普 捷 夫 - 波 卡 季 洛 夫 邀 请 您 去 呢 ， 一 一 您 知道 这 是 什么 
人 吗 ? 他 是 个 小 傻瓜 ,但 很 有 趣 ! 是 个 贵族 , 房产 主 , 富翁 , 大 概 还 
当 过 这 儿 的 市 长 。 他 喜欢 杂 要 场 唱 流行 小 曲 的 歌女 ， 特 别 是 法 
国歌 女 ， 象 奥 苦 罗 ， 福 区 和 尔 ， 伊 维特 。 吉尔 贝尔 , 所 有 著名 的 歌 
女 ， 他 都 认识 。 他 有 一 座 插 有 趣 的 房子 ， 餐 厅 的 天 花 板 象 只 水 
档 ， 上 面 画 了 许多 图 案 ， 他 把 这 种 建筑 形式 称 为 “古代 贵族 风 
格 。 他 有 许多 磁器 , 摆 满 了 整整 一 间 屋 子 , 有 些 非常 可 爱 。” 

“我 对 他 有 什么 用 呢 ?” 萨 姆 金 冷 笑 着 问 道 ; 妇 人 回答 说 ， 

“他 喜爱 新 奇 的 人 物 。 我 们 去 吧 ? 我 们 是 老 相 识 了 , 所 以 也 
邀请 了 我 ,> 她 挤 了 挤 眼睛 , 补充 说 。 

于 是 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 来 到 一 间 大 屋子 里 ， 栅 
圆 形 的 天 花 板 上 ， 绘 满 了 五 彩 班 阐 的 古色 古 香 的 俄罗斯 图 案 花 
纹 。 

在 屋子 的 一 角 , 桌 边 坐 着 两 个 人 , 一 位 是 有 名 的 教授 , 他 的 
姓 很 象 希 腊 人 的 姓 , 萨 姆 金 听 过 他 讲课 , 但 是 , 他 那 难 记 的 姓 却 
起 不 起 来 了 ; 教授 的 旁边 是 一 个 身材 细 长 、 留 着 连 要 胡子 、 面 狐 
枯燥 无 昧 的 人 ,样子 很 象 漫画 家 笔下 的 英国 人 。 一 个 身材 矮小 、 
不 修 边 幅 的 人 ， 一 只 手 扶 着 桌子 ， 另 一 只 手 揪 着 上 衣 扣 子 站 在 
那里 , 他 一 边 咳嗽 , 一 边 用 软弱 无 力 的 音调 说 ， 

“这 样 , 我们 就 可 以 看 到 ……” 


404 


他 脸色 灰暗 , 皱 皱 巴巴 , 仿佛 受 了 惊 似 的 , 说 话 的 口气 ,好 象 
是 在 抱怨 什么 人 似 的 。 

萨 姆 金 知 道 , 有 些 工业 家 , 特别 是 莫斯科 人 , 对 于 杜 马 的 贵 
族 政治 批评 得 很 厉害 ， 在 柯 诺 瓦 洛 夫 家 和 里 亚 布 申 斯 基 家 组 织 
过 儿 次 关于 经 济 问题 和 外 交 问 题 的 座谈 会 ， 彼 得 ， 司 徙 上 户 威 和 
另外 一 位 虽然 没有 什么 名 气 ， 但 却 是 孟 什 维 克 的 大 人 物 出 席 做 
了 报告 。 在 这 间 屋 子 里 看 不 到 商人 和 工厂 主 似 的 人 物 。 这 里 有 很 
多 知识 分 子 , 其 中 有 不 少 是 认识 的 或 者 见 过 像 片 的 ;一些 名 气 不 
大 的 教授 ， 文 学 家 ， 列 昂 尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 正在 抢 着 小 连 颇 大 
子 , 面容 秀丽 、 苍白, 满 头 浓密 的 黑 发 , 还 有 忧郁 的 “民粹 主义 最 
后 的 一 个 古典 作家 ”, 《现代 世界 > 杂志 的 主编 , 诺 盖 采 夫 , 奥 列 埠 
娃 , ( 叶 和 鲁 希 莫 维 奇 ), 塔 吉 尔 斯 基 , 霍 佳 因 采 夫 , 阿利 亚 比 耶 夫 ， 
还 有 几 位 衣着 华丽 的 太太 , 她 们 的 发 型 都 很 别致 , 有 一 位 太太 的 
头发 紧 贴 在 耳 杀 和 脸颊 上 , 脸 显 得 又 尖 又 罕 , 十 分 难看 。 她 们 都 
已 徐 娘 半 老 , 年 纪 在 三 十 开外 , 而 一 位 戴 眼镜 的 白 发 小 老 太 太 ， 
总 是 发 脾气 似 的 吸着 嘴 , 手 里 拿 着 一 个 笔记 本 , 她 拿 笔 记 本 当 扇 
子 , 护 着 她 的 小 黑 脸 。 叶 莲 娜 不 知道 跑 到 什么 地 方 去 了 。 

在 屋子 尽头 靠 墙 地 方 挤 了 一 群 人 , 象 是 工厂 的 工人 , 大 都 是 
留 着 大 胡子 的 中 年 人 , 其 中 有 一 个 身材 高 高 的 , 阔 肩 膀 , 简直 象 
个 少年 ， 额 骨 高 高 的 、 富 于 表情 的 脸 上 连 一 点 胡子 影 也 看 不 出 
来 , 另外 一 个 比较 无 , 只 到 他 的 肩膀 ,一 头 火红 的 里 发 。 

“我 国 的 工业 正在 迅速 发 展 。 大 资产 阶级 办 起 了 自己 的 报 
纸 ; 这 上 儿 出 版 的 是 《语言 报 》 莫 斯 科 出 版 的 是 《俄罗斯 晨报》。 莫 
斯 科 的 工业 家 , 以 财政 大 臣 为 首 , 要 求 修改 跟 外 国人 签订 的 商务 
条 约 , 首先 是 跟 德 国人 订 的 条 约 , ”那个 仿佛 受惊 的 人 发 牢骚 说 ， 
他 咳嗽 得 越 来 越 万 害 了 。 
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大 家 都 很 注意 地 听 他 讲话 。 这 间 至 少 有 五 十 个 人 在 呼吸 的 
屋子 充满 热 腾 腾 的 闽 气 。 当 库 图 优 夫 熟悉 的 声调 在 牧 静 中 响起 
来 的 时 候 ， 萨 姆 金 不 由 自 卡 地 弯 下 了 腰 ， 低 下 了 头 。 库 图 体 夫 
说 

“此 外 还 应 该 提 到 : 杜 马 支持 政府 扩充 海陆 军 的 措施 。” 

随后 库 图 佐 夫 就 从 工人 群 里 走出 来 说 ， 

“由 于 尊敬 的 发 言 人 的 讲话 是 那么 从 容 不 迫 , 而 且 看 来 还 拥 
有 大 量 的 事实 , 可 是 这 些 事实 都 是 众所周知 的 , 而 我 在 这 儿 只 能 
再 果 五 分 钟 ,马上 就 得 离开 ;因此 我 要 求 允 许 我 先 说 儿 句 。” 

萨 姆 金 回头 朝 他 看 了 看 ， 只 见 库 图 估 夫 穿 一 件 瑞 典 式 的 皮 
上 家 , 很 象 铁 路 工人 , 又 鞭 上 了 大 胡子 , 肩膀 好 象 变 得 更 窗 了 , 但 
是 身材 却 显得 高 了 。 不 过 面貌 一 点 儿 也 没有 改变 ， 依 然 是 那样 
大 陷 着 的 灰色 眼睛 , 眼睛 里 依然 闪 着 熟悉 的 冷笑 。 

“还 是 从 前 的 样子 。 真 叫 人 纳闷 , 侦探 竟 不 能 捉 到 他 。” 

随后 他 就 发 现 , 从 外 表 ， 从 衣服 上 看 , 库 图 估 夫 在 他 周围 屠 
一 群 人 中 并 不 引 人 注 目 。 

库 图 佐 夫 正 吸着 烟 , 他 的 大 胡子 在 冒 烟 , 说 话 的 词句 非常 响 
亮 清 楚 。 

“还 有 为 一 类 的 事实 , 也 颇 有 趣 , ”他 在 得 到 许可 之 后 说 道 . 
“政府 在 组 织 巴尔 于 同盟 方面 扮演 了 什么 角色 ? 意 土 战争 之 后 ， 
接着 就 爆发 了 很 可 能 是 以 彻底 消灭 土耳其 为 目的 的 巴尔 干 战 
争 ， 政 府 跟 这 场 战争 有 什么 关系 ?资产 阶级 是 不 是 企图 把 一 场 
新 战争 强加 给 我 们 ? 跟 谁 打仗 ? 为 什么 要 打仗 ? 这 才 是 知识 分 
子 应 该 好 好 思考 的 事实 和 问题 。” 

萤 姆 金 坐 在 一 肩 几 乎 看 不 出 来 的 门 边 ， 因 为 门 上 的 油 漂 和 
彩 画 也 跟 墙 上 和 和 天花板 上 一 样 , 门 关 得 不 严 , 门 内 有 人 在 咕 嘿 吐 
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噜 地 说 ; 

“我 劝 他 说 , “我 的 朋友 , 这 些 事 儿 要 么 就 弄 个 彻底 , 要 么 根 
本 不 去 理 它 , 瞳 一 眼 闭 一 眼 地 混 肥 。 他 反 驶 说 ; “但 古 这 怎么 行 ， 
我 是 总 理 大 臣 呀 ! 我 说 , “ 那 你 就 把 两 具有 眼睛 全 都 闭 上 ! 

“也 哨 , 大 有 趣 啦 1 叶 莲 娜 喊 道 。 

门 内 的 快活 的 谈话 妨碍 萨 姆 金 去 听 库 图 佐 夫 的 发 言 ， 但 是 
他 终究 还 是 昕 到 了 一 些 片段 。 

“俄国 知识 分 子 的 根本 特征 之 一 ， 就 是 思想 总 是 赶不上 时 
代 。 当 法 国 工 人 已 经 在 十 九 世 纪 三 十 年 代 和 七 十 年 代 显示 了 无 
产 阶 级 的 觉悟 力量 之 后 ， 我 们 却 还 在 蝶 距 不 体 地 谈论 和 描写 什 
么 农民 的 劳动 是 如 何 健美 ， 工 厂 的 劳动 又 如 何妨 碍 理性 的 发 
展 ， 库 图 佐 夫 说 , 而 从 门 内 却 传 来 时 连 娜 的 快乐 声 凋 : 

“我 在 一 个 女 朋 友 家 春 见 过 他 没 穿 裤子 ……” 

“显然 ， 那 时 候 他 就 准备 在 朱 庇 特 ， 罗曼 诺 夫 由 御前 露面 。 

“就 在 不 久 以 前 , 我们 的 合法 马克 思 主 义 者 , 接着 是 孟 什 维 
克 , 还 认为 他 们 应 该 学 习 法 国 律师 , 把 日 里 安 , 米 利 埃 兰 、 威 威 安 
尼 之 流 ， 以 及 其 他 许多 与 小 资产 阶级 出 身 的 花花 公子 们 臭 气 相 
投 的 人 人 们 , 奉 为 最 迷人 的 学 习 榜 样 , 而 这 些 家 伙 用 社会 主义 把 大 
资产 阶级 恶 古 了 一 顿 之 后 , 正在 叛变 无 产 阶级 , 去 当 资 本 家 的 卫 


陛 姆 金 心 里 想 ， 一 个 留 着 大 胡子 的 人 不 应 该 用 这 种 腔调 说 
话 。 

“ 诬 茂 ! “有 人 贼 叫 , 紧 跟 着 他 又 有 两 三 个 人 重复 贼 叫 这 两 个 
字 , 有 几 个 人 从 座位 上 跳 起 来 , 散 库 图 佐 夫 那 边 挥 手 岂 噬 。 


QW 指 尼 古 拉 二 世 。 
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“不 许 您 ……” 

"说谎 1” 

“那么 《路 标 》 呢 ? 《路标 >》 是 什么 呢 ?” 

“ 啊 哈 !” 

“那么 把 民主 派 说 成 是 ‘未 来 的 无 赖 ' 又 怎么 解释 呢 ?” 
“说 成 是 匈奴 人 , 吓 得 那些 “思想 和 信仰 的 护卫 者 们 ? 都 必须 


逃避 到 山洞 和 墓 从 里 去 。 


“俄国 没有 幕 穴 !” 

“不 对 ! 基辅 大 寺院 就 有 墓穴 ……” 

“在 歼 德 际 也 有 墓穴 。” 

“俄国 印 识 分 子 中 没有 上 叛徒。 

“要 多 少 有 多 少 !“” 

请 您 从 列 夫 ， 季 和 霍 米 罗 夫 开始 数 起 ……? 

“知识 分 子 的 英勇 生活 已 经 由 历史 证 明 ……” 

“对 不 起 ! 他 并 没有 把 全 体 知 识 分 子 一 概 而 论 ……” 

库 图 佐 夫 哈哈 大 笑 , 笑 得 大 胡子 都 在 富 动 , 他 也 大 声 叫喊 起 


: “对 不 起 ， 我 还 没有 说 完 四 


“不 用 说 啦 。” 

“我 们 知道 你 们 这 些 伪装 的 人 物 ! ” 

时 莲 娜 从 小 门 里 走出 来 , 问 道 ， 

“出 了 什么 事 啦 ?” 

一 个 脸蛋 红 扑 扑 的 . 生 着 两 只 幸运 儿 的 快乐 眼睛 的 . 圆 滚滚 


的 小 个 子 , 象 应 球 似 的 , 跳 跳 骂 蹦 地 跟 在 她 身后 走出 来 。 


库 图 佐 夫 择 了 一 下 手 , 就 往 厚 墙 上 的 圆 拱 形 门 口 走 去 , 后 面 


还 跟 了 几 个 人 , 可 是 喊叫 声 却 变 得 越 来 越 高 亢 、 激 烈 ,难听 , 塔 吉 
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尔 斯 基 的 熟悉 而 又 响亮 的 声调 固执 地 透 过 喧闹 声 不 断 地 传 来 。 

萨 姆 金 沉 得 库 图 佐 夫 的 发 言 也 刺 伤 了 自己 ， 甚 至 有 一 种 压 
迫 感 。 由 于 意识 到 自己 没有 勇气 去 女 库 图 优 夫 争论 , 所 以 这 种 压 
迫 感 就 更 强烈 。 这 个 人 未 必 能 够 理解 浮 廿 德 与 堂 吉 启 德 之 间 根 
本 没有 调和 的 余地 。 

“布尔 什 维 克 。 布 尔 什 维 克 党 人 并 不 是 民主 主义 者 , 绝对 不 
是 !” 

叶 莲 娜 睐 颖 起 眼睛 ， 看 了 看 天 花 板 ， 又 看 了 看 这 伙 人 ， 问 
: 

“很 象 个 获 菇 饮 的 包子 ,对 吧 ?” 

萨 姆 金 默 默 地 对 她 微笑 着 ， 细 心 在 倾听 增 吉 尔 斯 基 若 人 生 
气 的 语 声 ， 

“对 一 切 生活 现象 的 评价 都 是 由 知识 分 子 作 出 的 , 对 于 知识 
分 子 本 身 的 作用 和 它 的 社会 贡献 的 崇高 评价 ， 当 然 也 还 是 要 由 
它 自己 作出 来 。 但 是 , 我 们 知识 分 子 都 知道 , 人 总 是 不 好 意思 讲 
自己 的 坏话 的 。” 

立刻 爆发 了 一 阵 喊叫 

“不 对 ! 

“这 是 托 尔 斯 泰 主义 1? 

“简直 是 患 感人 心 的 大 说 ! 

但 是 塔 吉 尔 斯 基 的 声音 是 很 难 压倒 的 ， 它 就 象 刺耳 的 哨 声 
一 样 穿 透 了 喧哗 。 

“请 诸位 放心 ! 我 并 不 打算 抹杀 任何 人 的 贡献 , 至 于 我 自己 ， 
是 什么 贡献 也 还 没有 。 我 仅仅 是 要 说 出 我 想 说 的 话 ， 第 一 代 知 

人 意思 是 说 很 象 大 杂烩 ， 因 为 俄国 的 订 妇 和 饮 包 子 并 不 仅 以 蘑菇 作 馅 ,还 换 有 

别 的 来 西 。 
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识 分 子 ， 跟 农民 和 工人 比 起 来 ， 就 显得 暧昧 、 多 变 和 动 播 不 


“多 么 新 奇 的 发 现 呀 !1 ” 

“请 不 要 和 白白 浪费 您 的 讽刺 吧 , 我 们 的 讽刺 并 不 多 , ” 塔 吉 尔 
斯 基 继续 说 下 去 , 强 使 人 们 听 他 的 话 。 “我 知道 ; 我 们 俄国 和 法 国 
一 样 , 都 有 大 量 的 血统 知识 分 子 。 他 们 的 祖父 是 神甫 ， 小 商人 ， 
小 酒馆 的 老板 ， 包 工头 ， 总 而 言 之 都 是 小 市 民 阶 层 的 人 物 ， 但 
是 他 们 的 父辈 就 到 民间 去 了 ， 曾 在 一 百 九 十 三 人 案 @ 中 受 审 ， 
几 百人 被 关 进 监狱 ， 流 放 西伯 利 亚 ， 我 们 在 社会 革命 党 人 、 备 
什 维 克 , 当然 , 特别 是 在 担任 公职 的 知识 分 子 中 , 可 以 发 现 更 多 
的 他 们 的 后 代 ， 这 些 担任 公职 的 知识 分 子 都 在 这 样 或 那样 地 为 
巩固 这 个 仍然 还 是 专制 政体 的 国家 机 构 效 犬 马 之 劳 ， 这 个 国家 
正 准 备 明年 庆祝 它 创建 的 三 百 周年 。” 

“赶快 收场 吧 !1 ”有 人 命令 说 , 而 塔 吉 尔 斯 基 却 问 道 ， 

“您 是 命令 我 赶快 收场 呢 , 还 是 命令 专制 政体 赶快 收场 呢 ?” 

有 三 个 人 哈哈 大 笑 起 来 。 

圆 滚滚 的 拉 普 捷 夫 - 波 卡 季 洛 夫 站 在 叶 莲 娜 背后 , 抽 着 一 种 
非常 香 测 的 香烟 , 他 (从 ) 嘴 里 拔 出 琥珀 烟 嘴 来 , 把 头 低 到 女人 的 
肩膀 上 , 悄悄 地 说 : 

“如 果 明 天 不 传 我 到 宪兵 队 去 , 那 才 奇 怪 嘿 。” 

“您 别 睹 胡闹 啦 , 老 苑 子 , ” 叶 莲 娜 回答 。“ 我 真 没 有 想到 , 今 
天 您 府 上 竞 这 样 乌 烟 冶 气 。” 

萨 姆 金 看 不 到 的 塔 吉 尔 斯 基 又 说 下 去 
“ 那 位 刚才 没有 把 话说 完 的 大 胡子 ,是 一 个 新 型 的 俄国 知识 


 @@ 指 一 八 二 OO 年 谢 菌 诺 夫 斯 基 团 暴动 事件 。 
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“有 过 , 从 前 我 们 也 有 过 这 样 的 人 物 !” 

“我 没有 遇见 过 。 布 尔 什 维 主义 有 其 独 具 的 特征 。?” 

“什么 样 的 特征 ?很 想 领教 领教 。 . 

“请 您 读 读 《 真 理 报 》 就 明白 了 , ” 塔 吉 尔 斯 基建 议 说 。 

这 时 突然 有 二 十 来 个 人 同时 跨 起 来 ， 了 萨 姆 金 听 出 了 阿利 亚 
比 子 夫 葡 斯 底 里 的 喊 声 ; 

“无 知 者 的 建议 ! 在 相 格 森 岂 开创 了 哲学 史上 的 新 纪元 的 


“ 米 佳 发 脾气 啦 , ” 叶 莲 娜 冷笑 着 对 拉 普 捷 夫 说 。 他 也 冷笑 
一 声 说 道 

“ 米 佳 把 民主 派 看 成 他 的 私 敌 。 我 们 这 些 老 贵 族 , 比 起 现在 
的 青年 人 来 , 倒 更 有 耐心 ……2 

诺 盖 采 夫 就 在 他 身 旁 什么 地 方 大 发 牢骚 说 : 

“这 算 怎 么 回 事 儿 ? 自己 的 智慧 不 够 用 , 想 靠 一 个 德国 籍 的 
犹太 人 的 智慧 活 下 去 吗 ? 我 的 天 ! ……” 

戴 眼 镜 的 小 老 太 闭 气 势 测 测 地 挥舞 着 笔记 本 ， 用 男人 的 低 
沉 声音 对 塔 吉 尔 斯 基 碱 道 ， 

“您 的 那 位 伪装 成 工人 的 朋友 , 企图 描绘 那 种 根本 不 存在 的 
东西 ， 冒 险 家 的 幻想 。 我 敢 肯 定 地 说 ， 关 于 阶级 的 学 说 纯 属 虚 
构 , 根本 没有 什么 阶级 ， 只 有 被 唯物 主义 和 无 神 论 , 被 魔鬼 的 科 
学 .虚荣 心 和 名 利 毒害 了 的 芸芸 众生 。” 

“好 ! 说 得 对 , ” 诺 盖 采 夫 叫 哮 道 。“ 老 拉 法 格 夫妇 ， 就 是 马 
克 思 的 女儿 和 女 婚 , 都 是 自杀 身 死 的 @, 看 ， 这 就 是 唯物 主义 !” 


QD 柏 格 森 (1859 一 1941) ,法国 唯心 主义 哲学 家 , 直觉 主义 的 代表 人 物 。 

加 拉 法 格 (1842 一 1911), 法 国政 论 家 ,革命 者 ,巴黎 公社 的 参加 者 。 到 七 十 岁 
的 高 龄 时 ,他 和 自己 的 妻子 , 马克思 的 女儿 劳 拉 , 感 到 健康 状况 已 经 不 允许 
他 们 积极 进行 革命 活动 , 即 相约 自杀 而 死 。 
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塔 言 尔 斯 基 的 尖 细 声调 终究 还 是 穿 透 并 渗 进 了 喧闹 的 人 
声 : 

我 的 问题 是 向 昨天 的 知识 分 子 提出 的 问题 :国家 正 处 在 危 
险 状 态 中 。 连 拿 金 矿 对 工人 的 大 丑 杀 掀起 了 新 的 政治 罢工 浪 


“这 是 经 济 轩 工 。” 

“不 对 。 参 加 经 济 罢工 的 不 过 十 五 万 人 , 而 参加 政治 罢工 的 
却 超过 了 五 十 万 ……*” 

塔 诗 尔 斯 林 预 言 存在 跟 德国 打仗 的 危险 性 , 人 们 反 驶 他 说 : 
德国 国会 议员 多 数 是 社会 党 人 ， 议 长 是 谢 德 曼 @， 他 们 不 会 多 
许 资 产 阶 级 去 打仗 。 

如 采 法 国人 先 动 手 呢 ?” 

“请 回忆 一 下 柏林 工人 抗议 阿 加 迪 尔 事件 @ 的 示威 游 


“法 国人 绝 不 会 先 动手 !” 

“他 们 准备 了 四 十 年 , 会 不 先 动手 ? 您 这 是 开玩笑 ! ” 

“遵守 秩序 , 诸位 ! 我 请 大 家 遵守 秩序 , ”教授 徒劳 地 用 铅笔 
敲 着 桌子 磊 道 ， 芭 跟着 有 个 象 要 淹 死 的 人 刺耳 地 喊叫 和 问号 起 
来 ， 

“今天 在 这 里 没有 一 个 人 提 到 过 “祖国 "这 两 个 神圣 的 字 ! 这 
是 多 么 可 忆 啊 ， 诸 位 ! 这 种 忘记 祖国 的 行为 使 我 们 自己 置身 于 


QD 谢 德 曼 (1865 一 1939), 德国 社会 民主 党 右翼 机 会 主义 分 子 领导 人 之 一 , 议 
会 副 议长 ,与 该 党 整个 右翼 一 起 投票 赞成 为 加 大 军事 开支 增 税 。 

@ 国 北非 摩洛哥 的 一 个 港口 。 第 一 次 世界 大 战 前 被 法 国 占 领 , 曾 引起 法 德 两 国 
的 冲突 ,德国 于 一 九 一 一 年 七 月 一 日 派 军舰 到 阿 加 迪 尔 示威 ， 使 法 德 关 系 
非常 紧张 , 柏林 工人 困 反 对 德国 军舰 的 行动 , 曾 举 行 抗议 示威 游行 。 
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祖国 之 外 , 自 绝 于 我 们 祖先 的 国家 。” 

“并 不 是 所 有 的 祖先 都 能 引起 后 代 的 热爱 。” 

“难道 我 们 不 是 踏 着 祖先 的 足迹 走 到 今天 所 在 的 地 方 
吗 ? 

日 是 发 言 人 大 概 是 被 自己 于 斯 底 里 的 喊叫 声 震 人 芝 了 ， 根 本 
没有 听见 这 些 反 驱 的 话 。 

“诸位 ,他 高 声 吼叫 “咱们 应 该 给 予 ……?” 

很 明显 , 人 们 已 经 疲倦 了 。 他 们 分 成 小 伙 在 低 声 交谈 , 萨 姆 
金 背后 的 低 声 交谈 正在 热烈 进行 ， 

“法 国 的 历史 差不多 有 一 百年 是 律师 们 创造 的 ……” 

“诸位 ! 我 们 应 该 给 予 立 宪 民 主 党 以 应 有 的 赞赏 , 因为 这 个 
党 懂得 祖国 是 什么 , 他 们 心里 有 祖国 ,热爱 祖国 。” 

“ 米 留 可 夫 分 子 已 经 不 是 民主 主义 者 啦 , ”有 人 喊叫 , 立刻 有 
人 有 反 了 驶 他 ， 

“然而 还 不 是 资产 阶级 ! ” 

“会 变 成 资产 阶级 的 !” 

“这 可 是 太 无 聊 啦 , ”时 茵 娜 悉 眉 苦 脸 地 说 道 , 拉 普 捷 夫 立刻 
附和 她 说 ， 

“ 星 就 无 聊 得 很 啦 !1” 

屋子 里 很 气 间 ,虽然 人 数 明 显 地 减少 了 , 但 是 他 们 争论 得 却 
越 来 越 激烈 了 。 萨 姆 金 不 愿意 跟 塔 吉尔 斯 基础 面 ， 就 逐渐 往 门 
边 移 去 , 走 到 街 上 , 他 才 深 深 地 每 了 一 口气 。 

刚刚 下 过 一 阵 大 雨 , 凉 风 带 来 秋 意 , 追逐 着 天 空 的 乌云 , 一 
钩 残月 , 在 乌云 中 时 隐 时 现 , 硕 刻 间 照 炮 着 马 咯 , 的 卵石 闪 出 油 
亮 的 光芒 , 窗 上 的 玻璃 象 锡 制 的 似 的 ,只 映 出 暗淡 的 光泽 ,周围 的 
- - 切 仿佛 都 在 挤 眉 弄 眼 。 有 两 个 人 追 过 萨 姆 金 , 走 到 前 头 去 ,其 
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中 一 个 走路 的 样子 好 象 带 着 思 套 似 的 ， 悄 膀 上 餐 着 的 一 只 大 低 
音 喇 以 在 闪闪 发 光 , 另 一 个 弯 着 腰 , 两 手持 在 口袋 里 , 腋 下 夹 着 
一 个 黑色 小 匣子 , 擅 了 萨 姆 金 一 下 , 哪 咏 了 一 声 ， 

“请 原谅 , ” 他 接着 对 他 的 同伴 说 :“ 什 么 他 妈 的 事情 也 不 会 
发 生 ! 咱们 一 辈子 就 这 样 歇 歇 拉 拉 ， 吃吃喝喝 , 睡 睡 大 党 ， 最 后 


“ 走 着 瞧 吧 , ” 打 喇 纵 的 人 大 声 说 道 。 

“是 的 ， 是 要 发 生 什么 事情 的 ,” 萨 姆 金 心里 想 。“ 打 仗 ? 未 
必 会 。 不 过 最 好 是 打仗 。 那 样 可 以 使 信心 一 致 。 扩 大 杜 马 的 权 
利 。” 

和 往日 一 样 ,每 当 不 情愿 地 参加 一 次 集会 之 后 , 他 就 觉得 自 
已 仿佛 被 人 们 的 谈话 和 无 奇 不 有 的 矛盾 和 弄 得 疲惫 不 堪 。 而 且 和 
往日 一 样 ， 他 从 拉 普 捷 夫 家 的 集会 中 带 回来 的 仍然 是 通常 对 人 
们 的 轻 项 。 

“ 既 不 是 浮 士 德 , 也 不 是 堂 吉 词 德 ,” 他 心里 想 着 ， 放 慢 了 脚 
步 , 掏 着 烟 , 搞 量 着 塔 吉 尔 斯 基 对 库 图 佐 夫 的 评语 ;“ 新 型 的 俄国 
知识 分 子 ?” 

这 一 思路 使 他 非常 不 安 ， 他 不 得 不 强 使 自己 不 再 去 想 库 图 
佐 夫 。 

他 停 下 来 , 点 着 烟 , 缓 步 继续 走 去 , 自己 劝说 自己 说 ， 

“也 许 , 能 把 堂 吉 启 德 和 浮 士 德 和 谐 地 集 于 一 身 的 人 就 是 这 
样 的 人 物 。 塔 吉尔 斯 基 …… 这 个 …… 伪 君子 想 干什么 ?他 说 那些 
话 可 能 意 在 煽动 。 想 看 看 究竟 有 多 少 人 信仰 布尔 什 维 主义 。 那 
些 工 人 一 一 如 果 这 的 确 是 工人 的 话 一 一 并 没有 表态 。 也 许 ， 他 
们 是 …… 这 个 包子 馅 里 仅 有 的 一 些 布尔 什 维 克 …… 叶 莲 娜 说 话 
挺 俏皮 。” 


414 


接着 , 他 几乎 是 愤怒 地 想 道 ， 

“一 些 灰 色 的 渺小 人 物 。 然 而, 看 来 时 局 正在 酝酿 着 巨变 , 对 
此 他 需要 进行 反抗 。 之 所 以 要 进行 反抗 ,是 因为 这 些 事变 有 使 个 
人 受到 奴役 , 受到 更 为 痛苦 的 奴役 的 危险 。 是 的 , 是 的 , 各 种 思想 
都 有 发 表 的 权利 ， 任 何人 都 有 不 受 时 代 和 环境 约束 的 自由 思考 
的 绝对 权利 , ”这 一 点 , 克 里 姆 .。 伊 万 诺 维 奇 , 萨 姆 金 记得 非常 牢 
固 。 他 可 以 同样 有 力 地 ,流畅 地 重 述 任何 一 种 思想 , 重 述 任何 人 
讲 的 每 一 名 话 ,但 是 他 觉得 , 这 些 思想 汇 成 的 洪流 必须 纳入 统一 
的 形式 , 纳入 坦 岸 ,引进 河床 。 他 看 到 , 每 个 浮游 在 生活 表面 的 
人 , 手 里 都 抓 住 一 根 救命 的 稻草 , 还 发 现 , 那 种 无 用 的 暴风 又 雨 
般 的 空话 加 深 了 他 一 贯 近 乎 万 视 的 对 人 的 态度 ， 使 这 种 态度 达 
到 了 残酷 无 情 的 程度 。 他 害怕 在 大 规模 的 集会 上 发 言 , 因为 他 发 
现 ; 有 许多 人 都 比 他 更 精 于 辩论 艺术 , 他 们 掌握 更 多 的 事实 , 读 
过 更 多 的 书 。 有 些 比 他 更 有 才华 的 人 。 是 的 , 遗憾 得 很 , 有 这 样 
的 人 。 于 是 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 想起 了 那个 驼背 的 小 
姑娘 , 她 勇敢 地 深信 自己 有 权 大 声 呵斥 那些 成 年 人 ; 

“ 眼 , 你 们 的 什么 乱 呀 ?这 可 不 是 你 们 家 的 孩子 呀 !” 

又 滴 滴 哄 噶 地 下 起 十 来 了 。 萨 姆 金 雇 了 一 辆 马车 ， 躲 进 马 
车 的 皮 篷 里 。 马 缓 缓 地 跑 着 ， 它 的 身躯 难看 地 跳动 着 ， 有 一 片 
松 开 的 铁皮 在 味 吐 地 哆 ， 雨 点 愤怒 地 项 打 着 萨 姆 金 头 项 上 的 皮 
笑 。 

“多 么 无 聊 的 生活 呀 ! ” 克 里 妈 ， 伊 万 诺 维 奇 牢 骚 满腹 地 加 
想 着 。 
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但 是 他 这 种 情绪 并 未 持续 很 入。 时 莲 娜 在 各 方面 都 是 一 个 
非常 有 趣 的 女人 , 完全 超出 他 的 想象 。 她 的 爱情 技术 十 分 高 超 ， 
很 容易 激 起 他 的 性 欲 ,让 他 尝 到 那 种 甜蜜 的 ,从 未 体验 过 的 强烈 
的 痉挛 ,他 已 经 到 了 必须 由 女 的 首先 挑逗 的 年 纪 , 所 以 非常 感激 
女人 的 色情 风骚 。 

“我 喜欢 疯狂 的 恋爱 , ”在 一 次 使 萨 姆 金 大 为 赞赏 的 交锋 之 
后 , 她 这 样 说 ,“ 我 的 朋友 , 在 爱情 中 要 发 挥 精湛 的 艺术 , 不 能 象 
畜生 或 者 近 卫 军 军 官 那样 。” 

她 对 “上 流 社会 ”的 大 人 物 , 近 卫 军 军官 .大 官 像 和 银行 家 们 
风流 生活 的 丰富 知识 使 她 显得 更 加 有 趣 。 她 知道 数 不 尽 的 揭 
事 、 笑 话 和 奇谈 , 当 她 津津 有 味 地 讲述 这 些 事 的 时 候 , 总 流露 出 
一 个 洗手 不 干 了 的 富家 婢女 谈论 从 前 主人 的 嘲笑 神情 ， 这 个 婢 
女 自己 已 经 发 了 财 , 正在 回忆 那些 傻瓜 的 蠢事 。 

因为 她 喜欢 读书 , 而 且 已 经 读 了 很 多 书 , 所 以 她 能 拿 活 人 跟 
死人 , 拿 真 人 跟 虚 构 的 人 物 进行 对 比 。 

“ 唤 ， 如 果 我 能 写 一 本 书 , 把 我 知道 的 你 们 男人 的 全 部 事情 
都 记录 下 来 , 那 就 太 妙 啦 ,” 她 一 边 说 ,一 边 打 着 响 指 ,眼睛 里 闪 
焰 着 绿色 的 火花 。 她 动作 敏捷 , 总 是 生气 勃勃 , 把 自己 少女 釉 的 
体型 谚 在 鲜艳 的 中 国 绸 缕 里 , 象 个 柔软 的 小 皮球 , 无 声 地 从 这 间 
屋子 滚 到 那 间 屋子 , 嘴 里 哼 着 法 国 小 调 儿 , 摆布 着 那些 镀金 的 黄 
铀 和 青 锅 玩 物 ， 象 喜 静 一 样 嘻 嘻 地 叫 着 。 她 象 喜 瞧 一 样 喜 欢 闪 
光 的 东西 , 而 且 她 本 人 也 是 浑身 闪光 , 灿烂 看 日 。 

她 对 这 些 玩物 都 十 分 珍视 ， 很 有 感情 ， 亲 热 地 用 手指 抚摸 
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着 , 拿 给 萨 姆 金 看 : 

“你 瞧 , 这 玩 艺 儿 做 得 多 么 精致 !? 

“ 太 好 啦 ,” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 一 边 赞同 地 说 , 一 边 透 过 眼 
镜 欣 赏 着 一 尊 丑 陋 的 中 国 小 神像 , 心里 怀疑 , 她 是 在 考验 他 的 鉴 
赏 能 力 , 研究 他 的 爱好 。 

跑 累 了 , 她 就 嘻 着 烟 卷 , 躺 在 小 沙发 床上 , 非常 有 趣 地 讲 起 
笑话 , 声调 妮 娓 动听 , 变化 多 端 , 还 不 断 地 做 些 一 闪 而 过 的 怪 相 。 

“ 贵 夫 人 带 着 几 位 客人 回 到 家 里 , 就 对 女仆 大 发 脾气 : “你 干 
四 把 客厅 里 的 家 具 和 陈设 摆 得 这 么 难看 .无 聊 ?”“ 这 不 是 我 的 主 
意 , 太太 , 这 是 小 姐 吟 只 我 这 么 摆 的 。? 这 时 可 爱 的 妈妈 就 对 客人 
说 ; “我 女儿 的 想象 力 简 直 太 惊 人 了 。”” 

萨 姆 金 讨好 地 笑 了 笑 , 党 得 这 一 类 笑话 都 平庸 无 味 , 全 是 从 
幽默 杂志 上 拒 来 的 ， 立 刻 就 把 它们 忘掉 了 。 不 过 他 也 常常 听 到 
另 一 类 的 笑话 ; 

“有 一 次 , 大 家 在 ‘大熊 饭店 的 雅 座 里 寻 欢 作乐 , 一 位 县 首 
席 贵族 说 , 他 ( 屠 成 ) 把 十 地 完全 交 给 农民 。 ‘应 该 无 偿 地 赠送 给 
他 们 ! ”可 是 您 有 土地 吗 ?”“ 障 , 怎么 没有 呢 ? 不 过 已 经 抵押 出 
去 , 而 且 经 过 转 押 啦 , 所 以 银行 正在 拍卖 这 些 土地 。 而 我 却 可 以 
因此 在 杜 马 得 到 升官 的 机 会 ， 我 是 个 很 不 坏 的 演说 家 。 好笑 
了 到? 

“好 笑 , ” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 同 意 说 。 

“你 知道 吧 , 大 臣 戈 列 梅 金 兽 对 苏 沃 林 说 : “农民 焚烧 庄园 不 
是 坏事 。 应 该 使 贵族 们 清醒 清醒 ， 使 他 们 别 再 追求 什么 自由 主 
义 啦 。”” 

萨 姆 金 并 不 关心 她 从 哪里 知道 大 臣 的 意见 , 只 是 问 道 ， 

“这 是 什么 时 候 讲 的 ?” 
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“一 九 O 五 年 讲 的 。 那 一 年 , 大 家 都 的 命 地 饮酒 作乐 。 而 苏 
沃 林 老头 子 是 个 很 可 爱 的 聪明 人 。 非 常 卓越 的 戏剧 家 。 但 是 他 
不 喜欢 演员 。 他 身上 有 一 股子 农民 的 严峻 味道 ， 他 把 男女 演员 
都 看 成 是 沁 肌 自在 的 半 吊 子 。' 演 员 没有 自己 的 祈祷 辞 ， 可 是 每 
个 人 都 应 该 有 自己 的 祈祷 辞 ,他 就 是 这 样 说 的 。 那 时 我 常常 见 
到 他 , 希望 加 入 他 的 剧团 ,但 是 他 说 : ‘不 行 啊 , 叶 莲 娜 , 您 是 演 小 
歌剧 、 演 轻松 喜剧 的 人 材 , 可 是 我 不 喜欢 小 歌剧 , 我 的 剧团 里 也 
不 演 轻松 喜剧 。 他 是 个 怪人 。 不 过 , 所 有 的 俄国 人 都 是 怪人 ,很 
难 理解 他 们 究 竞 想 要 什么 : 是 共和 国 , 还 是 大 洪水 ?” 

萨 姆 金 一 面 听 着 这 一 类 的 故事 和 议论 ， 一 面 若 有 所 思 地 黑 
默 抽 着 烟 , 心里 想 者 , 所 有 这 一 切 都 跟 这 个 普 日 卖 笑 的 娇小 女人 
很 不 相称 , 既然 跟 她 不 相称 , 也 就 有 点 儿 妨 碍 他 。 不 过 他 越 来 越 
深信 无 疑 , 在 他 曾经 交往 过 的 所 有 女人 中 , 这 个 女人 最 使 他 感到 
轻松 ,舒适 。 所 以 他 失去 了 托 霞 , 就 不 能 算是 输 了 很 多 。 

叶 莲 娜 对 自己 的 经 历 讲 得 很 简短 ， 而 且 不 时 作 长 时 间 的 售 
顿 ， 她 的 外 祖母 伊 汉 娜 ， 丹 热 罗 本 来 是 马戏 团 的 演员 ， 因 为 跌 
坏 了 一 条 腿 ， 后 来 就 跟 坦 波 夫 的 一 个 地 主 同 居 ， 生 了 一 个 女儿 ， 
地 主 死 后 ， 外 祖母 就 在 坦 波 夫 城 里 开 了 一 家 时 装 店 。 母 亲 在 中 
学 里 读书 , 刚 毕业 , 外 祖母 就 去 世 了 , 是 被 救火 车 压 死 的 。 母 亲 在 
学 校 里 教 法 文 和 德 文 , 把 她 送 进 了 芭 鞋 舞 学 校 , 她 从 芭 苞 舞 学 术 
出 来 就 落 到 财政 部 的 一 个 司 长 ， 叫 什么 瓦 西里 。 伊 万 诺 维 奇 ， 
兰 宁 的 小 老头 子 手 里 。 

“在 他 之 后 , 我 照样 跌 混 下 去 ! "她 简单 地 把 话 结束 了 。 

“那么 母亲 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“她 有 肺病 , 死 在 克 里 米 亚 。 父 亲 是 个 物理 教员 ， 在 我 五 岁 
或 者 六 岁 时 候 就 离弃 了 她 。” 
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萨 姆 金 觉得 , 叶 莲 娜 现在 的 生活 是 洁身自好 的 , 虽然 跟 一 些 
老 相识 还 有 来 往 , 但 是 已 经 不 再 去 和 他 们 花 天 酒 地 鬼混 了 , 而 且 
从 他 所 见 到 的 拉 普 捷 夫 对 她 的 态度 来 看 ， 那 些 酒色 之 徒 对 她 还 
是 很 友好 的 。 

他 跟 她 一 块 儿 到 杜 马 去 的 那天 ， 议 会 正在 就 连 拿 金 矿 屠杀 
工人 事件 进行 质询 。 

“在 大 臣 席 上 左 首 最 边 上 的 一 个 是 总 理 大 臣 马 卡 罗 夫 , 你 认 
识 吗 ?” 叶 莲 娜 悄悄 地 说 。“ 不 ， 你 想 想 看 , ”她 继续 悄悄 地 说 下 
去 “我 曾 在 我 的 一 个 法 国 女友 家 里 看 见 过 这 家 伙 连 裤子 都 没有 
穿 的 丑 像 ， 可 是 现在 却 委 以 治理 俄国 的 重任 …… 这 才 是 真正 的 
笑话 !” 

她 的 窃窃 私语 使 萨 姆 金 十 分 刷 恼 ， 这 妨 竹 了 他 把 巴黎 议会 
开会 的 情景 跟 眼 前 的 场面 进行 对 比 。 在 巴黎 , 坐 在 议会 里 的 大 多 
数 人 都 是 身 广 体 胖 , 短 粗 矮 壮 ， 他 们 都 象 在 自己 家 里 一 样 安逸 
随便 , 都 深信 自己 是 法 兰 西 人 民意 志 的 化 身 。 在 这 些 人 中 有 不 少 
律师 、 法 学 专家 , 而 且 律师 占 主导 地 位 , 领导 着 他 们 。 这 些 人 居 
住 的 土地 并 不 在 他 们 脚下 播 晃 。 他 们 代表 久 已 组 成 的 政党 ， 而 
每 个 政党 都 有 自己 的 历史 , 自己 的 传统 。 

这 时 萨 姆 金 想起 了 那里 的 会 议 上 喊 出 的 一 个 词 儿 一 祖 
国 。 

“那些 人 从 一 七 八 九 年 就 有 了 自己 的 祖国 。 他 们 在 斗争 中 
赢得 了 祖国 。” 

“这 个 人 , 马尔 科 夫 最 会 说 笑话 , ”时 莲 娜 悄悄 地 说 。 可 是 你 
册 , 马尔 科 夫 那 副 嘴脸 多 么 叫 人 讨 天 。 还 有 这 个 低能 儿 , 小 丑 普 
里 什 克 维 奇 。 他 在 那儿 扭 来 扭 去 , 好 象 屁股 下 面 着 了 火 似 的 。 很 
不 象 样 的 会 议 , 是 吧 ?” 
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“是 的 ， 萨 姆 金 同意 地 说 ,仔细 打量 着 那些 想 要 成 为 法 律 制 
定 者 的 人 物 , 心里 想 着 ， 

“ 银 诺 证 采 夫 这 样 的 人 能 给 我 什么 呢 ??” 

斋 瘟 采 夫 在 沙发 椅 里 面 扭 动 着 ， 他 旁边 坐 的 是 一 位 身体 肥 
胖 、 穿 一 件 长 袍 子 、 留 着 火红 色 大 胡子 、 秃 头顶 的 人 。 萨 姆 金 觉 
得 , 这 个 人 的 脖颈 比 脑 袋 还 要 粗 , 脑袋 不 是 长 在 脖子 上 , 而 是 放 
在 脖 须 里 面 , 摇 揪 昂昂, 活 象 一 个 放 在 有 人 摇晃 着 的 扒 子 里 的 西 
瓜 。 这 个 人 的 祖国 , 大 概 仅 仅 限于 他 那 一 个 县 或 者 一 个 省 , 马尔 
科 夫 很 象 个 外 省 的 助 祭 , 他 的 额 骨 长 得 不 象 俄罗斯 人 的 , 而 象 是 
英 尔 多 拟人 的 。 罗 江 科 外 象 个 旅馆 里 的 茶 房 头 儿 。 大 多 数 人 好 
象 没 有 脸 , 大 概 也 不 会 说 话 。 这 些 人 坐 满 了 半圆 形 的 会 场 , 穿着 
形形色色 的 衣服 , 他 们 的 动作 都 非常 神经 质 , 就 象 是 教师 不 在 教 
室 里 的 小 学 生 。 他 们 交 头 接 耳 , 这 个 探 过 身子 , 那个 弯 过 腰 , 在 
沙发 椅 里 跳 起 又 坐 下 。 看 , 米 留 可 夫 教授 转 过 身 来 , 面向 坐 在 他 
身后 的 一 位 议员 , 教授 的 小 脑袋 圆 圆 的 , 布 满 了 银 丝 , 婴儿 般 红 
扑 扑 的 小 脸 , 满 跨 亮晶晶 的 尖 利 的 牙齿 。 他 微笑 着 , 仿佛 要 咬 人 
似 的 。 这 个 人 懂得 祖国 意义 。 这 是 个 了 不 起 的 人 物 。 在 这 群 交 
头 撑 耳 、 四 面 张 望 、 属 于 不 同 民 族 的 人 物 当 中 , 他 简直 是 稚 立 鸡 
群 , 这 伙 人 正在 听 他 们 的 一 位 同僚 挥舞 着 手 读 一 个 什么 文件 , 并 
用 它 速 住 自己 的 脸 。 他 们 前 面 的 阁员 席 上 ， 大 臣 们 的 组 金 礼服 
在 闪闪 发 光 ， 司 法 大 臣 灰 白 的 小 连 嗓 胡子 在 制服 上 面 不 停 地 颤 
拌 , 大 概 是 因为 他 正在 大 筑 。 / 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 艾 姆 金 没 有 那么 大 的 野心 ， 设 想 自 
己 是 一 名 议员 ,或 者 简直 是 一 位 党 的 领袖 , 但 是 他 想起 了 柳 托 夫 

@ 罗江 科 (1859 一 1924) ,俄国 反动 政客 , 十 月 党 领袖 之 一 ， 二 月 革命 时 ,是 加 
家 社 马 临时 委员 会 的 领导 人 。 十 月 革命 后 ,成 为 苏维埃 政权 的 敌人 。 
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评论 他 的 话 , 于 是 完全 不 必 费 力 去 设想 , 就 非常 清楚 地 看 到 自己 
坐 在 政府 大 臣 的 席位 上 了 。 

现在 终于 响起 了 这 样 一 句 话 ;“ 过 去 这 样 ， 将 来 仍然 是 这 
样 。” 这 句 话 在 左派 的 议席 上 引起 了 一 阵 愤怒 、 忧 郁 的 鄙 唑 ， 而 
保皇 党 却 报 以 热烈 的 掌声 。 那 个 穿 长 袍 的 人 拍 掌 拍 得 特别 响 ， 
他 站 在 那里 , 尽情 地 挥舞 着 双手 , 摇晃 着 小 脑袋 ， 仿 佛 是 想 把 它 
从 那 粗 得 出 奇 的 膀子 上 拌 下 来 似 的 。 诺 盖 采 夫 坐 在 那里 ， 把 脑 
袋 缩 进 肩膀 里 , 拱 起 脊背 , 两 只 手 撑 在 座 前 的 托 架 上 , 好 象 准备 
跳跃 似 的 。 仿 佛 有 人 摇 昂 了 一 下 会 场 ， 里 面 所 有 的 人 就 都 动 起 
来 了 。 上 面 这 名 话 是 一 位 面 魏 象 头等 旅馆 里 老练 持 重 的 茶 房 一 
样 的 大 臣 说 的 , 他 紧 皱 着 眉头 , 用 预言 家 的 腔调 说 出 了 这 句 话 。 

“ 唉 ,信口开河 的 家 伙 ! 他 这 是 从 列 昂 尼 德 . 安 德 烈 耶 夫 的 
书 里 抄 来 的 , ”时 莲 娜 悄悄 地 说 , 不 知道 什么 使 她 这 么 高 兴 , 甚至 
还 用 用 膊 肘 项 了 萨 姆 金 的 肋 部 一 下 。 

萨 姆 金 记 起 了 他 在 迎接 新 年 的 晚会 上 体验 到 的 那 种 勇敢 引 
起 的 快感 , 心 想 , 大 概 这 位 大 臣 现 在 也 正体 验 到 这 种 快感 。 接 着 
又 想起 了 镇 压 巴 黎 公社 的 凶手 加 里 夫 将 军 走 进 议会 时 ， 人 们 高 
呼 : “介子 手 1 ”他 趴 了 野 脚 , 说 道 ,“ 剑 子 手 吗 ? 就 在 这 儿 !” 这 一 
下 , 大 家 叫喊 得 就 更 厉害 了 ! 

“你 要 是 知道 ， 这 位 马 卡 罗 夫 是 个 什么 样 的 傻瓜 ， 那 就 好 
啦 ,” 叶 莲 娜 象 只 黄蜂 一 样 ,对 着 他 的 耳 朱 哈哈 地 叫 着 。“ 瞧 那个 
弯 下 腰 对 纳 博 科 夫 说 话 的 是 舒 拉 ， 普罗 托 波 波 夫 ， 一 个 挺 滑 机 
的 家 伙 。 纳 博 科 夫 很 文雅 。 可 是 总 的 说 来 , 他们 都 是 那么 硫 第 ， 
那么 灰 溜 渔 的 ……? 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 同意 地 点 了 点 头 。 是 的 ， 完 全 不 需要 
特殊 的 勇气 , 就 可 以 用 断然 的 口气 ,用 驼背 小 姑娘 那 种 腔调 跟 这 
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帮 人 说 话 。 一 些 已 经 快要 忘却 的 往事 , 仿佛 正在 往 鄂 里 瞧 落 ,一 
件 跟 一 件 地 在 他 眼前 闪 过 : 警察 把 莫斯科 的 大 学 生 赶 进 练 马场 ， 
庄稼 汉 和 村 妇 在 砸 “ 粮 栈 门 上 的 锁 ; 啊 , 这 是 人 们 在 把 大 钟 吊 上 
钟楼 的 情景 ; 莫斯科 的 数 万 居民 高 呼 万岁 , 迎接 穿 蓝 灰 色 制 服 的 
沙皇 , 在 下 诺 夫 戈 罗 德 也 是 这 样 迎接 他 的 , 成 和 于 的 各 阶层 的 人 跪 
在 冬 宫 的 前 面 ， 高 唱 《 上 带 保佑 沙皇 % 大 竖 万 岁 。 可 是 这 个 沙 
皇 ， 大 家 都 认为 是 个 最 微不足道 的 、 展 庸 的 、 意 志 薄 弱 的 人 ， 据 
说 , 这 个 人 似乎 是 由 他 的 德国 籍 星 后 和 一 个 大 骗子 , 西伯 利 亚 的 
庄稼 修 , 很 可 能 还 是 个 刑事 犯 的 后 代 操 纵 着 。 最 后 , 是 数 万 莫 斯 
科 人 , 打 着 红旗 , 跟 在 革命 家 尼 古 拉 ，。 鲍 曼 柚 满 鲜花 的 红色 棺材 
后 面 游 行 , 事后 , 他 们 就 遭 到 了 枪杀 。 

“现在 这 里 汇 舍 了 那些 跪 在 冬 宫 前 面 的 人 的 代表 .那些 被 枪 
杀 的 人 的 代表 ， 还 有 那些 下 命令 开 枪 的 人 也 都 到 这 几 来 了 。 而 


”大 多 数 人 也 都 和 他 们 这 位 沙皇 一 样 钥 请 无 能 和 意志 薄弱 。 人 们 


只 有 在 前 陆军 中 尉 拿 玻 仑 那样 一 位 勇士 的 领导 下 ， 才 能 成 为 创 
造 历史 的 力量 。 是 的 , 过 去 这 样 , 将 来 仍然 是 这 样 。” 

叶 莲 都 一 直 在 窃窃 私语 , 说 出 一 些 议员 的 名 字 , 描述 他 们 的 
性 格 , 克 里 姆 : 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 把 脑袋 次 到 她 面前 , 耳 朱 对 
着 她 , 装 作 倾 听 的 样子 , 可 是 心里 却 在 迅速 地 想 着 ， 

“…… 需 要 勇气 和 一 个 简单 明 腺 的 口号 , 法 兰 西 , 祖国 。 只 
有 资产 阶级 懂得 这 个 口号 的 涵义 , 他 们 世代 相传 , 不 断 地 发 展 自 
己 祖国 的 工业 ,商业 , 支配 着 祖国 的 经 济 , 强迫 非洲 人 .印度 人 和 
中 国人 为 自己 祖国 劳动 。 每 一 个 英国 人 都 有 五 个 印度 人 为 他 们 
劳动 。 而 在 这 个 不 断 演出 父 与 子 思 想 分 歧 悲 剧 的 国度 里 ， 在 这 
个 几乎 以 十 年 为 期 ， 把 知识 分 子 划 分 为 六 十 年 代 的 、 七 十 年 代 
的 .民粹 派 . 民意 派 ; 马克 思 主 义 者 、 托 尔 斯 泰 主义 者 , 神秘 主义 
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者 …… 的 国度 里 , 俄罗斯 , 祖国 一 一 这 个 口号 有 用 吗 ?” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 仿 佛 觉得 , 在 他 体内 什么 地 方 ,有 一 个 
妨碍 他 轻松 呼吸 的 脓 疮 破裂 了 。 他 怀 着 这 种 轻松 和 勇敢 的 心情 
走出 了 国家 杜 马 , 几 天 之 后 , 他 依然 怀 着 这 种 心情 , 在 一 位 著名 
律师 的 客厅 里 说 道 ; 

“再 过 几 个 月 , 罗曼 诺 夫 家 族 就 要 隆重 举行 他 们 统治 俄国 三 
百 周 年 的 庆祝 大 典 。 国 家 杜 马 为 这 次 庆祝 大 典 拨 了 五 十 万 卢 
布 。 我 们 知识 分 子 应 该 怎样 看 待 这 次 庆典 呢 ? 我 们 是 否 应 该 借 
此 回忆 一 下 , 在 这 三 百年 中 发 生 了 些 什么 事情 呢 ?” 

他 竭力 把 话说 得 不 十 分 响亮 ， 因 为 他 知道 ， 随 着 年 龄 的 增 
长 ,他 那 枯燥 的 声音 , 只 要 调子 稍 高 一 点 ,就 会 变 得 非常 难听 、 刺 
耳 。 他 尽力 保持 冷静 , 不 使 自己 冲动 , 而 且 每 着 说 到 他 认为 是 特 
别 重要 的 关键 问题 时 , 就 压低 声调 , 他 发 现 , 这 个 办 法 能 使 听众 
的 注意 力 更 加 集中 。 讲 话 时 , 他 摘 掉 了 眼镜 , 认为 近视 眼 的 目光 
和 表情 可 以 增强 他 讲话 的 分 量 。 

他 简短 扼要 地 讲 了 一 下 罗曼 诺 夫 家 族 的 系谱 ， 指 出 这 个 俄 
国家 族 的 最 后 一 名 成 员 就 是 彼得 大 帝 的 女儿 伊丽莎白 , 她 死 后 ， 
德国 人 戈 尔 施 素 因 - 戈 托 尔 普 斯 基 大 公敌 夺 了 俄罗斯 帝国 的 王 
位 。 他 深信 ， 对 某 些 听 众 来 说 , 这 一 历史 事实 无 疑 将 是 新 闻 , 而 
且 他 看 到 , 自己 并 没有 估计 错 , 果然 使 一 些 昕 众 大 吃 一 惊 。 对 他 
们 的 无 知 ， 萨 姆 金 先 生 报 以 轻视 的 微笑 之 后 ， 开 始 讲 得 更 勇敢 
了 。 他 列举 了 从 拉 辛 到 普 加 乔 夫 的 一 切 人 民 起 义 ， 也 没有 忘记 
康 得 拉 特 。 布 拉 文 的 暴动 , 尽管 对 这 次 暴动 , 他 仅仅 知道 有 一 个 
名 叫 布 拉 文 的 顿 河 哥萨克 发 动 过 一 次 上 叛乱， 至 于 这 个 顿 河 哥 萨 
克 的 斗争 目的 是 什么 , 以 及 他 所 组 织 的 暴动 的 形式 , 他 知道 的 也 
并 不 比 大 家 更 多 一 点 。 
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少年 米 险 伊 尔 . 罗曼 诺 夫 @ 之 所 以 被 贵族 们 选 为 沙皇 , 是 
因为 他 帅 春 无 知 , ” 萨 姆 金 不 容 反 驶 地 对 听众 说 。“ 这 个 家 族 中 
唯一 英明 的 沙皇 就 是 彼得 大 帝 , 他 显得 那么 突出 , 黎民 百姓 竞 把 
这 位 天 命 的 皇帝 看 成 是 反对 基督 的 异 教徒 , 魔鬼 的 奴才 , 有 些 贵 
族 甚 至 怀疑 他 是 曾 与 皇 太 后 私 通 的 尼康 大 主教 的 儿子 。” 他 简短 
地 把 几 位 女皇 @@、 亚 历 山大 一 世 , 尼 十 拉 一 世 和 另外 两 位 亚 历 山 
大 @ 的 政绩 描绘 了 一 番 之 后 ， 说道 :“ 今 天 的 沙皇 , 尼 十 拉 二 世 ， 
仅仅 在 愚 吉 无 知 这 一 点 上 继承 了 米 险 伊 尔 。 罗曼 诺 夫 的 血统 。” 

这 时 他 停顿 了 一 下 , 喝 了 一 口 茶 , 用 小 手指 头 指 指 甲 援 了 播 
右 嗓 , 深 深 地 叹 了 一 口气 , 继续 说 下 去 ， 

“现在 , 俄罗斯 , 我 们 的 祖国 即将 央 祝 这些 实 在 不 敢 茶 维 的 
人 物 统治 国家 的 三 百 周年 了 。 我 们 这 位 立宪 沙皇 登基 那天 就 发 
生 了 管 登 惨案 ， 接 着 又 发 生 了 一 九 〇 五 年 一 月 九 日 的 血 的 星期 
日 , 以 及 不 久之 前 连 拿 金 矿 民 杀 工人 的 惨案 。” 

“您 起 记 对 莫斯科 的 战争 了 , ”一 个 看 不 见 的 人 在 黑暗 的 角 
落 里 喊 道 。 : 

不 ,我 并 没有 忘记 ,，” 萨 姆 金 反 驶 说 。“ 我 全 都 记得 , 但 是 我 
仅仅 想 谈 专制 王朝 所 二 的 那些 特别 令 人 心寒 的 暴行 。” 

“再 也 没有 比 这 更 令 人 心寒 的 了 !1” 

一 九 O 〇 五 年 竟 斯 科 事 变 的 情况 ,我 非常 熟悉 , 但 是 对 这 个 
问题 , 我 有 目 己 的 看 法 , 如 果 现 在 来 谈 这 些 看 法 , 就 会 使 我 们 远 
离 我 今天 要 谈 的 题目 。” 

请 不 要 乱 反 话 ， 一 位 身材 高 大 , 留 着 窑 长 的 连 恬 胡子 和 两 


电 有 罗曼 诺 夫 皇朝 的 第 一 代 沙 皇 。 
包 ” 指 伊丽莎白 , 叶 卡 捷 琳 娜 等 女皇 。 
@” 指 亚历山大 二 志和 三 世 。 
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扳 卷 成 图 转 的 胡 影 的 人 , 忧郁 而 又 严厉 地 说 道 。 他 坐 在 萨 姆 金 的 
对 面 , 正在 徒劳 地 用 茶匙 捞 茶 杯 里 早已 冷 了 的 水 中 的 一 片 荣 叶 。 

死 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 了 萨 姆 金 继续 讲 下 去 。 他 以 提问 的 形 
式 表示 了 自己 的 担心 ; 在 三 百年 大 庆 的 那天 , 沙皇 的 顺民 们 (会 
不 会 ) 又 象 在 一 九 〇 四 年 那样 , 聚集 到 皇宫 的 广场 上 , 对 着 皇宫 
跪拜 呢 。 

“我 们 俄国 人 ,不 仅 喜 欢 跪拜 沙皇 和 省 长 ， 而 且 还 喜欢 跪拜 
老师 呢 。 大 家 还 记得 到， 


:老师 ! 请 准许 我 为 你 的 感 名 
藉 花 帮 帮 地 届 肤 膜 苦 。"@ 


“您 的 引证 是 错误 的 , ”角落 里 有 人 兴高采烈 地 插嘴 说 。 

“看 到 我 们 这 么 容易 届 膝 ， 日 本 首先 就 利用 了 我 们 这 一 嗜 
好 , 紧 跟 着 就 是 德国 人 , 强迫 我 们 跟 他 们 签订 了 仅仅 对 他 们 有 利 
的 通商 条 约 。 这 项 条 约 到 一 九 一 四 年 期 满 。 政 府 正在 扩充 陆 
军 , 加强 海军 , 鼓励 发 展 军火 工业 。 这 很 有 先 见 之 明 。 历 次 巴尔 
干 战争 , 我 们 没有 一 次 不 曾 参 加 …… 

“我 觉得 , 我 们 的 专制 政府 , 在 举行 三 百 周年 庆典 的 时 候 , 很 
有 可 能 把 战争 作为 赏赐 给 我 们 的 礼品 。 

“可 是 哪怕 是 微不足道 的 胜利 ， 也 会 给 我 们 带 来 巨大 的 灾 
难 , ”角落 里 那个 人 至 不 客气 地 打 断 了 萨 姆 金 的 讲话 , 大 声 喊 道 ， 
使 萨 姆 金 不 得 不 说 ; 

“我 说 完了 。” 

客人 都 默 不 作 声 ， 等 着 听 主 人 说 些 什么 。 象 火 鸡 一 样 威风 
的 主人 站 了 起 来 , 摇 了 摇 长 着 演员 似 的 斑 白 器 发 的 脑袋 , 用 左手 
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的 手掌 摩 学 了 一 下 乔 得 发 青 的 光 光 的 脸颊 ， 一 面 用 手指 往 烟 灰 
缸 里 弹 着 烟灰 , 一 面 用 悦耳 的 男 高 音 开口 说 , 

“是 一 篇 非常 有 趣 的 演说 。 我 只 能 指出 一 个 缺点 , 就 是 历史 
讲 得 稍 多 了 一 点 儿 。 啊 , 先生 们 , 历史 , ”他 倦 傅 地 低 声 叹 了 一 口 
气 。“ 谁 知道 历史 是 怎么 回 事 儿 呢 ? 历 史 还 没有 写 出 来 ， 没 有 1! 
现在 人 们 把 历史 当 小 说 写 了 ， 以 供 那些 正在 寻找 生活 的 意义 而 
又 找 不 到 的 人 们 消 亚 解 问 。 我 指 的 不 是 生活 的 暂时 意义 ， 也 不 
是 指 庄严 的 明天 昭示 我 们 的 生活 意义 ， 而 是 指 以 其 肉体 挤 满 了 
我 们 的 星球 的 全 人 类 的 生活 意义 。 人 们 现在 写 的 历史 ， 都 是 为 
了 辩护 ,为 了 颂扬 一 个 民族 , 一 个 种 族 或 一 个 帝国 的 业绩 。 归根 
绪 底 , 历史 就 是 我 们 祖先 的 不 幸 . 灾难 , 以 及 被 迫 犯 下 的 罪行 的 
流水 账 。 如 果 我 们 细心 阅读 历史 , 就 会 发 现 它 比 《圣经 》 更 有 说 
服 力 地 告诉 我 们 一 个 道理 :让 我 们 互相 宽 想 吧 。?” 

他 疲惫 地 闭 上 了 眼睛, 括 了 播 脑袋 , 用 手 做 了 一 个 很 漂亮 的 
动作 , 象 扔 一 张 玩 过 的 牌 一 样 把 香烟 扔 进 了 烟灰 饶 , 深 深 地 叹 了 
口气 , 然后 有 力 地 伸 起 漂亮 的 脑袋 , 又 继续 说 下 去 ， 

“这 个 世界 的 伟人 们 的 生活 史 才 是 真正 的 历史 , 凡是 不 愿意 
受 那些 认为 全 人 类 幸福 可 能 实现 的 幻觉 和 空想 迷惑 的 人 ， 都 应 
该 知道 这 些 史实 。 我 们 可 知道 世界 上 的 伟人 中 ， 有 哪 一 位 的 生 
活 是 幸福 的 吗 ? 没有 , 我 们 不 知道 …… 我 敢 断 言 , 我 们 不 知道， 
也 不 可 能 知道 , 因为 就 连 我 们 认为 最 普通 的 幸福 , 任何 一 个 伟人 
也 都 没有 享受 过 。” 

他 立刻 变 得 满面 忧伤， 圆润 的 声调 里 也 流露 着 悲痛 意 味 。 
他 用 一 种 天 才 演 员 那 种 训练 有 素 的 细腻 技巧 玩 务 着 声调 和 言 
词 , 抑扬顿挫 , 富有 强烈 的 歌唱 性 , 令 人 惊叹 不 止 , 他 又 非常 巧妙 
地 使 这 些 话语 充满 了 讽刺 和 翡 哀 、 幽 急 和 对 生活 绝望 的 伤感 情 

426 


绪 。 他 怀 着 虔 敬 和 如 拜 的 感情 说 出 了 这 些 名 人 的 名 字 一 一 列 奥 


纳 多 " 达 。 分 奇 斯 威夫 特 ， 魏 伦 ， 福 楼 拜 ， 水 士 比 亚 ， 拜 伦 ， 普 希 


金 , 莱 蒙 托 夫 , 以 及 其 他 无 数 的 名 字 , 并 把 他 们 都 称 为 伟大 的 殉 
道 者 ， 

“他 们 就 是 我 们 教会 一 一 唯 智 主义 者 教会 里 伟大 的 殉道 者 ， 
这 是 基督 教会 既 未 见 过 , 也 从 未 出 现 过 的 伟大 殉道 者 ……? 

“诸位 ! "他 大 声 喊 道 , 声调 中 充满 了 斐 襄 与 喜悦 巧妙 粮 合 在 
一 起 的 感情 。“ 如 果 说 连 我 们 的 诸 神 都 是 非常 不 幸 的 ,如果 连 我 
们 信仰 的 宗教 大 都 是 由 受苦 受难 的 始祖 创立 的 ， 如 狄 俄 尼 索 
斯 0, 释 迎 件 尼 ,耶稣 ， 那 么 我 们 这 些 人 对 生活 还 能 有 什么 要 求 
呢 ? 

他 不 作 声 了 , 摇晃 着 脑袋 , 抚摸 着 宽 宽 的 前 额 , 右手 缓 缓 地 
垂下 去 , 坐 到 椅子 上 , 他 的 整个 身躯 都 仿佛 在 融化 。 大 家 都 一 臻 
给 他 鼓掌 , 可 是 角落 里 的 那个 人 却说 

“阿门 ! 不 过 叫 它 , 叫 真 理 去 见鬼 吧 , 我 反正 是 要 活 下 去 的 。 
我 将 不 顾 一 切 真 理 而 生活 下 去 ……” 

“您 照例 是 要 说 些 挖苦 话 , 哈 尔 拉 莫 夫 ,” 主 人 悲伤 地 , 然而 
似乎 有 点 生气 地 说 。“ 您 是 一 位 生 不 着 时 的 虚无 主义 者 , 如 此 而 
已 , "他 补充 了 一 句 , 就 邀请 大 家 去 吃 晚饭 , 但 是 叶 莲 娜 谢绝 了 。 
萨 姆 金 也 跟着 出 来 , 陪 送 她 回 家 。 天 时 已 晚 , 街 上 空荡荡 的 , 城 
市 低沉 地 嘴 妥 着 ， 源 渐 地 睡 去 。 凰 县 晒 了 一 天 的 屋 字 正在 渐渐 
变 凉 , 从 每 一 家 大 门 里 都 喷 散 出 难 疗 的 臭 气 。 一 条 街 上 , 月 亮 只 
照 着 左边 楼 房 的 上 层 , 而 在 另 一 条 街 上 却 只 照 着 石子 马路 , 这 种 
情景 使 萨 姆 金 很 生气 。 


中 希腊 神话 中 的 酒 神 。 
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“有 机 会 你 听 听 他 朗诵 哈姆雷特 或 者 安东尼 的 独白 吧 。 真 
是 第 一 流 的 演员 。 据 说 ， 苏 沃 林 曾 不 异 以 任何 代价 邀 他 参加 自 
己 的 剧团 。” 

萨 姆 金 对 自己 很 不 满意 , 觉得 这 个 美男 了 抹 笋 了 他 的 演说 ， 
就 象 用 一 块 破 布 片 抹 掉 了 教室 黑板 上 的 粉笔 字 一 样 。 看 来 叶 莲 
娜 也 意识 到 了 这 一 点 , 所 以 她 才 这 么 说 话 , 仿佛 是 在 安慰 他 这 个 
受 了 委 届 的 人 。 

“糊涂 娘 们 , ”他 心里 骂 她 , 可 是 嘴 里 却 问 道 ,“ 他 常常 这 样 表 
演 莫 观 主 义 吗 ?” 

她 很 高 兴 地 回答 说 ， 

“不 ,一般 说 来 他 是 个 快活 的 人 , 不 过 在 家 里 总 保持 这 种 派 
头 。 他 已 经 结婚 , 但 夫妻 关系 不 太 好 。 妻 子 非常 有 钱 , 是 个 大 工 
厂 主 的 女儿 。 据 说 ,她 不 给 他 钱 , 而 他 又 很 后 , 难得 干 点 正经 事 ， 
总 在 写 诗 , 写 文章 , 发 表 在 《新 时 代 》 上 。” 

萨 姆 金 已 经 不 听 她 的 话 , 心里 想 着 , 如 果 是 在 法 国 , 象 他 这 
样 的 人 就 不 会 去 写 这 种 无 人 欣赏 的 诗 了 ， 而 是 坐 在 议会 里 …… 

“我 们 都 很 颌 获 , 也 没有 好 奇 心 ,” 他 记 起 了 这 两 句 诗 , 立刻 
心里 又 想 ;“ 他 没有 引用 别人 的 话 。 这 是 自信 的 标志 。 表 演 悲观 
主义 ， 这 是 雕 虫 小 技 。 但 是 他 很 能 把 话 讲 得 非常 漂亮 。 我 应 当 
把 自己 掌握 好 ,” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 这 样 决定 ， 觉 得 
时 间 从 他 身边 飞快 滑 过 ， 仿 佛 他 内 心 的 一 切 也 都 被 带 着 往 山 下 
深 去 。 时 局 变化 迅速 ， 但 是 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 变 成 名 人 的 进 
程 却 缓慢 得 要 命 ， 简 直 太 不 相称 。 许 多 律师 界 的 代表 人 物 都 很 
客气 地 跟 他 寒 晕 , 请 他 参加 各 式 各 样 的 集会 , 在 他 发 言 的 时 候 ， 
大 家 都 注意 倾听 , 这 都 是 事实 , 可 是 这 并 不 能 使 他 满足 。 他 很 善 
于 发 挥 别人 的 思想 ， 用 许多 常常 是 颇 为 新 奇 的 引证 使 这 些 思 想 
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显得 更 有 分 量 , 他 的 记忆 丰富 , 简直 是 取 之 不 尽 , 用 之 不 竭 。 可 
是 他 觉得 , 他 的 知识 没有 形成 完整 的 体系 , 没有 融会 在 某 种 统一 
的 思想 中 。 很 久 以 来 , 他 就 惯 于 认为 , 思想 是 无 数 事实 的 一 种 组 
织 形式 , 是 智慧 机 械 活动 的 结果 , 而 且 深 信 ， 人 之 本 性 寅 于 一 种 
神秘 的 特质 , 就 是 这 种 特质 创造 了 那些 豪 赋 异常 的 人 物 , 如 约 纳 
坦 ， 斯 威夫 特 神甫 、 拜 伦 勋 玫 , 克 重 泡 特 金 公 导 以 及 其 他 诸如 此 
类 的 人 物 。 这 种 特质 深 藏 于 人 的 情操 之 中 ， 它 保证 一 个 人 的 思 
想 的 绝对 自由 , 绝对 独立 , 不 受 历史 , 时 代 和 阶级 的 压制 。 克 里 
姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 懂 得 , 这 已 经 是 一 种 思想 , 虽说 不 是 什 
么 新 思想 , 然而 却 是 他 个 人 的 、 自 己 想 出 来 的 、 自己 孕育 出 来 的 
思想 。 但 是 他 毕竟 还 有 点 自 知之 明 , 他 明白 : 拥有 这 种 思想 毫 无 
用 处 。 这 种 思想 也 不 过 是 智慧 的 肤浅 而 机 械 的 活动 的 结果 ， 甚 
至 都 不 能 把 各 种 事实 组 成 完整 的 语言 体系 ， 就 连 一 些 庸 才 都 能 
轻而易举 地 做 到 这 一 点 。 他 也 跟 他 从 传记 中 读 到 的 一 切 天 才 人 
物 一 样 , 不 满意 生活 , 不 满意 世人 ,而且 觉 得 心里 象 长 了 肤 郊 一 
样 ， 正 在 形成 一 种 对 自己 强烈 的 不 满 情绪 。 这 种 情绪 提出 了 一 
个 使 他 非常 不 安 的 问题 ， 

“难道 说 ， 我 的 情感 就 这 样 贫乏 ， 我 这 一 生 就 这 样 下 去 了 
吗 ? 

他 想起 了 , 童年 时 代 ， 人 们 对 他 的 评价 是 多 么 高 , 在 青年 时 
代 以 及 与 瓦尔 瓦 拉 共 同 生活 的 初期 ， 又 是 多 么 引 人 注 目 。 这 使 
他 的 心情 稍稍 安静 了 一 点 儿 。 
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第 十 八 章 


叶 莲 娜 跟着 一 些 朋友 乘 轮 船 邀 游 伏尔加 河 去 了 ， 然 后 她 就 
到 基 斯 洛 沃 茨 克 去 , 并 且 在 那里 等 候 他 。 是 的 , 他 也 需要 用 矿泉 
水 治疗 , 需要 休息 , 他 感到 疲倦 了 。 但 是 他 无 意 使 自己 跟 这 位 交 
游 甚 广 的 阔 太 太 的 关系 搞 得 太 引 人 注目 ， 这 对 他 不 利 。 她 过 去 
的 历史 还 没有 被 人 们 忘记 ， 而 且 她 一 点 此 也 不 关心 使 入 们 忘记 
那 段 历 史 。 于 是 萨 姆 金 就 多 次 打 电 报 推迟 自己 的 到 达 日 期 ， 一 
直 等 到 叶 莲 娜 经 赦 德 萨 前 往 亚历山大 港 ， 然 后 从 那里 经 马赛 去 
巴黎 度 过 秋季 。 这 时 候 他 才 动 身 去 基 斯 洛 沃 茨 克 ， 在 那里 住 了 
五 个 星期 , 又 从 容 不 迫 地 经 梯 弗 里 斯 . 巴 库 , 渡 过 里 海 到 阿 斯 特 
拉 罕 ， 然 后 再 〈 沿 着 ) 伏尔加 河上 淹 到 下 诺 夫 戈 罗 德 ， 参观 了 市 
集 , 看 了 整顿 市 容 准备 庆祝 专制 王朝 建立 三 百 周 年 大 典 的 情况 ， 
怀 着 同样 的 目的 游览 了 科斯 特 罗马 。 这 次 旅行 的 一 切 都 使 他 非 
常 愉 快 。 回 来 之 后 , 他 努力 工作 , 经 常 到 外 省 去 , 而 从 普罗 优 洛 
夫 手 里 接 下 来 的 案件 始终 还 没有 办 完 ， 但 是 他 已 经 有 了 自己 的 
当事人 , 甚至 还 找 了 一 个 助手 一 一 伊 万 . 哈 尔 拉 莫 夫 , 这 个 人 有 
许多 怪癖 , 他 几乎 总 在 不 断 地 了 歇 口哨 , 常常 用 很 亲热 的 声调 悄悄 
地 对 自己 说 ， 

“万 尼 亚 , 你 看 不 出 上 诉 理由 在 什么 地 方 码 ?” 
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他 宽 肩膀 , 大 脑袋, 满 头 黑 发 向 脑 后 横 去 , 梳 得 那么 平整 ,就 
象 是 贴 在 头 上 似 的 , 露出 高 高 的 前 额 , 浓重 的 眉毛 , 两 只 象 樱桃 
一 般 圆 圆 的 , 深 坡 在 眼眶 里 的 黑 眼 睛 。 面 容 瘦削 , 满 验 灰 气 , 左 
类 上 有 一 颗 毛 苯 昔 的 黑 疙 , 足 有 二 十 戈 比 的 银币 那么 大 , 软骨 质 
的 鼻子 向 下 弯 成 钧 形 , 两 片 鲜 艳 的 厚 嘴唇。 

他 还 有 一 个 怪 瓣 , 就 是 对 反革命 文学 非常 感 兴趣 , 他 读 过 许 
多 各 种 各 样 的 小 册子 .长 篇 小 说 , 而且 不 知道 为 什么 总 在 顽固 地 
劝 诱 他 的 大 律师 : 

“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 洛 帕 京 的 长 篇 小 说 《鼠疫 》 是 当代 最 
引 人 注 目的 作品 。 您 用 不 到 全 看 , 只 消 看 我 划 出 的 几 页 , 您 就 可 
以 大 笑 一 番 !” 

萨 姆 金 想 了 解 一 下 这 个 人 , 就 读 了 下 去 ， 

“那些 对 普 列 斯 尼 亚 起 义 记忆 多 新 的 工厂 老 工 入 ,组 织 了 类 
似 军事 法 庭 的 玩 艺 儿 , 把 所 有 穿 官 服 的 人 都 枪 比 了。 

“您 听 着 , 哈 尔 拉 莫 夫 , 这 全 是 谎话 呀 1” 萨 姆 金 对 着 助手 正 
在 吹 着 口哨 工作 的 那 间 屋子 喊 道 。 

“ 洛 帕 京 的 作品 就 是 这 样 , 全 是 谎话 。” 

“ 那 您 为 什么 还 喜欢 这 样 的 书 呢 ?” 

“为 了 学 习 ,” 险 尔 拉 莫 夫 回答 说 “您 看 过 罗 季 奥 诺 夫 的 《我 
们 的 罪行 》 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 《 患 病 的 俄国 》. 洛 科 季 的 《为 民族 
主义 辩护 > 和 斯 托 雷 平 的 《演讲 集 》 吗 ?……” 

哈 尔 拉 莫 夫 仿佛 在 炫 沅 自己 的 博学 , 一 连 说 出 了 儿 十 本 书 。 
萨 姆 金 簧 着 ,一 边 抽烟 一 边 听 他 讲 , 心 想 , 空虚 而 又 渺小 的 人 总 
要 标新立异 , 以 引起 人 们 的 注意 , 博得 人 们 仁慈 的 关注 。 

“这 就 是 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 ， 尼 古 拉 ， 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 说 的 
仁慈 的 关注 。” 

431 


萨 姆 金 没 有 着 手写 他 的 中 篇 小 说 ， 却 写 了 整整 十 七 张大 稿 
纸 有 关 玛 琳 娜 和 别 兹 白 多 夫 的 事实 记录 和 个 性 分 析 ， 并 决定 把 
别 尔 德 尼 科 夫 写成 谋杀 案 的 组 织 者 , 别 兹 白 多 夫 是 杀人 内 手 , 神 
秘 人 物 克 莱 顿 在 幕后 操纵 他 们 , 接着 就 开始 描写 城市 风光 , 但 是 
结果 却 写成 了 颇 似 布 罗 克 豪 斯 百科 辞典 里 那 种 千篇一律 的 枯燥 
乏味 的 文章 。 

德 罗 诺 夫 偶尔 来 访 , 几乎 总 是 喝 得 酬 醒 醋 的 ,神情 激动 , 衣 
服 穿 得 跟 里 浪 坎 ,眼睛 猩 红 , 眼皮 肿胀 。 

“ 托 西 卡 被 流放 到 布依 去 了 , 在 科斯 特 罗马 省 , ”他 讲 道 “从 
前 好 象 没有 往 那 里 流放 过 犯人 , 鬼 知 道 那 是 个 什么 城市 , 总 共 只 
有 二 千 三 百名 居民 。 她 一 个 人 在 那儿 ， 还 有 一 个 波兰 人 在 那儿 
落 了 户 , 变 成 了 平民 , 以 养 蜂 为 业 。 她 还 好 , 并 不 苦恼 , 要 我 给 她 
寄 书 。 我 把 所 有 的 新 书 全 都 给 她 寄 去 了 ， 可 是 没 能 使 她 满意 | 
她 写 信 来 说 ;你 是 要 嘲笑 我 吗 ?” 原来 是 这 样 …… 看 来 , 她 是 相 
当 认真 地 投身 于 政治 了 ……” 

他 已 经 不 再 提出 版 报纸 的 事情 了 , 当 萨 姆 金 问 起 的 时 候 , 他 
吐 哪 咏 叶 好 回答 说 ， 

“现在 还 谈 什 么 报纸 呀 , 见 它 的 鬼 吧 ! 兄弟 ， 我 拿 钱 去 做 投 
机 生意 , 结果 全 赔 光 了 。” 

“大 概 是 说 谎 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 又 问 道 ， 

“是 打牌 输 掉 了 吧 ?” 

“我 买 进 了 水 泥 , 砖 …… 建 筑 材 料 销 路 很 好 ,…… 指 望 能 卖 个 


在 他 讲述 托 霞 的 遭遇 的 时 候 , 萨 姆 金 注意 到 , 阿 加 菲 娅 在 餐 
打 里 不 再 把 茶具 弄 得 叮当 乱 响 , 德 罗 诺 夫 走 了 以 后 , 萨 姆 金 问 这 
位 麻 脸 妇 人 ， 
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“您 听 到 他 讲 的 托 起 的 遭遇 吗 ?? 

“ 听 到 啦 。” 

主人 看 着 她 的 脸 ， 等 她 再 说 下 去 。 而 她 在 理解 了 他 的 心意 
之 后 , 就 爽快 地 说 道 : 

“ 那 有 什么 ， 只 要 你 不 泄气 ， 到 处 都 可 以 生活 …… 我 有 个 同 
乡 被 流放 的 时 候 ， 斗 大 的 字 只 识 儿 个 ,可 是 回来 以 后 , 竞 在 报刊 
上 发 表 起 文章 来 了 ……” 

“这 可 不 象 安 非 米 叶 夫 娜 ,” 萨 姆 金 心里 想 。 

作为 “一 个 女仆 "， 她 的 工作 是 无 可 非议 的 , 饭菜 烧 得 很 好 
吃 , 屋子 收拾 得 干 干净 净 , 整整 齐 齐 , 她 自己 也 处 世 有 方 , 不 让 主 
人 找到 半点 儿 毛病 。 总 而 言 之 ， 找 不 到 任何 借口 可 以 用 另 一 个 
女人 来 替换 她 , 可 是 萨 姆 金 却 是 很 想 这 么 做 的 , 因为 他 感到 自己 
家 里 有 了 一 个 陌生 人 , 一 个 非常 陌生 的 、 并 不 总 笔 的 , 而 且 能 够 
独立 评价 事实 和 言论 的 人 。 


有 一 天 晚上 , 德 罗 诺 夫 领 着 塔 吉 尔 斯 基 来 了 , 两 人 都 喝 得 醉 
梧 醋 的 。 萨 姆 金 有 半年 没 见 过 塔 癌 尔 斯 基 了 , 他 突然 光临 使 他 感 
到 惊讶 , 心里 挺 不 每 服 , 但 是 , 仔细 把 他 打量 了 一 番 之 后 , 觉得 有 
一 股 幸灾乐祸 的 好 奇 心 涌 上 心头 , 塔 吉 尔 斯 基 流 倒 、 矣 唐 , 几乎 
变 得 认 不 出 来 了 。 他 那 圆 滚滚 的 结实 身躯 失去 了 本 来 的 弹性 和 
敏捷 , 本 来 剪裁 精致 的 灰色 衣服 显得 肥大 了 , 动作 中 显露 出 从 前 
没有 见 过 的 笨 抽 样子 , 圆 脸 也 变 得 瘦削 了 , 浮肿 起 来 ， 眼 睛 大 兆 
着 , 带 着 乞 怜 的 表情 , 萨 姆 金 对 这 双眼 睛 感到 非常 陌生 。 本 来 他 
从 前 的 外 用 就 有 点 儿 象 德 罗 诺 大 , 也 是 那样 圆 滚滚 的 . 结 结实 实 
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的 ， 声 音 洪亮 , 不 过 从 前 这 种 相似 只 是 突出 了 德 罗 诺 夫 的 丑陋 ， 
可 是 现在 德 罗 诺 夫 却 显得 顺眼 了 。 

塔 吉 尔 斯 基 醇 醒 醒 地 吧 吓 着 嘴 展 , 说 话 的 时 候 , 每 个 词 之 间 
都 要 莫名 其 妙 地 顿 一 顿 ， 

“基辅 正 准备 认真 审理 犹太 人 喝 基 督 教 徒 血 的 案 件 0,” 塔 
吉尔 斯 基 用 两 只 手掌 拍 着 膝盖 哈哈 大 笑 起 来 。“ 在 罗曼 诺 夫 王 
朝 三 百年 大 典 的 前 夜 , 这 种 作法 是 很 合 时 宜 的 。 萨 姆 金 , 您 是 反 
犹太 主义 者 吗 ? 那 就 要 这 么 安排 一 下 ， 您 声明 您 是 亲 犹 太 主 义 
者 , 明白 吗 ? 德 罗 诺 夫 是 反 犹太 主义 者 , 您 是 亲 犹 太 主 义 者 。 而 
我 呢 , 既 不 亲 , 也 不 反 , 或 者 是 看 形势 变化 , 见 机 行事 。” 

“他 认为 这 种 搞 法 ， 其 目的 就 是 要 在 社会 上 再 造成 一 条 列 
辣 , ” 德 罗 诺 夫 在 椅子 里 扬 见 着 解释 说 。 / 

“ 正 是 这 样 1” 塔 吉尔 斯 基 高 声 喊 道 。“ 分 裂 社会 , 澳 散 人 心 。 
其 实 这 么 说 也 很 咏 恋 , 因为 根本 就 没有 构成 什么 社会 。 汉 散 什么 
人 呢 ?” 

“没有 什么 酒 喝 吗 ?” 德 罗 诺 夫 问 道 , 主人 肯定 而 且 严厉 地 回 
答 说 , “什么 也 没有 !” 这 时 候 ， 德 罗 诺 夫 却 说 ,“ 马 上 就 会 


萨 姆 金 没 有 来 得 及 阻止 他 这 种 自作 主张 的 行径 ， 况 且 这 也 
不 是 什么 新 鲜 事 儿 。 伊 万 已 经 不 是 头 一 次 派 阿 加 菲 姬 去 买 他 喜 
欢 的 酒 了 。 

塔 吉 尔 斯 基 吧 旺 着 喘 唇 ， 睐 颖 起 眼睛 , 鼓 起 松懈 的 脸 类 做 着 
径 相 , 哪 哪 咳 味 地 说 ， 

中 ” 指 发 生 在 基辅 的 反 犹太 人 案件 ,案情 复杂 ;又 被 沙皇 政府 .沙文 主义 者 所 利 


用 ,所 以 恬 动 一 时 。 俄 国 各 界 进步 人 士 都 起 而 反对 ， 以 高 尔 基 和 柯 罗 连 科 
为 芮 的 航 得 堡 知识 和 得 发 表 宜 育 。 
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“什么 社会 .人 民 ， 纯 属 虚 构 ! 在 我 们 俄国 ， 一 切 都 是 虚构 
的 。 您 可 知道 有 另外 哪 一 个 国家 , 内 阁 大 臣 们 可 以 对 议会 , 也 就 
是 对 人 民 的 代 议 机 关 和 总 工 吗 ， 啊 ? 在 我 们 这 里 ， 他 们 却 正 在 外 
工 。 大 臣 们 已 经 有 好 儿 个 月 不 到 议会 去 了 。 官 僚 们 这 种 蛮横 无 
礼 的 行径 竞 没 有 引起 公愤 。 没 有 人 愤怒 。 您 也 没有 愤怒 ， 要 知 


塔 吉 尔 斯 基 刺 耳 地 尖 声 哈哈 大 笑 起 来 , 用 手指 指 着 萨 姆 金 ; 
接着 就 气喘 吁 吁 地 继续 说 道 ， 

“您 知道 吗 , 我 原 以 为 您 是 个 聪明 人 , 才 把 自己 隐蔽 起 来 。 但 
是 您 并 不 聪明 , 而 且 很 怕 暴 露 这 一 点 , 所 以 您 才 把 自己 隐 项 在 绒 
口 不 言 中 。 现 在 我 可 看 透 了 , 您 是 什么 样 的 人 啦 ……” 

“恭喜 您 的 新 发 现 ,> 萨 姆 金 说 , 这 些 醉 话 并 没有 使 他 十 分 着 
恼 。 

“您 别 生气 ， 我 也 是 一 个 傻瓜 。 在 左 托 娃 那个 案子 中 , 我 本 
来 可 以 一 举 就 飞黄腾达 的 。” 

“用 什么 办 法 ??” 萨 姆 金 不 由 自主 地 凑 到 他 跟前 , 甚至 把 嗓音 
都 压低 了 问 道 。 . 

“是 可 以 升官 的 。 还 能 大 捞 一 笔 钱 ,” 塔 吉尔 斯 基 上 梦 喀 似 的 
说 。 

“您 查 清 是 谁 杀 的 了 吗 ?” 

塔 吉 尔 斯 基 坐 在 沙发 梅里 , 双手 按 着 拱手, 朝 前 躬 着 腰 , 仿 
佛 要 站 起 来 似 的 ; 他 和 克 配 嘴 居 ,用 虹 晓 的 醇 眼 肪 着 萨 姆 爹 的 脸 ， 
哪 哺 说 : 

“我 知道 , ”他 晃 了 网 脑袋 说 。“ 这 很 简单 。 行 凶 的 目的 不 是 
抢劫。 那么 还 有 什么 原因 呢 ? 争 风 了 吃醋 吗 ? 也 不 是 。 还 有 什么 
昵 ? 只 有 事业 上 的 竞争 了 。 那 就 应 当 查 寻 竞 争 的 对 于 。 明 白 
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了 汉 ?” 

“明白 ,但 是 究 况 是 谁 呢 ?” 

萨 姆 金 急 于 听 到 这 个 名 字 , 心 想 , 塔 吉 尔 斯 基 当 着 德 罗 诺 夫 
的 面 是 不 会 谈 这 个 问题 的 。 

“真正 的 凶手 , 大 概 是 别 兹 日 多 夫 , 他 得 到 保证 ,不 受 任何 处 
分 , 教唆 犯 是 一 伙 坏 蛋 , 然而 都 是 些 非 常 显要 的 人 物 。 

“你 又 在 谈 你 那个 案子 吗 ?9" 德 罗 诺 夫 走 进来 时 (说 叹 了 一 
口气 , 坐 到 主人 身 旁 , 控 着 前 额 。“ 那 个 案子 是 他 心 上 的 一 根 刺 ,” 
他 用 手指 头 稚 着 塔 吉 尔 斯 基 的 肩 腾 说 , 塔 吉 尔 斯 基 继 续 说 下 去 ; 

“检察 官 买 下 了 别 兹 白 多 夫 的 房子 。 价 钱 便 宜 得 令 人 可 舌 。 
在 外 马 拉 尔 什么 地 方 的 矿 田 租 给 了 或 者 是 卖 给 了 波 波 夫 工 程 
师 , 但 是 这 冢 伙 只 是 项 名 而 已 。 

别 尔 德 尼 科 夫 柔软 的 身影 出 现在 死 里 姆 ， 伊 万 庄 维 奇 的 脑 
海里 , 啊 起 了 他 那 油腻 的 .仿佛 是 顺 溅 出 来 的 笑 声 ; 

“号 一 唉 一 庶 一 晓 。” 

想到 这 个 人 那 是 很 目 然 的 , 但 是 使 萨 姆 金 感 到 惊讶 的 是 , 别 
尔 德 尼 科 夫 况 然 成 了 那么 遥远 的 过 去 的 人 物 ， 目 己 竟 是 那么 心 
平 气 和 地 、 无 动 于 囊 地 回忆 起 他 。 萨 姆 金 想 了 想 ， 不 禁 冷 冷 一 
笑 , 就 把 往事 抛 得 更 远 一 后 儿 ， 

“有 关 玛 琳 娜 的 这 段 历史 ,根本 不 其 有 我 一 贯 同 与 它 的 那么 
大 的 意义 。 

“ 算 了 吧 , " 德 罗 庄 夫 不 在 平地 挥 了 一 下 手 说 道 。“ 谁 喜欢 听 
你 说 这 些 呢 ?一 个 孤独 有 钱 的 塞 妇 , 正 是 因为 有 钱 才 被 人 宰 了 ， 
一 笔 绝 户 财产 归 了 国库 , 国库 把 财产 拍卖 了 就 完事 大 吉 , 见鬼 去 
吧 ! 

德 罗 诸 夫 ， 你 是 个 华电 ， 塔 吉尔 斯 基 似 乎 清醒 了 一 些 ， 反 
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驳 他 说 , 接着 用 手掌 拍 着 椅子 扶手 , 继续 说 道 ,“ 如 果 把 谋杀 左 托 
娃 的 案件 ， 也 跟 基辅 中 世纪 式 的 审理 那 件 犹太 人 杀害 小 偷 尤 辛 
斯 基 (肯定 是 女 贼 车 别 丽 亚 克 杀 的 ) 的 案件 同样 放 在 法 庭 上 公开 
审判 , 而 且 先 把 那 位 省 长 的 妹夫 , 即 检察 长 , 作为 证 人 传 到 法 庭 
上 来 , 我 敢 担保 , 这 个 证 人 一 定 会 变 成 被 告 …… 

“神话 , ” 德 罗 诺 夫 含 糊 不 清 地 说 , 用 期 待 的 眼神 看 着 通 向 餐 
厅 的 门 。 “幻想 ， 他 又 补充 一 句 。 

“…… 这 个 案子 绝 不 应 当 由 于 嫌疑 犯 死亡 就 宣告 中 止 侦 讯 ， 
这 是 非法 的 , 因为 在 侦 讯 过 程 中 发 现 ， 有 些 证 据 清楚 地 说 明 , 案 
中 有 些 人 比 别 兹 白 多 夫 涉 嫌 更 重 …… 

“你 见鬼 去 吧 ! ” 德 罗 诺 夫 跳 起 来 , 大 声 喊 道 。 我 听 烦 啦 …… 
象 只 鹅 一 样 ! 老 是 嘎嘎 叫 …… 咱 们 想 打仗 ， 这 才 是 犯罪 呢 ， 是 
的 ! 伊 兹 沃 利 斯 基 @ 在 一 九 O 〇 O 八 年 就 对 苏 沃 林 说 过 ， 我 们 必需 
打 一 次 胜仗 , 跟 哪 个 国家 打 都 一 样 , 现在, 这 已 经 是 大 多 数 大 巴 、 
保皇 党 徒 以 及 其 他 等 等 的 …… 虚 无 主义 者 们 的 共同 信念 了 。 

他 用 小 步 急 速 地 在 房间 里 来 回 践 着 , 不 时 间 餐 厅 宕 视 痢 , 生 
气 地 打 着 啊 鼻 , 两 手 朵 侈 着 屁股 ,说道 ; 

“我 们 正在 准备 后 方 ， 妈 的 …… 为 什么 要 大 摘 三 百年 纪念 ? 
这 是 为 了 岂 那 些 忠 顺 的 臣民 ， 狗 已 子 们 不 要 忘掉 沙皇 们 的 伟大 
业绩 。 在 基辅 将 要 举行 全 俄 工商 博览 会 。 

“战争 四 ? 这 好 极 啦 , ” 塔 吉 尔 斯 基 懒 洋洋 地 说 。 需要 来 一 
次 天 翻 地 覆 大 灾 大 难 。 战 争 或 者 革命 …… 

“ 算 啦 , 你 不 要 预言 什么 革命 吧 ! 俗话 说 , “口头 说 说 成 个 了 
事实 :, 这 是 不 正确 的 。 如 果 言 之 有 据 ， 那 就 会 成 为 " 事实 。 是 

曲 ” 伊 效 沃 利 斯 基 (1856 一 1919), 一 万 O 六 到 一 九 一 〇 年 闻 任 俄国 外 交大 下 ， 

后 任 驻 法 国 大 使 。 
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的 …… 好 啦 , 尊敬 的 主人 , 请 我 们 喝酒 取 ,……” 

“我 哆 杂 ，,” 塔 言 尔 斯 基 说 。 

“也 有 茶 , 请 取 !” 

塔 吉 尔 斯 基 在 沙发 椅 里 动 了 动 , 但 是 没有 站 起 来 , 而 德 罗 诺 
天 却 挽 着 主人 的 腹 膊 , 把 他 挽 进 了 和 餐厅, 这里， 桌子 上 空 的 灯 照 
次 着 探 得 净 光 的 、 沸 器 的 火 坦 、 两 瓶 金黄 色 的 葡萄 酒 ， 一 些 玻璃 
的 和 磁 的 餐具 。 

“请 你 原谅 , 我 把 他 带 来 ， 还 有 这 些 辽 宾 帮主 的 事 ， 德 罗 诺 
夫 一 边 贡 酒 , 一边 悄悄 地 说 。 

“用 不 着 道 歉 了 , ” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 大 度 地 说 。 

“你 已 经 变 成 大 人 物 ， 变 成 名 人 啦 ， 德 罗 诺 夫 吧 了 一 口气 。 
“显然 …… 已 经 找到 了 上 自己 的 道路 。 可 是 我 一 直 还 在 自己 的 组 
索 里 晃 来 网 去 。 暂 时 绞 索 还 很 松 , 我 还 能 喘气 。 然 而 令 人 心 焦 。 
“你 往 上 许 , 魔 向 下 拉 。’ 托 西 卡 连 信 也 不 回 , 这 是 怎么 回 事 ? 该 不 
会 是 逃走 了 取 ? 不 会 是 死 了 取 ?” 

萨 姆 金 一 边 心 不 在 般 地 听 着 他 的 谈话 , 一边 心里 想 ; 如 果 能 


”看 到 别 尔 德 尼 科 夫 作为 杀人 教唆 犯 坐 在 被 告 席 上 ， 那 当然 是 再 


好 也 没有 了 ! 又 想到 这 两 位 客人 , 竞 是 这 么 经 不 起 生活 的 冲击 ， 
这 么 容易 受 事 实 和 思想 的 影响 。 而 他 比 起 他 们 俩 以 及 所 有 那些 
反常 地 和 病态 地 接受 思想 和 事实 的 人 来 ， 真 是 高 明和 独立 得 多 
了 。 
“生活 就 象 病痛 一 样 在 折磨 我 们 ,一 一 这 话 是 谁 说 的 啊 ?” 
德 罗 读 夫 戎 隔壁 的 屋子 看 了 看 , 笑 着 说 ， 

“ 睡 着 了 。 他 不 会 有 好 下 场 , 大 概 会 变 成 酒鬼 。 办 那个 杀人 
案子 毁 了 有 目 己 的 前 途 。 

了? 
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“是 啊 。 甚 至 还 认为 有 渎职 之 嫌 , 要 请 他 吃 官司 呢 。 在 银行 
方面 的 事情 也 失败 了 : 因为 得 罪 了 什么 人 。 而 我 很 为 他 习 惜 , 多 
聪明 的 人 ! 现在 经 常 到 我 家 去 解脱 灵魂 。 在 别 的 国家 ， 人 们 是 
不 是 也 解脱 灵魂 呢 ?” 

“我 不 知道 。” 

“大 概 , 只 有 咱们 俄国 人 这 样 干 。 妙 极 啦 ， 解脱 灵魂 ', 就 象 
把 一 个 爱 闹事 的 家 伙 送 进 警 察 局 。 或 者 是 把 一 个 病人 送 到 医院 
里 去 。 简 直 是 可 笑 得 很 。 一 个 人 把 灵魂 解脱 到 什么 地 方 去 了 ， 
没有 灵 瑰 地 活着 。 避 开 它 的 烦 扰 。” 

德 罗 诺 夫 好 象 是 用 两 种 声调 在 谈话 ， 既 有 愤怒 ， 又 有 幽 外 ; 
他 用 手指 甲 招 着 前 得 短 短 的 硬 胡 影 , 用 手指 头 揪 揪 耳 东 , 视线 范 
然 若 失地 在 桌子 上 滑 来 滑 去 , 打量 着 杯子 里 的 葡萄 酒 。 

“昨天 我 听 了 一 个 论述 未 来 战争 原因 的 报告 报告 人 是 个 没 
有 什么 名 气 的 人 物 , 他 满嘴 大 牙 , 是 匆匆 已 忙 安 上 的 ， 安 得 蛋 焉 
扭 扭 。 报 告 的 目的 …… 很 不 明确 。 内 容 倒 很 充实 ， 意 思 好 象 是 
说 :我 把 事实 给 你 们 摆 出 来 , 至 于 结论 ; 请 你 们 自己 去 做 。 讲 到 了 
咱们 对 波斯 ,巴尔 干 , 对 达 达 尼 尔 海 峡 、 波 斯 湾 等 地 的 政策 , 讲 到 
综 古 问题 。 依 我 看 , 这 些 事实 提出 了 这 样 的 结论 , 如 果 咱 们 不 愿 
意 当 欧洲 的 殖民 地 , 就 必须 加 紧 开 拓 边 性 , 就 是 说 要 执行 殖民 政 
策 。 是 的 , 妈 的 so 2 

他 一 只 手 把 酒 杯 举 在 面前 ， 另 一 只 手 驶 赶 着 萨 姆 金 的 香烟 
冒 出 的 烟 , 沉默 了 片刻 , 叹 了 口气 , 把 杯 中 酒 一 饮 而 尽 。 

“情绪 低落 ,愤世嫉俗 的 古 尔 科 D 也 在 那儿 预言 大 难 即将 临 

QD 十 尔 科 1863 一 1927), 自 一 九 O 〇 六 年 起 为 内 政 部 副 大 臣 , 同 年 与 修得 堡 “ 利 


德 瓦尔 公司 ”签订 问 缺 粮 省 分 供应 谷物 的 合同 ， 并 预付 给 利 德 瓦尔 八 十 万 
卢布 的 定金 。 结 果 合同 未 执行 ,吉尔 科 受 到 法 院 审 判 。 
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头 , 他 说 话 的 神气 , 就 象 他 是 拿破仑 的 接班 人 似 的 。 自 从 发 生 了 
利 德 瓦尔 事件 和 偷窃 苛 麦 事件 之 后 ， 古 尔 科 的 日 子 当 然 很 不 好 
过 。 那 个 白痴 , 十 月 党 人 斯 特 拉 托 诺 夫 , 也 随 声 附和 地 要 求 , 给 
我 们 一 位 强 有 力 的 人 物 吧 ! 诺 盖 采 夫 突然 宣称 他 又 是 保皇 党 了 。 
这 叫做 : 节 前 才 信 神 。 坏 蛋 一 个 。” 

他 把 酒 期 在 杯子 外 面 , 骂 了 一 名 粗话 , 更 加 激愤 地 继续 说 下 
去 ， 

“他 发 表 了 宛 长 的 演说 ， 说 什么 贵族 阶级 是 上 帝 创造 的 , 上 
帝 挑选 了 一 些 最 虚 诚 的 人 ， 把 自己 的 智慧 赋予 他 们 。 至 于 社会 
主义 ， 那 是 资产 阶级 和 小 商贩 捍 造 出 来 恶 吓 和 欺骗 那些 劳动 贵 
族 的 ， 因 此 ， 社 会 主义 是 谎言 。 有 儿 个 立宪 民主 党 人 参加 了 聚 
会 , 一 位 是 大 臣 的 兄弟 , 马克 拉 科 夫 , 外 表 很 象 一 只 阅 猫 , 还 有 申 
加 雇 夫 和 纳 博 科 夫 。 十 奇 科 夫 @ 也 在 那儿 。 简 直 无 聊 得 很 。 后 
来 约 有 二 十 人 吃 晚 饭 去 了 , 而 吃 过 晚饭 之 后 , 就 爆发 了 一 场 文学 
家 的 战斗 , 猫 皮 贩 子 库 普 林 跟 列 昂 尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 打 起 来 了 ， 
穆 伊 热 利 @ 大 与 一 场 , 简直 是 乱七八糟 ……” 

他 又 沉默 了 一 会 儿 , 接着 突然 从 椅子 上 跳 起 来 , 央 声 叫 道 ， 

“你 一 直 沉 默 不 语 …… 真 理 的 碟 柱 ! 喂 ， 你 干吗 老 是 不 作 

… ,此 姆 金 oases 网 你 的 史 去 肥 oneene 好 

“你 清醒 清醒 吧 ! 你 喝 醇 啦 , ” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 严厉 地 
说 。 

“ 滚 你 的 吧 , ” 德 罗 诺 夫 重 复 说 , 播 摇晃 网 地 用 脚 踢 开 椅 子 。 


曲 占 奇 科 夫 (1862 一 1936),“ 十 月 十 七 日 联盟 ”党 创始 人 之 一 , 杜 马 议员 ,大 资 
产 阶级 的 政治 领袖 。 

@@” 穆 伊 热 利 (1880 一 1924) ,俄国 作家 。 他 的 作品 表现 了 二 十 世纪 初 俄国 农民 
的 痛 若 生活 。 
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“是 的 ， 我 喝 醇 啦 …… 而 你 是 清醒 的 …… 好 ,你 就 清醒 去 吧 ……: 
见 你 的 鬼 。” 

他 扶 着 椅子 背 , 凑合 着 走 到 隔壁 屋子 里 去 , 在 那里 揪 拉 着 塔 
吉尔 斯 基 大 声 喊 道 : 

“ 陷 们 走 啦 …… 跟 ! 枉 醒 …… 了 咱们 走 啦 1” 

萨 姆 金 使 劲 咬 住 牙关 ， 坐 在 桌子 旁边 ， 等 待 着 两 个 醇 汉 离 
去 , 等 到 他 们 象 两 条 狗 一 样 鸭 鸣 地 叫 着 刚 一 出 去 , 他 就 揪 铃 叫 阿 
加 菲 娅 来 , 并 且 吟 只 说 ， 

“倘若 德 罗 诺 夫 下 次 再 来 , 请 您 告诉 他 , 我 不 愿意 见 他 。” 

妈 人 那 优 佛 被 鸟 吸 过 的 脸 好 象 涨 红 了 ， 生 天 花 几 乎 掉 光 了 
的 眉毛 哆 嗪 了 一 下 , 眼睛 陷 得 大 大 的 , 但 是 嘴唇 却 闭 得 紧 紧 的 。 

“她 不 满意 。 她 在 抗议 , ” 萨 姆 金 ， 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 明 
白 了 , 就 严厉 地 问 道 ， 

“您 听 清 楚 我 说 的 话 了 吗 ?? 

“当然 , 听见 啦 。? 

“应 该 回答 ; 知道 了 , 或 者 遵 命 。” 

“知道 了 , ” 阿 加 菲 娅 过 了 一 会 儿 才 回 答 说 , 然后 走 了 出 去 。 

“是 的 , 应 该 辞退 她 , 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ' 萨 姆 金 这 样 决 
定 。“ 大 概 明天 这 个 坏蛋 就 会 来 道 歉 。 作 为 桑 柯 , 他 的 放肆 已 经 
到 了 令 人 不 能 容忍 的 程度 。” 


但 是 德 罗 诺 夫 并 没有 来 ， 足 足 过 了 一 个 多 月 ， 萨 姆 金 才 在 
“维也纳 "饭店 遇见 了 他 。 这 家 饭店 在 各 报 大 登 广 告 ， 向 公众 吹 
赔 说 , 剧院 散场 后 , 可 以 在 “维也纳 见 到 所 有 文坛 名 流 。 萨 媒 件 
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早 就 想到 这 家 别开生面 的 饭店 去 看 看 ， 因 为 这 里 给 你 看 的 不 是 
歌女 . 舞蹈 家 、 说 书 艺人 和 魔术 演员 , 而 是 些 文学 家 。 

他 坐 在 烟 雳 弥漫 的 大 厅 角 落 里 ，-- 棵 枯萎 的 棕榈 树 下 的 小 
桌 旁 。 他 坐 在 那里 , 在 扇形 的 大 叶子 的 掩映 下 , 观察 着 大 厅 里 的 
情景 。 观 察 是 很 困难 的 , 集 子 上 空 红 绕 着 一 层 灰 蓝 色 的 烟雾 , 使 
人 们 的 面貌 变 得 模糊 不 清 ， 这 些 人 的 脸 仿佛 在 烟雾 中 浮动 、 融 
化 , 眼 畏 都 显得 暗淡 无 神 。 但 是 喧 益 的 人 声 却 听 得 很 清楚 , 而 那 
些 响亮 的 、 有 意 给 大 家 听 的 话语 则 听 得 更 清楚 ， 听 着 这 些 话 , 萨 
姆 金 想 起 了 巴尔 扎 克 在 长 篇 小 说 《 驴 皮 记 》 里 描写 银行 家 举行 晚 
宴 的 篇 章 。 

“诸位 ! 这 里 是 异端 邪说 当道 ……” 

“我 提议 , 为 列 夫 。 托 尔 斯 素 干 杯 。” 

“他 死 啦 。” 

“以 死 制 死 哆 。>” 

“我 认为 , 库 莹 林 比 咱们 那 位 亲爱 的 …… 更 有 天 才 。?” 

“ 算 啦 吧 ! 他 的 死 什么 也 没有 制止 。” 

“可 是 你 不 要 亏 耀 你 的 不 学 无 术 啦 : 制止 就 是 战胜 , 杀 死 1” 

“是 这 个 意思 吗 ? 真是 谢 天 谢 地 ! 而 我 本 来 还 不 相信 你 是 
个 每 蛋 昵 。” 

“把 异 教徒 革除 教 门 , 打出 教 门 ! ” 

“好 ! 那么 就 为 我 们 亲爱 的 列 昂 尼 德 干杯 ……?” 

“打倒 干杯 ! ” 

“诸位 ! 光明 的 孩子 们 的 绝顶 智慧 , 永远 是 反对 世纪 儿 们 的 
智慧 的 。 我 们 是 光明 的 孩子 。” 

“打倒 绝顶 智慧 !” 

“绝顶 智慧 就 是 寻 欢 作乐 !” 
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“让 我 们 来 寻 欢 作乐 吧 ! ” 


“我 提议 为 亚历山大 。， 布 洛克 二 一杯 !“ 

“为 什 一 么 呀 ? 叫 他 月 己 去 喝 吧 。 

“对 不 起 ! 科学 ……” 

“科学 只 有 成 为 技术 的 时 候 才 是 有 益 的 。 

“正确 ! 科学 家 都 是 空想 家 ……” 

“神秘 论 和 原子 论 有 什么 区 别 ? 只 不 过 把 神秘 换 成 原子 而 
已 ! 
“我 们 中 学 里 的 物理 教师 都 不 能 证 明 , 在 真空 中 重量 不 同 的 
物体 以 等 速 降落 这 一 原理 。 

“那么 医学 的 无 能 呢 ?” 

“诸位 先生 ! 我 们 都 是 被 从 天 堂 驱逐 到 尘世 的 踢 落 天 使 。 

“废话 ! 滚 开 !” 

“让 我 讲 几 句 ! 我 讲 点 有 关爱 情 的 ……” 

“是 爱 爸 和 爸 呢 , 还 是 爱 妈妈 ?” 

“ 爱 别 人 不 超过 三 十 岁 的 妈妈 。” 

一 阵 热 情 的 低音 象 流 水 似 的 啊 起 来 ; 

“ 贝 利 斯 案 也 象 德 莱 福 斯 案由 一 样 ……” 

“打倒 基辅 政策 , 我 们 自家 的 已 经 了 吃不消 院 。 

“请 散播 朴素 .永恒 的 理智 吧 ! 

“但 是 请 问 ! 为 什么 还 要 革命 呢 ?” 

为 了 使 卡 里 班 名 变 得 有 点 人 性 ……… 

@ ” 贝 利 斯 案 即 前 注 中 说 的 沙皇 政府 在 基辅 搞 的 反 犹 太 人 案件 。 德 莱 福 斯 案 


是 一 八 九 四 年 法 国 反动 军人 证 聊 狐 太 籍 军官 德 菜 福 斯 的 案件 。 
也 莎士比亚 剧 作 4 腔 风雨》 中 的 人 物 ,一 切 野 审 , 粗 俗 的 原始 本 能 的 化 身 。 
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“ 千 百 万 人 是 没有 理智 的 。 

“对 呀 ! 

“ 钱 , 五 分 钱 …… 都 是 理智 的 。 

“我 说 的 不 是 钱 , 说 的 是 人 。 

注意 ! 

“对 呀 , 还 有 许 许 多 多 是 超 理 智 的 。 

“伟大 者 必 闫 狂 。 

“好 一 哇 ! 

“ 象 上 帝 那 样 疾 狂 。 

“是 啊 ! 伟大 者 必 疯 狂 ， 就 象 上 上帝 那 样 。 伟 大 者 正在 沉醉 。 
什么 是 理智 的 呢 ? 现实 , 是 吗 ?- 

“哈哈 哈 ! 叫 现 实 见 抱 去 吧 。 

“现实 也 是 疯狂 的 。 现 实 是 人 为 的 假 相 。” 

“是 大 臣 们 在 杜 马 里 炮制 出 来 的 。 

“不 要 触动 大 臣 们 。 

“还 是 请 您 先 使 卡 里 班 有 点 人 性 吧 。” 

“大 臣 们 是 一 触 即 尝 的 。” 

“德国 正在 变 成 社会 主义 国家 。” 

“ 主 啊 ! 不 要 让 我 们 饮 这 杯 否 酒吧 。 

“不 要 拿 这 个 开玩笑 ! 

“我 们 并 不 是 在 开玩笑 , 我 们 是 在 祈祷 。” 

“我 们 在 哭泣 ……*” 

打倒 政治 ! 


“而 且 越 来 越 人 心 悍 悍 ……” 
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“请 您 把 群众 消灭 吧 ! 把 这 个 没有 个 性 的 、 可 怕 的 怪物 消 
DT 
“消灭 卡 里 班 !” 

“可 是 我 认为 , 科 米 萨 尔 热 夫 斯 卡 娅 很 有 天 才 ……? 

“ 听 着 , 我 要 的 是 烤 鹅 , 烧 一 鹅 ! 嘎 一 嘎 - 一 嘎 , 明白 了 妈 ?” 

“诸位 , 《我 于 了 个 小 金 环 》, 这 是 现在 最 流行 的 悲伤 歌曲 有 
这 样 的 小 金 环 ， 把 我 这 个 人 和 一 连 串 象 我 这 样 的 人 连结 在 一 


“应 该 提出 增加 稿费 的 问题 ……” 

“等 等 ! 什么 都 听 不 清 ,这些 人 象 在 赶集 似 的 大 喊 大 则 。” 

“我 于 了 个 小 金 环 , 我 看 不 见 跟 我 一 样 的 人 ……” 

萨 姆 金 的 邻 时 上 有 一 位 打扮 得 妖 里 妖 气 的 太太 正在 音韵 铁 
销 地 沛 十; 


“我 们 是 一 群 被 捕获 的 野兽 ， 
我 们 措 命 地 竖 叫 ， 
第 门 关 得 紧 紧 的 ……” 


“不 …… 要 于 诵 啦 ， 一 个 头发 散乱 、 脸 色 绯 红 、 喝 得 醇 配 本 
的 黑 眼 睛 青年 央求 她 说 ， 他 一 边 央 求 , 一 边 抚 摸 着 她 的 手 。“ 不 
要 户 育 主 了 ! 我 们 还 是 说 点 简单 .诚实 的 话 吧 。 

一 个 高 个 却 项 的 人 派头 十 足 地 走 到 那 位 太太 跟前 ， 他 弯 下 
腰 , 深沉 的 大 衣 子 触 到 她 祝 露 的 肩膀 上 , 女人 往 后 一 闪 , 鞠 项 的 
他 党 地 说 ， 

“小 格 丹 诺 维 奇 将 罕 给 雅尔塔 城防 司令 雍 巴 泽 写 了 一 封 密 
信 , 叫 他 就 地 把 拉 斯 普京 滴 死 海中 。 这 是 事实 。” 

“你 从 哪儿 知道 的 ?” 女 人 问 道 ,把 你 字 说 得 特别 重 。 

《49 


“从 将 军 夫 人 那儿 ……” 

“你 又 上 那个 鬼 地 方 去 啦 ?” 

“但 是 ， 亲爱 的 seeee 并 

青年 人 站 起 来 , 跟 跟 踊 跑 地 朝 萨 姆 金 的 昔 子 走 来 , 乱 莲 茵 的 
头发 挂 在 标 榈 叶子 上 ， 他 却 对 萨 姆 金 傻笑 道 : 

对不起。 

然后 皱 起 眉头 大 声 说 道 ， 

“他 的 利 剑 无 用 武之 地 。 诈 人 在 世界 上 没有 什么 事 儿 可 
于 …… 您 明月 吗 ? 

他 用 湿润 的 眼睛 看 着 院 姆 金 的 脸 ， 泪 珠 从 眼睛 里 流 到 绯红 
的 脸颊 上 ， 他 要 点 燃 一 支 烟 , 但 是 把 烟 弄 断 了 , 于 是 一 边 打 量 着 
折断 的 烟 , 一边 嘟 喀 道 ， 

“他 的 剑 。 利 剑 , 皮球 。 用 皮球 ,用 利 剑 。 我 们 用 利 剑 刺杀 。 
语言 正在 毁灭 思想 。 这 是 丘 特 切 夫 说 的 。 应 该 消灭 ,根除 思 


德 罗 诺 夫 走 到 标 枸 树 后 面 的 一 张 从 子 边 ， 营 着 萨 姆 金 坐 下 
来 , 面 对 着 萨 姆 金 坐 的 那个 人 头发 莲 松 、 火 红 的 胡子 ,长 长 的 有 赂 
膊 说 话 细 声 细 气 。 

“来 一 瓶 马尔 戈 , 我 的 杀 爱 的 ”他 只 附 一 个 侍 奇 , 又 问 德 罗 
诺 夫 :您 呢 ?” 

“格拉 夫 : 牌 白 葡萄 酒 。” 

“就 这 样 吧 , 快 一 氮 儿 !” 

接 痢 又 转 回 德 罗 诺 夫 ， 

“我 的 亲爱 的 , 这 对 中 学 生 讲 是 可 以 的 。 他 把 时 间作 为 劳动 
报酬 的 尺度 , 是 这 样 吧 ? 但 是 , 我 收集 有 关 十 八 世 纪 音 乐 家 的 资 
料 已 经 两 年 多 了 , 而 一 个 做 家 具 的 木匠 在 这 段 时 间 里 使 用 机 器 ， 
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做 出 了 一 万 六 千 把 椅子 ,即使 木匠 做 一 把 椅子 只 挣 十 区 比 工钱 ， 
他 也 发 大 财 了 ， 可 是 我 呢 ? 我 只 不 过 是 一 名 给 报馆 写 写 书评 的 
叫 花 子 。 我 需要 到 国外 去 , 可 是 没有 钱 。 就 连 书 我 都 买 不 起 …… 
就 是 这 样 , 我 的 亲爱 的 ……” : 
“但 是 工人 的 问题 必须 解决 ,” 德 罗 诺 夫 忧郁 地 说 。 
“必须 吗 ?9 那 就 请 您 去 解决 吧 , ”火红 胡子 的 人 建议 说 。“ 请 
您 喝 上 几 杯 酒 就 去 解决 。 亲 爱 的 , 解决 问题 , 一 定 要 喝 得 醉 醒 醒 


德 罗 旋 夫 在 椅子 上 转 了 一 下 身 , 向 四 周 看 看 , 院 姆 金 的 眼镜 
落 在 他 的 视野 里 , 他 站 起 来 , 把 手 伸 给 老 朋友 , 流露 出 十 分 高 兴 
的 神情 , 亲热 地 说 道 ， 

“啊呀 呀 ! 你 也 到 这 里 来 了 吗 ?” 

萨 姆 金 轩 默 地 把 手 伸 给 他 , 德 罗 庄 夫 把 日 己 的 椅子 转 过 来 ， 
坐 下 , 问 道 ， 

关于 塔 语 尔 斯 基 的 消息 , 你 看 到 了 吗 ? 前 天 《区 易 所 日 报 》 
上 登载 的 , 他 上 自杀 啦 。” 

“ 死 了 吗 ?” i 

“有 旷 , 当然 死 啦 ! 真 可 惜 ， 他 是 个 不 讨 人 襄 欢 的 人 ， 然 而 聪 
明 ， 聪 明 人 总 是 不 讨 人 膏 欢 的 。 

萨 姆 金 诚实 地 倾听 了 一 下 目 己 内 心 的 反应 ， 塔 言 尔 斯 基 的 
自杀 会 在 他 的 心里 激 起 什么 样 的 感情 , 引起 什么 样 的 (思想 ) 呢 ? 

他 只 发 觉 一 种 感情 ;一 个 使 他 不 愉快 的 人 ,从 茶 种 意义 上 说 ， 
其 至 是 个 危险 的 人 从 此 永远 消失 了 。 这 绝 不 是 坏事 儿 , 而 德 罗 诺 
夫 更 加 使 他 的 情 缮 昂扬 起 来 , 德 罗 诗 夫 带 几 分 冷笑 , 低 声 说 道 ， 

“你 也 不 大 讨 人 喜欢 , 可 是 很 聪明 。” 

我 不 应 该 生 他 的 气 ,，” 萨 姆 金 心里 想 ， 一 边 打 量 者 德 罗 讳 
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夫 。 “他 十 个 曾 匡 的 家 伙 ， 然 而 却 很 直 志 。 由 于 他 太 直 爽 ， 以 至 
在 某 种 程度 上 变 成 鲁 葬 无 礼 。 而 且 他 那天 喝 酬 啦 '…… 那 


一 个 胖子 走 到 火红 胡子 的 人 面前 ， 把 他 领 走 了 。 醉 全 醒 的 
青年 也 不 见 了 ， 一 个 身材 瘦长 的 人 走 到 太太 跟前 ， 这 个 人 大 鼻 
子 , 面色 苍白 , 戴 着 夹 鼻 眼镜 , 留 着 透明 的 、 很 难说 是 什么 颜色 的 
小 连 颇 胡子 , 他 推 兵 着 一 个 梳 着 金黄 色 粗 关子 ,脸色 红 抱 的 姑娘 
的 肩膀 说 道 ， 

“亲爱 的 ， 请 允许 我 给 你 介绍 这 位 女士。 她 急 得 象 火烧 一 
样 , 幻想 着 登 上 艺术 舞会 ……? 

他 的 话 潭 没 在 不 知 是 谁 的 叫嚣 声 中 : 

“ “在 时 间 的 长 河中 , 我 是 微不足道 的 , 但 是 我 之 为 我 却 是 永 
重 的 ', 这 是 优秀 的 诗人 巴 拉 腾 斯 基 @ 说 的 ， 您 是 不 了 解 这 位 诗 
人 的 。 他 比 全 以 前 的 任何 人 都 更 深刻 地 感觉 到 死亡 的 悲剧 性 诗 
意 。” 

这 时 德 罗 诺 夫 已 经 开始 执行 桑 柯 的 职务 ， 向 他 报告 众人 的 
姓名 和 职衔 。 

“这 儿 大 多 数 人 都 是 安 德 烈 . 别 雷 在 报刊 上 称 之 为 ' 输 重 队 
的 恶棍 ' 一 流 的 人 物 。 但 是 今天 正 是 他 们 在 文坛 上 呼风唤雨 , 兄 
弟 , 他 们 就 在 这 里 制造 名 声 。” 

德 罗 诺 夫 漫不经心 地 、 不 高 兴 地 说 道 ， 优 佛 只 是 因为 无 聊 ， 
而 且 在 他 的 话音 里 也 听 不 出 有 怨恨 这 些 喝 得 半 醉 的 、 吵 吵 半 亲 
的 人 的 情绪 。 他 并 不 用 自己 的 话 ， 而 是 引用 文学 家 们 自己 在 书 
评 、 打 油 诗 、 俏皮话 和 趣闻 软 事 中 互相 攻击 的 话 来 评介 他 们 。 


@ 巴 拉 磋 斯 基 (1800 一 1844) ,与 普希金 同时 代 的 俄国 诗人 。 
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萨 姆 金 幸 灾 乐 祸 地 听 着 这 些 评 介 ， 其 中 有 的 他 已 经 很 熟悉 
了 ,看 到 人 们 越 是 这 么 无 聊 和 渺小 , 他 就 越 高 兴 。 

“战争 一 爆发 ， 他 们 就 要 大 显 身 手 了 !” 德 罗 诺 夫 忧 郁 地 说 
道 。 

“为 什么 你 认定 战争 是 不 可 和 避免 的 呢 ?” 萨 姆 金 沉 默 了 一 会 
儿 , 问 道 。 

德 罗 诺 夫 看 了 他 一 眼 , 等 了 符 肩 膀 。 

“你 以 为 , 德国 的 社会 民主 党 人 会 阻止 战争 吗 ? 当然 ， 他 们 
是 一 股 力量 。 但 是 要 知道 ， 想 打仗 的 并 非 只 有 德国 人 …… 还 有 
法 国人 和 我 们 …… 民 主 派 , ”他 笑嘻嘻 地 说 ， 

“还 记得 我 们 俩 曾经 谈论 过 民主 派 的 问题 吗 ?” 

“记得 。” 

他 从 椅子 上 欠 起 身 来 , 往 四 周 看 了 看 , 愤怒 地 说 道 ， 

“他 们 就 象 泥 塘 里 的 青蛙 一 样 哌 啤 乱 电 。 你 注意 到 了 吧 , 已 
经 有 多 少年 了 , 文学 界 谈话 的 主题 总 是 死 吗 ?” 

萨 姆 金 低 下 头 , 说 道 ， 

“这 是 个 很 严肃 的 主题 。” 

德 罗 诺 夫 难 看 的 脸 上 露出 了 尖酸 的 怪 相 , 显得 更 丑陋 了 。 

“ 哼 , 哪里 谈 得 上 什么 严肃 呀 ! 完全 是 骗局 。 死 亡 并 不 要 你 
承担 任何 责任 ， 你 照样 可 以 想 怎么 生活 就 怎么 生活 ! 但 是 现实 
生活 却 是 一 位 厉害 的 太太 , 她 会 不 客气 地 责问 ; 你 们 这 些 狗 忠 子 
们 , 是 不 是 该 好 好 想 想 , 你 们 是 在 怎么 生活 呀 ? 这 就 是 问题 的 关 
键 。” 

“你 居然 是 一 位 道德 家 , 真 可 笑 , ” 萨 姆 金 不 怀 好 意 地 说 。 

“这 就 是 说 , 狗头 上 不 得 贡 了 ?” 德 罗 诺 夫 一 点 也 不 生气 地 问 
道 ,并且 昔 笑 了 一 声 。“ 唉 , 你 这 个 …… 贵 族 老 爷 哟 ! 不 , 这 种 玩 
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弄 死 亡 的 把 戏 使 我 恼怒 。 说 实在 的 ， 这 是 非常 恶劣 的 把 戏 。 律 
师 出 身 的 诗人 安 德 列 耶 夫 斯 基 ， 不 久 前 朗诵 了 他 的 《 论 死亡 的 
书 》 的 一 些 片 断 , 你 想 想 看 , 他 写 了 整整 的 一 本 书 ! 好 象 再 也 没 
有 什么 事情 好 做 了 。 他 描 “ 述 了 他 看 到 的 一 切 磊 仪 。 那 位 去 世 的 
大 臣 斯 托 雷 平 的 ' 遗 弟 '@, 昕 了 朗诵 以 后 说 , 纯 属 庸俗 的 胡言 乱 
语 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 夫 , 如 果 发 生 战 争 , 你 打算 做 什么 ?” 他 忽然 
问 道 , 同时 有 两 三 秒 钟 他 的 脸 又 难看 地 鼓 起 来 , 两 眼 发 直 ， 全 由 
紧张 , 呆 若 木 鸡 。 

“我 要 做 正直 的 人 们 将 要 做 的 事情 ,” 萨 姆 金 沉着 地 回答 
说 。 

“是 的 …… 当 然 ,” 德 罗 诺 夫 含糊 其 辞 地 哼 哼 道 , 但 是 立刻 就 
坚决 有 力 地 继续 说 ,“ 这 不 是 答案 ! 鬼 知 道 正 直 的 人 们 是 些 什 么 
货色 ? 我 是 正直 的 人 蚂 ? 啊 , 你 说 说 看 !” 

“当然 是 啦 , ” 萨 姆 金 用 安奈 的 口气 说 , 他 很 不 满意 话题 的 转 
变 , 德 罗 诺 夫 妨 碍 他 去 昕 那些 醉 汉 的 话语 ， 也 使 他 心烦 ; 醉 汉 虽 
然 已 经 不 多 了 , 但 是 他 们 吵闹 得 却 更 厉害 了 , 一 个 尖锐 的 声音 压 
倒 了 喧哗 , 喊 道 : 

“还 记得 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 预言 吗 ? 

我 们 的 话 无 人 知晓 。 
我 们 注定 要 死 ， 
春 信 何 早 
春来 何 诬 。” 
“ 折 , 你 听见 了 吗 ?” 德 罗 诺 夫 问 道 。 


QD 指 斯 托 雷 平 的 弟弟 阿 ， 阿 . 斯 托 雷 平 (1863 一 1925), 反动 政论 家 , 在 其 兄 


被 暗杀 后 ,得 此 外 号 。 
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“ 煌 见 了 。 不 过 ,这 是 证, 而 诗 的 意义 是 受 章 律 文 配 的 。 我 
该 回 家 啦 se » 

德 罗 诺 夫 也 默默 地 站 起 来 , 低 着 头 站 在 那里 , 把 火 傈 盒 在 时 
上 移 来 移 去 , 然后 说 道 ， 

“我 还 要 再 从 一会儿 。 

“ 卡 里 班 微缩 的 化 身 “ 萨 姆 金 在 人 行道 上 走 着 , 心里 想 。 一 
个 暴发 户 。 他 元 所 适 从 ， 所 以 他 就 故弄玄虚 。 他 本 应 扮演 管道 
钳工 的 脚色 。 修 理 抽水 马桶 。 充 其 量 在 杂货 店 里 当 个 小 伙计 。 
可 是 他 却 想 玩弄 政治 。 

下 了 一 阵 暴 雨 , 呼吸 着 清新 的 空气 , 令 人 神 爽 ， 暴雨 仿佛 冲 
走 了 那 种 不 寻常 的 、 然 而 却 是 这 个 城市 特有 的 腐朽 气味 。 脂 月 
当空 , 广场 上 的 石 块 象 级 子 似 的 在 闪 内 发 光 , 石 颖 中 的 水 流 ， 得 
无 数 的 玻璃 旺 蚜 , 在 迪 晓 蠕动 。 

“月 亮 象 浅 蓝 色 的 银 盘 ,” 萨 姆 金 想起 了 这 名 诗 ， 放 慢 脚 步 ， 
宽容 地 看 了 看 头 戴 金 盔 , 骑 在 马上 的 沙皇 铜 像 也 。 

“这 并 不 是 国王 与 贵族 的 斗争 史上 最 坏 的 一 章 。 国 王 与 吐 
族 ,” 他 重复 着 这 几 个 字 , 寻思 着 某 种 类 似 的 情形 。 他 消灭 了 最 
优秀 的 贵族， 取得 了 王位 。 统 治 了 三 十 年 。 和 掌握 着 普希金 的 信 
运 。 

一 个 钟头 的 时 间 里 , 听 了 那么 多 的 辟 话 , 他 党 得 目 己 成 了 最 
聪明 的 人 ， 心 情 非 常 舒畅 。 人 们 在 饭店 里 大 喊 大 岂 的 那些 被 项 
得 支离破碎 的 思想 他 都 非常 熟悉 ， 而 且 他 党 得 目 己 处 在 所 有 这 
些 思 想 的 中 心 ， 是 它们 的 主 衬 。 他 觉得 这 些 人 的 是 夸 和 庸俗 把 
自己 抬 高 了 ， 使 他 有 权利 不 去 考虑 人 们 的 命运 。 他 越 来 越 融 兴 

QD” 指 尼 户 拉 一 此 的 钢 像 。 
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去 参加 各 种 集会 , 可 是 避免 争论 , 不 卷 入 分 歧 的 意见 , 只 发 表 一 
些 简短 持 重 的 言论 , 指出 , 既然 我 们 承认 人 人 都 有 言论 自由 的 权 
利 , 疾 么 这 种 自由 也 要 求人 人 都 有 义务 去 尊重 对 方 的 意见 。 

“就 对 现实 生活 的 关系 而 论 , 我 们 每 个 人 都 是 原告 ， 每 人 都 
在 保卫 自我 :的 利益 ， 使 之 免 受 外 力 的 损害 。 在 争取 物质 利益 
的 斗争 中 ,， 人们 有 时 会 变 成 互相 争夺 的 敌人 , 但 是 要 知道 , 生活 
并 不 能 全 部 归结 为 刑事 和 民事 诉讼 ， 生 存 竞 争 的 理论 不 应 当 抹 
笋 , 而 且 也 不 能 抹 仇 精神 的 最 高 利益 , 也 不 能 炮 灭 个 人 认识 自我 
的 神圣 愿望 。” 

他 把 这 种 思想 用 各 种 不 同 的 形式 加 以 变奏 ， 用 许多 引证 加 
以 装饰 , 巧妙 地 用 言词 来 掩盖 这 种 思想 的 陈腐 和 无 用 , 他 发 现 大 
家 者 倾心 听 他 讲 , 对 他 很 尊敬 。 他 “对 自己 是 诚实 的 ”, 很 明白 他 
为 这 种 倾心 所 付 的 代价 是 很 低 的 , 只 有 一 个 小 铜钱 , 因此 他 对 人 
的 态度 就 更 加 傲慢 ， 带 有 象 成 年 人 跟 一 伙 少 年 谈话 时 自然 而 然 
的 那 种 宽 宏大 量 的 神情 。 总 之 , 他 生活 得 颇 为 安逸 、 舒 适 ， 一切 
在 不 同 程度 上 使 人 们 感到 不 安 的 事物 ， 对 他 却 都 成 了 提高 和 扩 
大 个 人 声望 的 手段 。 


一 月 底 叶 莲 娜 回来 了 , 第 一 次 见面 的 时 候 , 她 毫 不 掩饰 自己 
的 惊奇 ,对 他 说 ， 

“你 简直 想不到 , 没有 你 我 竞 那 么 寂寞 ! 真 的 , 真 的 。 你 是 
我 的 既 有 威 味 …… 又 有 了 酸味， 鲜美 可 口 的 人 儿 ,” 她 边 吻 他 边 
说 。“ 你 惯 于 忍受 人 间 一 切 的 愚 套 ,而 且 很 会 不 妨碍 别人 ,我 最 
讨厌 别人 干涉 我 的 行动 。” 
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“精明 的 女人 , ” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 警 惕 地 , 而 且 并 非 是 初 
次 提醒 自己 ; 他 并 不 特别 喜欢 她 的 恭维 话 , 但 是 他 很 高 兴 看 到 叶 
莲 娜 。 她 的 服饰 照例 是 很 艳丽 的 , 穿着 一 种 柔软 的 毛料 衣服 , 身 
段 象 小 猫 一 样 伶俐 。 她 嘴 里 叮 着 香烟 , 半身 在 沙发 上 , 弹 着 右手 
的 指头 , 兴致 勃勃 地 谈 着 ， 

“巴黎 对 我 们 俄国 人 很 感 兴趣 ， 但 是 不 赞成 我 们 的 一 些 做 
法 ! 不 喜欢 基辅 思春 的 审讯 犹太 人 案件 。 科 科 夫 佐 夫 在 柏林 
说 ， 国 家 杜 马 和 报纸 根本 不 能 代表 民意 ， 巴 黎 的 大 多 数 人 都 在 
8 责 大 臣 们 对 杜 马 的 态度 。 我 在 那儿 跟 一 些 政界 人 物 混 在 一 
起 , 我 的 一 个 很 要 好 的 女友 嫁 给 了 一 位 律师 ,他 是 国会 议员 ， 狂 
热 的 爱国 主义 者 , 非常 悄 恨 德国 人 。 他 很 胖 , 非常 容易 生气 ,只 
要 他 脸 一 红 , 你 肛 中 , 立刻 就 气 得 暴 跳 如 雷 。 我 那 位 女友 是 科斯 
特 罗 马 人 ， 也 是 那样 一 个 粗 胖 的 娘 们 ， 说 起 法 国 话 来 就 象 绵羊 
叫 , 逼 得 她 丈夫 发 疯 似 的 狂笑 不 止 。 他 向 我 诉苦 , 说 俄国 话 既 难 
说 , 又 难听 。 于 是 就 大 声 说 起 来 : 血液, 屋顶 , 母 牛 ， 圆 的 ， 圆 圈 ， 
美丽 ， 激 柔 ， 老 鼠 ， 坚固 @。 他 精通 俄语 。 关 于 我 们 的 国家 杜 马 
时 只 有 十 三 名 一 一 鬼 的 一 打 一 一 社会 主义 者 ， 而 且 就 连 这 几 个 
也 还 意见 不 合 , 其余 的 不 是 流放 西伯 利 亚 , 就 是 流亡 国外 ， 这 一 
点 他 很 欣赏 。” 

“他 们 谈论 战争 吗 ?? 萨 姆 金 问 道 。 

“法 国人 总 在 谈论 战争 , ”她 很 有 把 握 地 回答 说 , 嘻 笑 着 把 自 
己 的 手指 头 跟 萨 姆 金 的 干枯 手指 头 交 叉 在 一 起 ， 解 释 道 ;“ 那 里 
的 符 吐 太 多 啦 ， 在 我 们 这 里 ， 你 们 律师 的 职业 不 过 是 攻击 和 和 防 
守 。 可 是 法 国 律师 不 同 , 除了 一 般 的 诉讼 当事人 以 外 , 他 们 还 有 


了” 这些 字 俄 文 都 是 以 KP 二 字母 起 头 的 ,法 国人 认为 是 难说 难 昕 的 字 。 
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美丽 的 法 兰 西 ,祖国 ……” 

“不 要 拿 祖国 开玩笑 ," 萨 姆 金 用 教训 的 口吻 说 。 

她 摇晃 着 他 的 一 只 手 , 仿佛 是 在 挡 量 手 的 分 量 似 的 , 继续 说 
道 ， 

“大 概 有 这 样 一 些 人 , 认为 非得 保卫 点 什么 东西 不 成 。 在 所 
到 这 座 房子 来 之 前 , 我 们 两 口子 住 在 蓄 水 池 街 的 一 座 房子 里 , 那 
儿 还 住 着 一 位 伯 狠 夫人 或 者 是 公 必 夫 人 , 我 不 记得 她 姓 什么 了 ， 
仿佛 是 姓 迈 恩 多 夫 , 或 者 迈 恩 贝 格 ， 总 之 , 是 迈 轧 什 么 吧 。 而 这 


”位 伯 琐 夫人 就 保卫 她 的 爱 犬 在 正门 楼 梯 上 拉 屎 撒尿 的 权 


克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 非常 高 兴 地 听 她 快活 的 胡 
扯 , 但 是 他 不 喜欢 写意 明显 的 笑话 。 因 此 ,他 就 使 女人 从 语言 转 
入 行动 , 这 总 是 使 她 和 他 同样 都 感到 非常 愉快。 

他 意识 到 ， 某 些 新 的 重大 事变 正在 日 益 逼 近 。 他 注意 到 
这 一 事实 ， 彼 得 堡 和 莫斯科 庆祝 王朝 建立 三 百 周年 的 活动 都 非 
常 简单 , 兽 经 特别 积极 参 予 过 一 六 一 三 年 历史 事件 @ 的 省 分 , 如 
亚 罗 斯 拉夫 和 尔 . 科斯 特 罗马 . 下 诺 夫 戈 罗 德 , 也 都 举行 了 庆典 。 但 
是 (就 是 ) 这 些 省 的 庆祝 仪式 也 搞 得 非常 勉强 , 数 衍 了 事 , 尽管 有 
保皇 党 的 “俄罗斯 人 同盟 ?和 “ 米 哈 伊 尔 大 天 使 同盟 ?的 威逼 ， 也 
仅 限于 举行 祈祷 和 游行 而 已 , 谁 都 明白 ,这 些 同 盟 都 由 警察 局 , 教 
会 操纵 , 有 些 地 方 则 是 市 长 , 操纵 的 大 多 数 都 是 大 商人 阶级 的 代 
表 人 物 , 而 不 是 工业 资产 阶级 的 代表 人 物 。 可 以 认为 “人 民 ” 对 
尼 古 拉 二 世 的 昏庸 无 能 作 了 正确 的 评价 ， 而 且 没 有 忘记 在 他 治 
下 发 生 的 许多 重大 事件 一 一 霍 登 惨案 .一 月 九 日 血案 .对 莫斯科 


QD 指 打 败 波兰 贵族 侵略 军 , 解放 葛 斯 科 , 建立 罗 意 诺 夫 王朝 等 历史 事件 。 
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“的 战争 、 连 拿 金 矿 属 杀 工人 的 事件 , 以 及 无 数 大 规模 导 杀 农民 和 
工人 的 事件 。 欧 洲 各 国 的 帝王 , 罗曼 诺 夫 家 族 的 亲 威 , 对 这 次 庆 
典 的 态度 也 很 审慎 ， 大 机 是 考虑 到 沙皇 和 代表 大 资产 阶级 利益 
的 柱 马 之 间 的 关系 。 总 之 很 清楚 ， 专 制 政 体 不 仅 在 政治 和 道德 
上 ,而 且 连 生理 上 也 都 已 腐朽 不 堪 , 皇 太 子 正 患 着 不 可 救 药 的 退 
化 症 。 而 且 , 显然 将 要 爆发 战争 , 这 场 战争 将 彻底 消灭 沙皇 制度 ， 
代 之 以 共和 国 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 还 不 够 实际 ， 所 以 还 不 能 清 
楚 地 设想 自己 的 未 来 。 他 也 不 打算 这 样 做 。 但 是 他 已 经 不 止 一 
次 对 自己 提出 这 个 问题 ， 是 不 是 到 了 加 入 政党 的 时 刻 ? 但 是 现 
有 政党 中 , 他 找 不 到 一 个 是 组 织 坚 强 , 能 够 保证 他 得 到 应 得 的 地 
位 。 这 种 保证 虽然 不 可 能 , 但 是 却 很 可 能 由 于 某 种 行动 诸如 立 
宪 民 主 党 人 去 维 堡 的 一 类 丑 事 , 而 焉 污 了 自己 的 名 声 。 

他 仔细 地 注视 着 杜 马 的 活动 , 常 到 杜 马 去 劳 听 ， 他 觉得 ， 一 
切 政党 都 在 进行 改组 , 而 总 的 趋势 是 向 左 转 ,立宪 民主 党 代表 会 
议 要 求 :选举 法 民主 化 , 改组 国务 会 议 , 实行 责任 内 阁 制 。“ 十 月 
党 人 "分裂 为 “左派 “地 方 自治 派 " 和 “右派 "。“ 十 月 党 人 ”古奇 
科 夫 公开 指责 ,“ 政 府 正在 把 国家 导向 崩溃 "。 店 员 代 表 大 会 , 孝 
员 代表 的 十 日 大 会 ， 市 政工 作 人 员 代 表 大 会 和 农业 代表 大 
会 一 -这 些 会 议 的 意义 也 是 不 能 低估 的 。 德 罗 诺 夫 兴高采烈 地 
叫 道 

“民主 派 正 跃 脾 和 欲 试 !" 

他 越 来 越 痒 气 了 , 这 从 他 穿 的 衣服 时 各 多 变 和 质地 优良 ,从 
他 那 发 福 的 市 侩 样子 , 从 他 的 谈吐 , 都 可 以 清楚 地 看 出 来 。 

“原来 塔 吉 尔 斯 基 还 有 一 个 老婆 ， 而 且 是 个 什么 样 的 老婆 
蚜 !1 "他 闭 上 一 只 眼睛 , 长 长 地 吹 了 一 声 口 哨 , “摩登 得 很 , 没有 一 
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个 目 然 的 动作 ， 用 乖 死 的 人 的 声调 说 话 。 我 见 到 她 是 由 于 一 出 
出 卖 书籍 的 广告 。 兄 弟 ， 都 是 些 善本 书 。 全 都 是 咱们 俄国 的 古 
典 作品 , 席 勤 式 或 者 施 奈 尔 式 的 装帧 , 鬼 知道 究竟 是 什么 式 的 ! 
她 勒索 了 我 七 百 卢 布 。 我 对 她 说 , 我 认识 她 的 亡 夫 , 可 是 她 只 问 
了 一 句 : “是 吗 ? 再 就 一 个 字 也 没 提 到 他 , 臭 娘 们 ! ” 

你 该 结婚 啦 ， “了 萨 姆 金 劝 他 说 。 

德 罗 诺 夫 吃 了 一 惊 , 问 道 ， 

“这 怎么 行 呢 ? 那么 托 西 卡 呢 ? 兄弟 , 我 要 把 她 救出 来 , 很 
快 。 他 们 已 经 满 应 满 许 地 管 应 我 放 她 出 来 。” 

“她 会 跑 到 布尔 什 维 克 那 里 去 的 ,” 艾 姆 金 并 不 相信 他 的 
话 ， 逼 弄 他 说 。 德 罗 诺 夫 疑 问 地 看 着 他 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 突 然 
说 ， 

“ 那 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 我 也 跟 她 一 起 去 。 我 们 将 出 版 文 
学 书籍 。 大 部 头 的 文学 书籍 。” 

他 不 久 以 前 学 会 了 抽烟 , 这 很 不 适合 他 的 体型 一 一 矮 绑 的 ， 
圆 滚滚 的 , 嘴 里 町 着 一 支 烟 ,简直 象 上 只 火 壶 。 就 在 这 时 , 他 正 笨 
拙 地 在 点 燃 一 支 烟 , 皱 起 有 眉头, 继续 说 道 . 

“你 听 我 说 , 我 认为 我 们 的 工人 是 会 跟着 列宁 走 的 , 他 令 人 
入 迷 地 ,清楚 地 论证 了 无 产 阶级 专政 的 必要 性 ……?” 

了 萨 姆 金 一 直 审 慎 地 不 对 尖锐 的 问题 表示 意见 ， 但 是 不 知道 
伊 万 的 哪 句 话 巷 恼 了 他 ,他 再 也 控 掠 不 住 了 , 就 傲慢 地 说 : 

“必要 性 的 对 立 面 就 是 不 可 能 性 , 这 对 培养 健全 的 理智 是 非 


德 罗 诺 夫 又 疑问 地 用 两 只 焦虑 不 安 的 眼睛 有 盯 着 他 ， 萨 姆 金 
连 自己 都 感到 意外 地 把 刚才 说 出 的 思想 又 补充 了 一 下 ， 
“列宁 正在 使 自己 那 一 派 注定 只 能 秘密 存在 下 去 。” 
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“时, 是 ,” 德 罗 诺 夫 喇 唔 了 两 声 ， 吸 了 一 口 烟 ， 哈 得 咳嗽 起 
来 , 喉 晓 里 发 出 晰 晰 的 哨 音 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 很 少 想起 工人 阶级 ， 就 象 他 
很 少 想起 俄罗斯 帝国 统治 下 的 各 个 少数 民族 的 生活 一 样 ， 这 些 
少数 民族 偶尔 使 人 想到 它们 , 常常 是 由 于 发 生 了 诸如 “ 安 集 延 起 
义 ”@ 之 类 的 事件 。 对 于 工人 问题 他 当然 想 得 比较 多 , 每 当 他 们 
遭 到 屠杀 的 时 候 ， 总 要 想起 来 。 但 是 这 些 念 头 都 具有 县 花 一 现 
的 特点 , 它们 在 脑子 里 一 闪 而 过 , 并 未 促使 他 去 考虑 对 这 种 建筑 
在 压迫 和 屠杀 人 民 基 础 上 的 生活 应 负 什么 责任 。 但 是 自从 德国 
的 社会 民主 党 在 国会 取得 多 数 , 谢 德 显 登 上 议长 宝座 之 后 , 克 里 
姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 才 想起 了 ， 他 是 生活 在 可 以 产生 象 车 
列 士 、 万 德 威 尔 德 @、 勃 兰 本 @、 巴 布 洛 ， 伊 格 列 西 阿 斯 @、 龙 
金 . 德 布 斯 @、 倍 倍 尔 以 及 其 他 诸如 此 类 的 人 物 的 时 代 ， 这 些 
人 已 经 名 列 史册 。 想 到 这 一 切 ， 他 并 没有 产生 要 把 自己 的 名 字 
列 入 这 些 人 的 行列 的 愿望 ,但 是 感觉 到 , 在 谈论 工人 阶级 的 时 候 
需要 特别 谨慎 ， 象 古老 的 谚语 说 的 那样 ，“ 不 要 往 水 并 里 吐 
痰 一 一 口 渴 的 时 候 要 饮用 的 。” 他 明白 , 在 这 条 谚语 中 漏 挤 了 “ 自 
己 ” 两 个 字 , 而 且 并 不 禁止 往 别人 饮水 的 井 里 吐 痰 。 他 对 德 罗 诺 
夫 说 了 列宁 正在 使 革命 的 无 产 阶级 注定 只 能 进行 非法 活动 之 
后 , 似乎 苞 暗 示 过 自己 的 希望 , 为 此 他 责备 自己 说 话 太 不 并 慎 。 


Q@D 安 集 延 ( 现 乌 效 别克 共和 国 的 城市 ) 是 当时 俄国 边防 军 圣 地 ,起 义 是 指 一 八 
九 八 年 鸟 敬 别克 各 吉尔吉斯 族 农民 反对 沙皇 压迫 的 起 义 ， 
四 “ 力 德 戚 尔 德 (1866 一 1938) ,比利时 工人 党 的 领袖 ， 第 二 国际 的 阁 脑 之 一 。 
@ 亏 兰 ] (1860 一 1925), 瑞典 社会 民主 党 的 领袖 ,第 二 国际 首脑 之 一 。 
巴 布 洛 ， 伊 格 列 西 阿 斯 (1850 一 1925) ,西班牙 社会 主义 工人 党 的 创始 人 之 


Hm 


辐 ” 尤 金 ，' 德 布 斯 (1855 一 1926), 美 国 著名 的 工人 运动 领袖 。 
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第 十 九 章 


到 一 九 一 四 年 夏 初 ， 死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 在 那些 
对 日 益 疯 涌 澎 洗 的 现实 生活 激流 持 严厉 批判 态度 的 人 们 中 ， 已 
经 磊 有 上 扩 名 气 了 。 大 家 一 致 认为 他 ， 

“是 个 聪明 人 。” 

”他 明日 在 这 些 人 的 批判 中 还 隐藏 着 一 种 愿望 , 就 是 要 限 
制 或 粉碎 那些 要 把 现实 生活 的 脖子 扭 向 右 或 左 的 各 种 企图 ， 因 
为 如 果 脖 子 扭 得 太 快 了 , 就 会 把 他 们 这 些 批 评 家 抛 在 一 边 , 使 他 
们 陷于 空虚 ,那里 既 没 有 任何 希望 ,也 不 存在 任何 幻想 ,他 交往 的 
人 ,都 是 些 自命 不 凡 , 但 生意 清淡 的 律师 ,被 工作 累 得 疲惫 不 堪 的 
慎 悉 的 中 学 教师 ， 脑 满 肠 肥 ,然而 生活 极端 无 聊 , 诸如 谢 米 亚 金 
之 流 的 唯美 主义 者 , 读 了 反 法 国 大 革命 史 , 罗 兰 夫 人 的 笔记 ,巧妙 
地 把 政治 和 卖弄 风 疆 混为一谈 的 女人 ， 还 没有 引起 有 名 望 的 看 
家 狗 一 一 批评 家 们 汪汪 叫 过 .还 没有 被 他 们 蛟 过 ,. 但 是 对 艺术 的 
社会 责任 问题 所 持 的 态度 已 经 相当 狂妄 的 青年 文学 家 ， 一 些 所 
谓 的 名 士 派 的 代表 人 物 , 还 有 一 些 隶 属于 这 个 或 那个 政党 , 但 
是 看 来 又 不 相信 党 的 纲领 能 够 满足 他 们 那些 五 花 八 门 的 愿望 ， 
因而 沉默 不 语 的 柱 马 议员 。 议 员 中 有 个 大 脑门 .身材 瘦弱 .一 副 苦 
修 介 面孔 的 人 ， 非 常 明 确 地 表示 了 自己 对 待 政治 的 态度 ， 他 说 : 
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“就 其 原始 的 形式 来 说 , 政治 是 忽视 生活 的 根本 问题 的 。 政 
治 的 基础 是 统计 学 ， 但 是 统计 学 是 不 能 影响 诸如 两 性 的 关系 问 
题 .离婚 父母 的 子女 的 地 位 和 教养 问题 , 以 及 一 般 的 家 庭 生活 问 
题 的 。 


“ 非 贵族 出 身 的 知识 分 子 随 落 了 , ” 萨 姆 金 心里 想 。“ 这 种 人 
与 贵族 为 伍 显 得 很 出 色 ， 但 是 跟 商 人 在 一 起 就 不 行 了 。 要 达到 
与 贵族 的 平等 ， 必 须 有 地 产 。 达 到 与 资产 阶级 的 平等 那 就 容易 
得 多 了 。” 

这 些 人 很 多 都 患 神经 衰弱 症 , 他 们 读 过 弗 洛 伊 德 的 书 , 深信 
已 经 “认识 了 自我 ” 坚信 自己 是 出 类 拔 萃 的 人 物 。 这 些 人 都 想 
高 中 于 现实 生活 之 上 , 他 们 几乎 都 是 无 党 派 人 士 , 因为 他 们 害怕 
党 和 党 纲 的 纪律 会 对 他 们 个 人 “精神 本 质 ” 的 独创 性 产生 有 害 的 
有 影响。 这些 人 关于 他 们 对 社会 的 意义 的 自我 评价 由 阿利 亚 比 导 
夫 表 达 出 来 
“我 们 是 国家 最 后 的 预备 队 , ”他 这 样 说 了 , 谁 也 没有 表示 反 
在 一 次 这 些 人 的 集会 上 ， 萨 姆 金 想起 了 他 在 青年 时 代 曾 经 
搜集 过 一 些 违禁 的 警句 . 漫画 和 被 检查 官 查禁 的 论文 , 他 有 一 张 
校 样 ,上面 把 “ 同 部 族 的 人 们 ”用 个 字 简 化 排 成 了 “ 同 部 人 们 ”但 
是 细心 的 或 者 是 有 意 要 挖苦 一 下 的 检查 官 , 把 这 几 个 字 划 掉 , 改 
为 “ 黄 口 小 儿 ” 。 他 开始 发 觉 , 自己 喜爱 笑料 的 暑 好 正在 发 展 ， 

QD ”这 里 是 文字 游戏 。“ 同 部 族 的 人 们 ” 俄 文 为 commreMeHHKKH， 排 字 工 简 排 为 


comnern( 同 部 人 们 ), 检 查 官 把 e 改 为 4 就 成 了 男 一 个 字 connzxn《 黄 口 小 
儿 )。 
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而 且 越 来 越 愿 意 为 这 些 笑料 添 油 加 酷 。 

-- 些 暴露 人 们 是 多 么 渺小 可 怜 的 场面 并 没有 使 死 里 姆 ， 伊 
万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 伤心 , 但 也 没有 使 他 感到 高 兴 , 他 早已 使 用 己 
相信 ， 这 完全 是 正常 的 。 就 是 七 月 里 发 生 的 事件 也 没有 使 他 感 
到 伤心 , 那 一 天 , 人 出 人 海 的 游行 队伍 , 沿 着 湿 瓦 大 街 泽 向 冬 宫 ， 
向 皇帝 陛下 表示 目 己 的 忠诚 ， 赞颂 皇帝 陛下 冷漠 无 情 的 勇敢 ， 在 
他 的 整个 统治 期 间 ， 几 下 就 这 样 勇敢 大 度 地 浪费 自己 臣民 的 鲜 
血 。 千 千 万 万 人 踏 在 涅 瓦 大 街 的 木板 马路 上 , 沉重 .零乱 的 脚步 
声 形成 了 一 片 独特 的 ,无 节奏 的 声响 , 仿佛 是 在 往 马 路 的 木 块 上 
打桩 似 的 。 木 板 马路 在 低沉 地 又 鸣 ,在 人 们 光 着 脑袋 的 上 至 回 
啊 着 南 腑 北 调 的 项 声 。 

“ 主 啊 , 救 救 你 的 子 民 ………” 

“ 乌 一 拉 一 啊 一 乌 ! 

“胜利 属于 我 们 的 圣 君 …… 

“ 乌 一 拉 一 了 啊 一 马 ! 

昂首 阔步 走 在 游行 队伍 前 头 的 , 是 容光 焕发 的 ,熟悉 的 杜 蕊 
议员 , 穿着 绣 金 制服 的 人 , 穿着 红色 军 裤 的 将 军 , 披 长 发 的 神 年， 
穿 杀 着 镀金 钮 扣 白 上 衣 的 大 学 生 , 穿 制服 的 大 学 生 , 衣 饰 华丽 的 
妇女 ， 几 个 象 橡皮 人 一 样 跳 跳 蹦 蹦 的 胖子 , 在 他 们 劣 边 , 是 一 些 
衣着 寒酸 , 挂 着 手杖 . 步履 蹦 踊 的 老人 , 蒙 着 鲜艳 头巾 的 妇女 , 她 
们 有 许多 人 在 画 十 字 , 但 是 大 多 数 张 着 器 , 越过 前 面 人 的 脑袋 天 
什么 地 方 观望 着 ， 空 中 荡 涨 着 他 们 的 呼号 和 叫 喀 声 。 街 道 两 旁 
房子 的 窗 禄 里 和 阳 全 上 都 是 妇女 和 儿童 ， 他 们 也 在 喊叫 .挥手 ， 
但 是 大 多 数 好 象 是 在 照 像 。 

“走向 死亡 的 我 们 向 你 致 数 ,"@ 萨 姆 金 心 里 想 , 可 是 又 疑惑 


@ 原文 是 拉丁 文 。 
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起 来 ， 不 , 这 不 是 那 种 情况 。 

“看 , 这 就 是 沙皇 和 人 民 的 团结 , ”他 身后 有 个 什么 人 说 。 

“也 未 必 是 这 样 …… 不 过 很 明显 , 这 是 自发 行动 ……” 

叶 连 娜 低 声 说 了 些 什 么 , 但 是 他 并 没有 注意 听 她 说 话 , 只 昕 
到 这 么 一 句 :“ 每 人 都 习惯 于 保卫 点 什么 东西 ,” 他 斜 眼 朝 她 看 了 
一 眼 。 她 正 挽 着 他 的 手 站 在 那里 ， 涂 脂 抹 粉 的 脸 上 流露 着 不 安 
的 神情 , 蒙 上 一 层 斐 更 的 阴影 人 群 扬 起 的 灰色 烟 竺 , 象 透明 的 
云彩 似 的 在 他 们 头顶 上 飘 萝 , 她 脸 上 仿佛 也 落 了 一 层 烟尘 。 

了 唤 , 我 后 悔 没 有 去 巴黎 ， 她 叹 妃 说 。 这 里 现在 鬼 知 起 要 出 


这 也 许可 以 起 一 种 有 益 于 健康 的 震撼 作用 ,” 萨 姆 金 不 容 
反 琢 地 说 。 你 知道 吧 , 就 象 饱和 了 的 盐 溶 液 一 样 ; 如 果 不 震 动 
播 晃 它 , 盐 是 不 会 结晶 的 …*…” 

“不 ,我 不 是 盐 , 也 不 愿意 别人 来 摇晃 我 ,” 她 恨 恨 地 说 。 

了 萨 姆 金 黑 不 作 声 , 注 饮 着 队伍 里 的 熟人 : 诺 盖 采 夫 穿着 一 件 
丝绸 上 衣 , 脸 上 闪光 着 训 悦 和 汗 珠 , 几乎 是 奔跑 者 推 挤 着 前 面 的 
人 ,身材 细 长 的 叶 罗 尼 席 夫 述 疑 地 迈 着 脚步 , 用 左手 的 指头 捍 着 
耳 杰 ， 低 着 脑袋 ， 佩 利 尼 科 夫 挽 着 一 位 身材 高 大 的 太太 往 前 走 
着 , 这 位 太太 穿 一 身 白 衣服 , 戴 一 顶 古 怪 的 小 帼 儿 , 斯 特 拉 托 诺 
夫 拿 着 一 根 粗 手杖 , 郧 首 阐 步 地 走 着 , 跟 他 并 翌 走 的 是 哆 哆 嗪 蝶 
的 , 邯 脑 袋 、 拱 拉 着 小 连 凤 胡子 的 普 里 件 殉 维 奇 , 大 胖 脸 和 的 马尔 
科 夫 也 挤 在 人 群 里 , 活 锭 个 穿着 节日 服装 的 属 宰 场 的 屠夫 。 队 伍 
里 一 群 群 的 工人 非常 显眼 。 

“他 们 倒是 不 念 旧 恶 的 ,” 艾 姆 金 心 里 想 , 随后 他 挖苦 地 问 什 
么 人 说 : “无 产 阶 级 没有 祖国 ?” z 

三 十 来 名 泥 瓦 工人 走 了 过 去 ， 这 伙 人 正在 萨 姆 金 住 的 那 条 
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街 上 , 差不多 正 对 着 他 住所 的 窗户 , 建筑 一 座 五 层 楼 的 房子 , 他 
们 都 象 布 柳 索 夫 所 描写 的 那样 “ 带 着 白 围 衬 >。 他 是 从 工头 ,一 
个 秃顶 的 小 瘦 老 头 儿 的 身影 上 认 出 他 们 的 ， 小 老头 儿 生 着 一 张 
猴子 般 的 小 毛 脸 ， 说 超 话 来 着 厉 刺耳 ， 就 象 个 受苦 受难 的 人 一 
样 。 

“一 群 混 饭 吃 的 家 伙 , ”他 经 常 这 样 大 声 也 叫 、 器 人 , 附近 居 
民 曾 为 此 控告 他 , 警察 局 把 他 传 去 ,但 是 在 那里 拘留 了 三 天 , 第 
四 天 一 清早 ， 他 又 在 刺耳 地 吼叫 , “一 群 混 饭 吃 的 家 伙 ， 鬼 儿子 
们 ……” 照 样 又 是 一 片 不 堪 入 耳 的 加 加 声 。 

走 在 小 老头 儿 身 后 的 也 是 一 个 很 显眼 的 泥 瓦 匠 , 他 高 个 子 ， 
宽 肩膀 ,一头 金 黄色 的 炭 发 ,修整 得 很 好 的 连 缀 胡子， 红润 的 脸 
土 和 透明 的 蓝 眼 睛 里 露出 愉快 和 该 的 笑容 ， 他 王 活 的 位 置 离 萨 
姓 金 的 窗户 最 近 ， 所 以 萨 姆 金 可 以 经 常 欣 赏 到 他 那 漂 亮 的 身 
影 。 

一 些 穿 一 色 烟 灰色 制服 的 男孩 子 和 女孩 子 小 步 快 走 着 ， 大 
概 是 孤儿 院 来 的 , 跟 在 他 们 后 面 的 是 些 邮递 员 . 车 站 上 的 搬运 工 
人 ,什么 医院 里 的 女 护士 ,海关 的 官员 , 徒手 的 士兵 , 而 且 人 群 越 
向 前 移动 , 就 越 能 清楚 地 看 到 , 在 游行 群众 的 尾部 , 那 种 把 自发 
力量 组 织 起 来 的 因素 已 经 在 发 生 作用 。 一 队 骑 警 充分 显示 了 这 
种 作用 。 

“我 们 到 大熊 饭店 :去 吧 , ”时 茵 娜 央求 道 。“ 虽 然 我 已 经 大 
是 了 尘土 , 但 是 我 仍然 很 想 吃 东西 。 


“大 熊 饭店 ”里 人 声 占 沸 , 乌拉 声 , 磁 杯 声 , 玻璃 杯 的 叮 唉 声 ， 
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拔 瓶 塞 的 毕 剥 声 , 响 成 一 片 , 仿佛 这 些 人 是 聚集 在 火车 站 上 欢送 
什么 人 似 的 。 萨 姆 金 侧耳 倾听 了 一 会 儿 急 促 的 喧闹 声 ， 赶 快 摘 
下 了 眼镜 , 一 边 控 着 , 把 脑袋 低 垂 到 桌子 上 。 

“这 再 首 很 熟悉 ,“ 叶 莲 刀 打 了 一 个 呆 指 说 道 。 

这 清澈 的, 甜 滋 滋 的 细 嗓 首 萨 姆 金 也 很 熟悉 , 这 是 扎 蛤 尔 ， 
彼得 罗维奇 。 别 尔 德 尼 科 夫 的 声音 在 刺 着 他 的 耳膜 

“我 们 打仗 是 非常 诗人 道 的 ， 我 们 用 给 予 实 惠 的 办 法 取胜 。 
我 们 已 经 用 砂糖 和 棉布 征服 了 整个 中 亚细亚 ……” 

了 萨 姆 金 紧 皱眉 头 ， 透 过 眼镜 朝 角落 里 宕 视 了 一 眼 , 那里 , 令 
人 难忘 的 ,皮球 一 般 的 别 尔 德 尼 科 夫 的 身影 , 仿佛 要 销 进 天 伦 板 
去 似 的 高 佑 在 月 桂 和 棕榈 树 问 , 赤红 的 胖 脸 容光 焕发 , 两 只 锐利 
的 小 眼睛 灿 烟 有 神 ， 他 右手 端 着 酒杯 ， 用 左手 掌 拍 着 自己 的 胸 
脱 , 发 出 的 声音 很 柔和 , 就 象 拍 在 面团 上 一 样 。 

“德国 人 用 铁 、 用 钢 打 仗 一 一 用 机 器 打仗 , 而 主要 的 是 用 智 
慧 ! 用 智 一 慧 ! 

“我 想起 来 啦 ， 这 是 别 尔 德 尼 科 夫 。 一 个 市 侩 , 少 有 的 浪荡 


萨 姆 金 并 没有 听 她 的 话 ， 却 在 倾听 邻 座 的 两 个 人 小 声 的 对 
话 ; 一 个 瘦 瘦 的 , 秃头 项， 留 着 两 撒 长 胡子 , 镶 着 金 牙 , 另 一 个 在 
肥大 的 鼻子 上 戴 一 副 蓝 眼镜 , 灰 晶 的 连 肥 天 子 , 高 高 的 前 额 。 

“ 扎 险 尔 已 经 钻 进 绞 索 了 ， 镰 金 牙 的 人 说 。 

“他 会 挣脱 的 。 他 有 有 势力 的 人 情 关 系 。” 

“ 哼 ， 关 系 有 什么 用 ! 咱们 的 内 阁 大 下 们 每 星期 都 更 换 一 
次 。 而 在 杜 马 里 大 峙 活动 的 正 是 那些 心怀 妒 转 的 人 。 

“不 要 紧 。 战 争 是 不 会 摧毁 商业 的 。 

两 人 都 不 作 声 了 ， 可 是 在 别 尔 德 尼 科 夫 附 近 有 人 愤怒 志 碱 
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“请 满足 庄稼 人 的 需要 取 ! ” 

“您 的 意思 是 ， 暂 时 按兵不动 ?” 镶 金 牙 的 人 悄悄 地 问 道 , 老 
头子 看 着 表 , 用 更 低 的 声音 回答 说 ， 

“不 用 焦急 。 米 佳 马上 就 到 , 咱们 听 听 他 探听 到 什么 消息 。” 

. “为 什么 你 这 样 心神 不 定 呀 ?” 叶 茵 娜 生气 地 问 道 。 

“我 在 听 他 们 说 话 呢 ,? 萨 姆 金 解释 说 , 这 时 又 听见 ， 

“我 们 的 人 道 主 义 的 、 激 进 的 知识 分 子 ， 毕 生 都 企图 跑 到 历 
史 的 前 头 去 , ” 别 尔 德 尼 科 夫 恶 毒 地 碱 叫 道 。“ 他 们 不 向 卡尔 。 马 
克 思 学 习 创 造 历史 的 方法 , 却 去 请 教 叶 梅 利 卡 ， 普 加 乔 夫 ……” 

“解散 杜 马 ! ……” 有 人 大 声 碱 叫 。 

“都 喝 醉 啦 , "时 茵 娜 断定 。“ 不 , 我 不 能 在 这 儿 待 下 去 了 , 真 
闻 人 ! 我 想到 空旷 的 地 方 去 , 到 岛 上 去 走 走 , ”她 任性 地 说 。 

萨 姆 金 也 想 离开 这 里 , 免得 跟 别 尔 德 尼 科 夫 会 面 , 但 是 叶 莲 
娜 妨碍 了 他 。 他 还 没 来 得 及 对 她 讲 清 楚 不 能 陪 她 到 岛 上 去 玩 的 
原因 , 这 时 一 个 满 头 浅 色 蝇 发 脸 琴 红润 的 青年 匆匆 忙 忙 地 走 到 
邻 座 前 , 悄悄 地 说 了 些 什么 。 

“您 瞧 人 家 扎 哈 尔 吧 , ”老头 子 称 铁 说 。“ 您 还 说 什么 绞 索 
呢 , 而 他 却 已 经 抢 到 咱们 前 头 去 啦 ………” 

灸 金 牙 的 人 立刻 面色 惨白 , 缩 起 脖子 , 两手 一 捧 。 

“ 真 想不到 ……” 

“是 啊 ， 这 是 一 个 打击 ! 他 三 十 万 到 手 啦 ， 绝 不 会 少 于 这 个 
数 sans 和 

“不 过 , 对 不 起 , 米 龙 ， 瓦 西里 耶 夫 , 谁 能 告诉 他 呢 ……” 

“他 到 处 都 有 耳目 ……? 

灸 金 牙 的 人 从 椅子 上 跳 起 来 , 喊叫 道 ， 
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“是 你 告诉 他 的 , 坏蛋 ! 是 你 !” 

他 大 声 、 恶毒 地 驾 起 来 , 他 这 一 地, 大 厅 里 倒 变 得 安静 了 。 

“咱们 走 吧 , ” 叶 莲 娜 很 不 耐烦 地 说 。 

他们 在 街 上 分 了 手 。 萨 姆 金 步 行 回 家 。 一 辆 辆 快 马 车 飞驰 
而 过 , 车 上 坐 的 是 些 军官 , 他 们 坐 在 车 里 的 姿势 仿佛 都 跟 他 最 初 
看 到 的 那个 军官 坐 的 姿势 完全 一 样 : 骄傲 地 仰 着 脑袋, 腰 刀 夹 在 
两 膝 中 间 , 两 手 撑 在 刀 柄 上 。 : 

“ 别 尔 德 尼 科 夫 , ” 萨 姆 金 一 边 想 , 一 边 把 几 个 否定 的 字眼 加 
在 这 个 人 身上 ; “坏蛋 , 刑事 犯罪 型 的 人 物 ……” 

他 发 现 ， 自 己 只 是 在 机 械 地 加 这 个 胖 家 伙 ， 不 过 是 礼 尚 往 
来 , 以 怨 报 怨 而 已 。 然 而 他 并 不 痛恨 别 尔 德 尼 科 夫 ,只 有 一 点 儿 
轻微 的 厌恶 感情 。 

“这 是 很 久 以 前 的 事 了 。 而 且 很 象 一 个 笑话 。” 

军乐 队 的 喇叭 声 在 伊 萨 基 耶 夫 广场 方面 鸣 哇 地 翡 鸣 ， 一 群 
一 群 的 人 都 急 急忙 忙 地 往 那 里 走 去 , 一 队 骑 马 的 宪兵 飞驰 而 过 。 
到 处 是 穿 白 制 最 的 警察 ， 在 喀 山 大 教堂 前 聚集 了 一 群 忠 顺 的 臣 
民 。 萨 姆 金 走 到 一 伙 人 跟前 , 想 听 听 他 们 在 说 些 什么 , 但 是 一 个 
警 家 虽然 是 很 有 礼貌 ,然而 却 非 常 坚 定 地 劝告 说 ， 

“ 散 开 , 诸位 先生 ! ” 

“您 好 ,” 谢 米 亚 金 招呼 说 , 用 手 磁 了 磁 萨 姆 金 的 肘 部 和 自己 
头 上 戴 的 巴拿马 草帽 边 。 “怎么 样 , 我 们 还 是 离开 这 个 引起 不 恰 
快 的 回忆 的 鬼 地 方 @ 吧 ? 您 看 , 这 就 是 战争 ……” 

“我 不 需要 战争 , ” 萨 姆 金 冷淡 地 说 。 

“ 真 的 吗 ? 不 , 我 认为 战争 是 很 合 时 宜 的 , 很 有 益处 的 , 战争 


@ 大 概 是 指 一 九 O 一 年 三 月 四 日 大 学 生 在 喀 山 大 教堂 前 的 示威 游行 和 沙皇 
政府 的 镇 压 。 
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可 以 使 人 民 表 现 出 自己 的 个 性 , 把 他 们 团结 起 来 ……” 

谢 米 亚 金 说 话 的 声调 甜 脆 、 响亮 , 身上 散发 出 浓烈 的 香水 气 
味 , 所 以 他 说 的 话 也 仿佛 都 酒 过 香水 似 的 。 在 街 上 ,他 显得 比 在 
屋子 里 更 漂亮 了 , 不 过 也 显得 更 轻浮 了 , 他 那 浅 紫色 的 服装 、 皱 
得 非常 厉害 的 华贵 的 巴拿马 草帽 ,象牙 本 的 手杖 , 手 上 戴 的 镶 琳 
宝石 的 指环 , 都 显得 过 分 聚 华 了 。 

“战争 将 要 消灭 等 级 的 差别 ,他 说 ,。 “人 们 还 没有 足够 的 窒 
翡 和 英勇 的 精神 去 过 和 平生 活 , 但 是 在 敌人 面前 , 必定 会 产生 一 
种 友爱 的 , 亲 如 兄弟 的 感情 , 会 意识 到 , 在 与 命运 的 搏斗 中 为 了 
战胜 它 , 就 必须 团结 起 来 。 

铁 栏 杆 里 面 的 一 座 尘 土 迷 漫 的 小 花园 里 ， 一 群 男女 孩子 打 
着 小 铁 铬 和 棍子 , 正在 操练 ， 一 个 十 来 岁 的 小 音乐 家 吹 着 口琴 ， 
走 在 他 们 前 头 , 走 在 队列 旁边 的 是 一 位 戴 眼 镜 , 穿 花 条 裙子 的 妇 
人 。 

“ 谢 雇 扎 , 走 齐 ! ”她 威 叫 。“ 一 , 二 , 一, 二 !1” 

“德国 的 社会 党 人 是 我 们 的 老师 ,“ 谢 米 亚 金 柔 声 细 语 地 说 ， 
“去 年 他 们 就 已 经 投票 赞成 专 为 扩军 增 征 的 新 税 了 ……” 

一 群 群 手 捧 圣 像 和 沙皇、 皇后 、 皇 太子 画像 的 人 , 象 烟 简 里 
冒 出 的 烟 似 的 , 从 胡同 里 冲 出 来 , 随后 又 冲 出 一 名 骑马 的 、 留 着 
黑色 连 里 胡子 的 警官 , 他 一 面 策 马 在 人 和 群 中 乱 冲 , 一 面 挥舞 着 对 
子 喊 叫 ; 

“告诉 你 们 说 ;不 准 去 ! 回 一 去 ! 四 后 转 ! 

“俄罗斯 动 起 来 了 ，” 被 一 些 罕 西 服 上 家 和 市 讨 衫 的 人 挤 到 
墙 边 上 的 谢 米 亚 金 唆 喉 不 体 地 说 ， 人 和 群 中 有 个 日 袁 子 、 宽 肩膀 、 
拿 着 一 根 粗 手杖 的 人 打量 着 了 蔷 姆 金 , 满腹 牢 对 地 说 道 ， 

“一 个 说 这 样 ,一 个 说 那样 ， 简 直 什 么 也 弄 不 明月 ! 可 是 时 
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间 过 去 了 1” 

“你 们 打算 到 哪里 去 ? 谢 米 亚 金 问 道 。 

“ 正 是 不 知道 该 往 哪里 去 呢 。 

“你 们 是 干什么 的 ?” 

“干什么 的 都 有 。” 

“城市 车 辆 场 的 , 就 是 说 , 运输 队 的 。” 

“ 修 路 工人 。” 

“先生 , 究竟 为 什么 要 打仗 呀 ?” 拿 手杖 的 老头 子 问 萨 姆 金 。 

“皇上 在 宣战 书 里 已 经 说 啦 。” 

萨 姆 金 趁 着 人 行道 上 拥挤 的 机 会 , 向 开 了 谢 米 亚 金 , 突然 附 
近 什 么 地 方 啊 起 了 峰 几 的 敦 元 和 刺耳 的 笛子 声 ， 身 材 高 大 的 近 
卫 军 步兵 高 举 着 团 旗 , 踏 着 的 孵 石 的 马路 , 列队 走 过 去 ， 他 们 象 
活塞 排出 蒸气 一 样 , 把 市 民 都 挤 出 了 街道 。 

“这 是 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 困 的 ,2” 有 个 人 蕉 敬 地 说 , 另 一 个 却 
说 ， 

“ 谢 将 诺 夫 团 的 。” 

“弟兄 们 ! 向 正教 …… 主 耶稣 嵌 诚 的 战士 致敬 ， 乌 一 
拉 ! 

响应 这 一 号 召 的 不 超过 十 来 个 人 。 一 位 穿 灰 罩 衣 、 袖 子 上 
戴 “ 红 十 字 ” 袖 章 的 女人 , 推 开 萨 姆 金 , 赶 到 估 的 前 状 去 ， 大 声 地 
说 道 ， : 

“步兵 里 尽 是 犹太 人 , 邯 革 人 …… 

蔷 姆 金 旁边 一 个 短 腾 的 、 系 着 白色 围 袜 . 戴 草帽 的 人 紧 跟 着 
就 对 女人 践 道 , 

“糊涂 娘 们 , 近 卫 军 的 士兵 都 是 受过 洗 的 1!” 

“你 自 个 儿 才 是 糊涂 忠 呢 ;, ”女人 扭 过 面粉 一 般 的 扬 脸 来 加 
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敬 他 说 ,“ 是 你 给 他 们 举行 洗礼 的 蚂 ?” 

“你 等 等 , 等 等 ! 你 竞 敢 ……” 

院 姆 金 殷 进 一 条 胡 间 , 摘 掉 帆 子 , 用 手绢 擦 着 汗 湿 的 两 蜂 ， 
心 想 ; 

“无 知之 徙 nasee 为 了 这 些 人 rave 名 

思想 没有 发 展 到 终点 ， 忧 郁 的 愤怒 妨碍 了 他 的 思路 。 


他 想起 了 三 个 星期 前 ， 警 察 在 他 住 的 那 条 街道 上 进行 准备 
的 情形 , 因为 前 来 访问 的 法 兰 西 共和 国 总 统 要 从 这 里 经 过 。 整 条 
街 上 的 看 门人 都 被 传 到 警察 局 去 过 , 然后 , 警察 挨家 挨户 检查 了 
两 天 , 搜查 了 三 座 房 子 , 在 一 座 房 子 里 过 捕 了 一 名 大 学 生 ， 警察 
大 白天 就 从 修理 木 制 乐器 的 作坊 里 ， 把 阿 加 菲 娅 的 朋友 别 尼 科 
夫 斯 基 提 走 了 , 这 个 人 秃头 顶 , 脸 刊 得 光 光 的 , 年 龄 很 难 确 定 , 颇 
象 天 主教 的 神甫 。 一 大 清早 就 把 围绕 建筑 工地 的 栅栏 油漆 成 蓝 
色 , 然后 又 用 水 冲洗 了 街道 , 把 几 十 个 穿 得 很 讲究 , 多 数 都 是 留 
厦大 胡子 的 庄重 的 人 布置 在 街道 上 。 这 些 人 中 有 几 个 年 轻 人 ， 
他 们 开始 恶作剧 : 拦住 过 往 行人 , 台 着 他 们 退 靠 到 油漆 未 干 的 权 
念 上 , 于 是 行人 背部 或 侧身 的 衣服 都 泪 满 了 油漆 。 

将 近 中 午时 分 ， 街 那 头 突然 啊 起 一 声 惊 人 的 哨 声 ， 一 辆 亮 
晶 晶 的 小 汽车 , 仿佛 在 哨 声 的 指挥 下 , 飞驰 而 过 , 车 里 坐 着 一 个 
头 上 戴 看 大 礼 帆 的 胖子 ,他 对 面 坐 着 两 名 穿 乡 金 制服 的 军人 ,还 
有 一 名 汲 在 司机 旁边 。 一 部 分 密探 化 装 成 行人 ， 一 部 分 装 作 看 
热闹 的 人 , 监视 着 拥 在 临街 楼 房 窗 户 里 的 群众 , 而 克 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 ， 萨 姆 金 阳 着 窗 模 往外 时 着 , 心里 想 ; 这 位 肥胖 的 普 恩 加 
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全 @ 先生 应 该 早 一 年 ， 在 庆祝 罗曼 诺 夫 王朝 建立 三 百 周 年 的 时 
候 进 行 这 次 访问 。 

阿 加 非 娅 在 隔壁 房间 里 ， 当 他 穿着 睡衣 和 拖鞋 走 进去 的 时 
候 ， 她 把 两 只 光 到 肘 部 的 胸 且 交叉 放 在 胸 前 ， 快 活 地 笑 着 迎接 
他 。 

“您 是 因为 看 到 了 法 兰 西 共和 国 的 头头 而 高 兴 吗 ?” 

“可 是 根本 看 不 见 他 的 头 啊 ， 看 到 的 全 是 肚子 , 从 大 礼帽 到 
皮 蒜 都 是 肚子 , ” 妇 人 回答 说 。“ 真 滑稽 ， 沙 皇 穿 便 服 ， 活 象 个 买 
卖 人 , ”她 说 道 。“ 脑 袋 上 还 套 着 个 黑 桶 子 ,为 了 显得 威风 些 , 应 
该 戴 顶 别 的 什么 帽子 才 好 , 哪怕 戴 项 大 主教 们 的 法 冠 呢 , 不 然 的 
话 , 就 连 咱们 的 警察 局 长 穿 得 也 比 他 漂亮 呀 。” 

萨 姆 金 向 来 不 大 允许 自己 跟 她 多 说 话 ， 但 是 这 个 麻 脸 女人 
却 变 得 越 来 越 放肆 ， 越 讨 天 。 但 是 她 干 活 儿 一 直 是 那样 无 可 非 
议 , 叫 他 找 不 到 辞退 的 理由 。 他 本 来 期 望 在 厨房 里 突然 磁 上 个 男 
人 ,但 是 除了 别 尼 科 夫 斯 基 以 外 , 再 也 没有 见 过 别 的 男人 ， 虽 然 
肯定 有 别 的 男人 来 过 , 因为 阿 加 菲 娅 不 吸烟 , 别 尼 科 夫 斯 基 也 不 
吸烟 , 但 是 厨房 里 却 总 有 一 股 烟 草 味 儿 。 

过 了 两 天 , 叶 莲 娜 给 他 看 一 张 画 得 很 粗糙 的 钢笔 漫画 : 在 一 
个 用 马刀 和 刺刀 构成 的 方块 里 , 中 央 是 一 颗 炸 弹 , 炸弹 上 画 着 普 
恩 加 莱 的 脸 , 方块 顶端 的 两 角 上 , 一 边 是 一 枚 尼 古 拉 … 罗曼 诺 夫 
的 像 已 经 模糊 不 清 的 金 卢布 , 另 一 边 是 英国 国王 的 猪头 , 下 面 两 
角 是 比利时 和 罗马 尼 亚 的 国王 , 题词 是 ,《 方 块 当 中 的 一 点 》， 按 
法 语 读音 就 是 “ 普 恩 加 莱 ”。 

“是 哈 尔 拉 莫 夫 拿 来 给 我 看 的 , ”她 说 。“ 他 总 有 些 挺 有 意思 
的 玩 艺 儿 。” 

Q@8 普 恩 如 莱 (1860 一 1934), 一 九 一 三 年 至 一 九 二 O 〇 年 的 法 国 总 统 。 


“年 轻 的 时 候 , 我 也 喜欢 搜集 这 一 类 玩 艺 儿 …… 钢 笔 和 铅笔 
的 游戏 之 作 , ” 萨 姆 金 不 以 为 然 地 说 , 但 是 还 有 一- 句 话 他 没有 说 
出 来 ， 现 在 这 种 恶作剧 在 他 心里 只 会 引起 一 种 几乎 是 敌视 作者 
的 感情 。 哈 尔 拉 莫 夫 对 市 民 的 保守 主义 和 反革命 情绪 的 各 种 表 
现 , 特别 感 兴趣 , 这 也 渐渐 地 在 他 心里 引起 了 同样 的 感情 。 哈 尔 
拉 英 夫 轻 轻 吹 的 口哨 和 低 声 的 自 言 自 语 ， 其 至 于 他 那 一 头 象 做 
铁 似 的 、 漆 黑光 滑 的 头发 ， 以 及 他 全 身 的 一 切 , 都 引起 了 一 些 厅 
怪 的 、 简 直 有 点 荒唐 的 猜疑 他 很 怀疑 哈 尔 拉 黄 夫 的 头发 是 染 过 
的 ， 全 用 剖 和 的 从 证 其 实证 个 社会 间 二 钨 怖 主 
义 分 子 ,最 高 纲领 主义 者 , 逃亡 的 流放 犯 。 但 是 叶 莲 娜 知道 ， 哈 
生 拉 黄 天 是 兽 罗 信人 他 父亲 是 兽医 , 住 在 库 尔 斯 克 ， 
母亲 于 一 万 〇 七 年 被 捕 , 死 在 狱 中 。 

在 萨 姆 索 庶 夫 将 军 @ 的 军队 溃败 的 前 几 天 ， 哈 尔 拉 莫 夫 给 
萨 姆 金 看 了 一 张 用 卷烟 纸 印 的 传单。 

“您 有 兴趣 看 看 吗 ?” 

萨 姆 金 读 了 用 列 明 顿 打字 机 打印 的 传单 ， 


朋友 们 , 我 们 要 抛弃 马 充 思 主 义 ， 
抛弃 这 伟大 、 神 圣 的 教义 。 

沙文 主义 的 神像 我 们 更 得 崇 
我 们 不 需要 阶级 斗争 ! 


起 来 , 起 来 , 爱国 的 社会 民主 党 人 ， 
向 外 国 鬼 子 冲 去 ， 


+ 荚 姆 索 诺 夫 率 领 的 俄 军 , 于 第 一 次 世界 大 战 初 期 在 东 普 鲁 士 之 役 中 滤 败 。 
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痛击 德国 的 无 产 阶级 ! 〈 重 唱 ) 


我 们 要 去 找 咱 们 的 新 弟兄 ， 

我 们 要 加 入 十 奇 科 夫 的 委员 会 。 四 
人 们 的 虽 叭 与 完 多 与 我 们 无 关 ， 
马 死 思 的 伟大 和 遗 训 与 我 们 何 干 ? 


起 来 , 起 来 , 爱国 的 社会 民主 党 人 ， 
向 外 国 鬼 子 冲 去 ， 
痛击 德国 的 无 产 阶 级 ! 


格 奥 尔 吉 ， 普 列 汉 诺 夫 在 大 声 呼号 ， 

谢 德 曼 、 万 德 威 尔 德 和 盖 德 四 也 这 样 上 叫 ， 
布 利 扬 诺 夫 在 国家 社 马 

在 讲台 上 重复 着 他 们 的 滥 调 。 


起 来 , 起 来 , 爱国 的 社会 民主 党 人 ， 
向 外 国 鬼 子 冲 去 ， 
痛击 德国 的 无 产 阶级 ! 


让 我 们 扔 掉 自 由 的 红旗 ， 
勇敢 地 举 起 三 色 国 旗 ， 


大 战 时 期 ,俄国 资产 阶级 为 诱 使 工人 接受 他 们 的 影响 和 领导 ， 组 织 了 和 军事 
工业 委员 会 ,吸收 工人 参加 。 十 奇 科 夫 是 委员 会 的 主席 。 

盖 德 (1845 一 1922) , 法国 社会 主义 者 ,工党 创始 人 之 一 ,起 初 是 第 二 国际 的 
中 派 人 物 ,第 一 次 世界 大 战 时 变 成 社会 沙文 主义 者 。 


| 


把 咱们 无 产 阶 级 的 队伍 ， 
派 去 进攻 德国 的 工人 阶级 ,外 


“不 好 , ” 萨 姆 金 评价 说 。 
“简直 不 能 再 坏 了 1” 哈 尔 拉 莫 夫 回答 说 。 
“粗粮 ,” 陕 姆 金 补充 说 。 

“原始 , " 哈 尔 拉 英 夫 答 答 肩 膀 , 仿佛 道歉 似 的 解释 道 。 

“他 是 在 嘲弄 吗 ?> 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 问 自己 , 而 且 头 一 次 
注意 到 , 哈 尔 拉 英 夫 的 下 嘴唇 比 上 嘴唇 厚 , 这 给 他 脸 上 平添 了 一 
种 厌恶 的 表情 , 他 的 眼睛 发 果 , 总 是 很 不 礼 胃 地 死 盯 着 人 看 。 立 
刻 又 想起 了 , 哈 尔 拉 葛 失 说 话 总 是 模棱两可 , 语义 双关 。 

关于 德国 大 使 馆 被 捣毁 的 消息 , 他 是 这 样 讲 的 ， 

“人 们 的 筑 了 这 座 样子 难看 的 石头 房子 。 他 们 完全 可 能 把 
邻近 的 一 些 房子 也 的 毁 。 如 果 警 察 当局 多 许 的 话 ， 就 是 冬 宫 他 
们 也 会 搞 个 底 朝 天 。 我 认识 的 一 位 警察 局 副 局 长 对 我 发 牢 台 
说 ; ‘战争 才刚 刚 开始 , 人 们 就 在 谈论 盗窃 问题 了 ;方才 拘留 了 一- 
个 人 ， 他 正在 向 群众 宣传 ， 说 他 们 的 毁 房 屋 是 得 到 当局 的 允许 
的 , 因为 房 主 是 一 个 军需 官 , 他 偷盗 了 四 万 双 军 用 皮 靴 , 并 且 卖 
给 了 德国 人 。? 还 有 , 大 使 馆 屋顶 上 的 那些 钢 像 被 拆 下 来 以 后 , 有 
个 小 老头 儿 就 鼓动 说 最 好 把 阿 尼 奇 科 夫 桥 上 那些 赤裸 裸 的 小 
伙 子 的 铜 像 也 拆 掉 。?” 

萨 姆 金 冷漠 地 问 道 

“您 不 认为 这 是 人 民 义 愤 的 表现 吗 ?? 


Q@ 这 是 无 产 阶级 诗人 洛 吉 诺 夫 (1891 一 1942) 写 的 一 首 讽刺 诗 ¢ 社 会 沙文 主义 
者 的 马赛 曲 》。 
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“我 没有 看 出 有 什么 义愤 ,” 哈 尔 拉 莫 夫 遗憾 地 回答 , 已 经 台 
不 痢 饰 地 在 哮 弄 了 , 又 补充 说 ; “只 不 过 是 在 官方 的 允许 下 , 人 们 
借 此 寻 欢 取乐 而 已 。” 

“这 种 看 法 , 当然 ， 是 不 正确 的 ， 过 分 夸张 了 ! ” 萨 姆 金 声明 
说 , 可 是 哈 尔 拉 莫 夫 又 补充 说 : 

“新 闻 记 者 们 在 大 发 脾气 ， 禁 止 他 们 公开 说 出 自己 的 感受 ， 
使 他 们 丧失 了 说 话 的 本 能 , 就 连 一 向 善良 可 靠 的 媒 婆 《语言 报 》 
也 被 封 了 。” 

萨 姆 金 认为 事实 非常 明显 , 爱国 热情 正 席卷 全 国 , 在 与 日 本 
人 开战 之 初 , 他 根本 没有 看 到 过 这 番 景象 。 现 在 , 自由 资产 阶级 
一 致 接受 了 “沙皇 和 人 民团 结 一 致 "的 口号 。 国 家 杜 马 庄严 地 宣 
布 , 勾 销 它 与 政府 的 全 部 分 歧 , 大 学 生 举行 爱国 示威 游行 , 从 各 
省 给 沙皇 拍 来 成 百 封 的 电报 ， 表 示 他 们 已 做 好 投身 战斗 的 准备 
并 满怀 必 胜 的 信心 ; 报纸 在 揭露 “条 顿 人 的 兽 行 ”, 文学 家 们 用 散 
文 和 诗歌 宣告 德国 人 注定 要 灭亡 ， 并 且 到 处 在 传诵 顿 河 哥萨克 
科 济 马 ，。 克 留 奇 科 夫 英勇 杀 敌 的 故事 ， 说 他 一 个 人 用 长 矛 和 马 
刀 刺 杀 了 十 一 个 德国 骑兵 。 

“为 了 用 战士 的 英雄 气概 来 鼓舞 不 穿 军 装 的 人 们 , 大 概 多 说 
了 十 个 ,” 险 尔 拉 莫 夫 说 。 

“他 正在 扮演 怀疑 派 的 角色 , 因为 他 想 突出 自己 ,” 萨 姆 金 断 
定 。 可 是 叶 莲 娜 越 来 越 经 常 提 到 哈 尔 拉 莫 夫 , 这 使 他 很 不 舒服 : 

“他 很 有 趣 。 很 好 玩 。 是 个 怪人 。” 

“我 们 俄国 的 怪人 实在 太 多 , 简直 叫 人 讨厌 了 , ” 萨 姆 金 提醒 
她 说 , 可 是 几 天 以 后 , 却 又 听见 她 说 : 

“很 有 才华 ! 昨天 他 给 我 朗诵 了 一 篇 类 似 小 歌剧 的 作品 , 非 
常 好 玩 ! 其 中 有 一 段 笃信 宗教 的 银行 家 们 的 合唱 ， 他 们 令 人 发 
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关 地 唱 道 


' 赐 , 乔 食 邻 人 的 肯 头 
这 是 多 大 的 福气 ! 


“在 这 样 的 日 子 里 ;, 还 这 么 不 严 训 ， 全 怕 有 点 不 合 时 宜 肥 ,” 
萨 姆 金 说 , 可 是 她 却 坚 决 地 反 孜 说 ， 

“你 错 了 , 正 是 因为 在 这 样 的 日 子 里 , 所 以 要 比 平常 过 得 更 
快活 ! 顺便 问 问 你 ， 交 易 所 的 那 一 套 你 懂得 一 点 儿 吗 ? 星期 四 
我 赢 了 八 千 卢 布 , 但 是 人 们 警告 我 , 说 这 风险 太 大 , 最 好 是 买 黄 
金 , 或 者 黄金 制品 ……” 

“是 的 , 当然 买 黄金 ,” 克 里 姆 : 伊 万 诺 维 奇 无 所 谓 地 赞同 说 。 

他 不 关心 这 个 女人 的 行动 ， 她 对 哈 尔 拉 莫 夫 的 赞赏 也 并 未 
引起 他 的 妒 姨 。 他 正在 专心 致 志 地 考虑 一 个 问题 ,战争 对 他 展 
示 了 什么 样 的 远景 和 前 途 呢 ? 战争 卷 进 了 这 么 多 的 人 ， 这 当然 
不 会 持续 很 久 , 经 济 资源 也 不 允许 打上 几 年 。 无 疑 ,协约 国 必 将 
战胜 德 身 联盟。 俄国 将 在 地 中 海 得 到 出 海口 ， 加 强 它 在 巴尔 二 
的 地 位 。 这 一 切 都 将 如 愿 以 偿 ， 可 是 他 个 人 将 赢得 什么 呢 ? 他 
至 定 地 下 了 最 大 的 决心 ， 要 把 自己 摆 在 显要 的 地 位 上 。 蛙 就 应 
该 这 样 做 了 。 

“我 必须 这 样 做 , 这 完全 是 为 了 尊重 我 的 生活 经 验 。 这 是 -- 
种 我 无 权 对 世界 ,对 人 们 隐瞒 的 财富 。” 

但 是 这 样 表达 并 未 使 他 满意 。 他 意识 到 ， 他 并 非 企图 对 人 
们 隐 睛 , 而 是 企图 对 自己 隐瞒 某 种 困扰 了 他 一 生 的 东西 , 他 不 认 
为 自己 是 个 爱慕 虚荣 的 人 ,而且 也 不 认为 自己 必须 为 别人 服务 ， 
他 不 是 厌 世 主义 者 , 但 是 他 觉得 大 多 数 人 实在 太 涉 小, 而 对 某 些 
人 ， 则 从 生理 上 就 感到 厌恶。 萨 姆 索 诺 夫 的 军队 在 东 普 鲁 士 溃 
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败 的 不 祥 消息 慢 慢 地 传 开 了 ， 他 又 转 而 责备 自己 的 决心 下 得 太 
匆忙 。 可 是 过 了 几 天 ， 叶 莲 娜 打 着 响 指 给 他 看 一 张 照片 ， 

“你 瞧 , 多 么 罕见 的 景象 !? 

黑 片 很 模糊 ， 费 了 很 大 的 劲 才能 辨认 出 ， 照 的 是 一 段 街道 ， 
两 座 石 头 小 房子 , 窗 框 已 毁坏 , 玻璃 也 都 碎 了 , 房 前 石头 台阶 上 
伸 出 两 条 人 腿 , 满 街 都 扔 满 了 破损 的 家 具 , 一 架 没 有 盖子 的 钢琴 
倒 在 那里 , 一 棵 砍 倒 的 枫 树 或 者 是 栗 树 横 在 街 上 , 树 前 是 一 堆 筹 
火 ,， 火 中 露出 钢琴 盖子 , 火 堆 的 前 面 , 一 把 伏 尔 泰 式 的 大 沙发 椅 
上 坐 着 一 个 俄国 士兵 , 两 只 脚 踏 在 一 架 打字 机 上 , 步枪 夹 在 两 腿 
中 间 , 凝视 着 火光 。 照 片 的 背景 上 , 还 可 以 隐约 地 看 到 有 两 个 十 
兵 正在 印 下 或 套 上 一 匹 轮 廓 模糊 的 马 。 

“可 以 题名 为 ; 胜利 者 ， 对 吗 ?” 叶 莲 娜 问 道 ， 萨 姆 金 生气 地 
说 ， 

“我 认为 这 一 片 …… 混 乱 的 景象 是 为 了 照 像 故意 布置 的 。 是 
些 什 么 准尉 呀 或 者 战地 记者 之 流 的 人 于 的 ,” 萨 姆 金 说 。 叶 莲 
娜 反 了 驶 道 ， | 

“不 对 ， 这 是 马 利 诺 夫 斯 基 医 生 拍 摄 的 。 他 另外 还 有 个 
姓 一 一 波 格 丹 诺 夫 。 他 从 未 开业 行医 , 可 是 , 你 知道 , 他 是 个 非 
常 有 学 问 的 人 。 在 我 和 我 丈夫 刚 结 婚 的 那 年 ， 他 在 我 们 家 做 过 
几 次 报告 。 生 性 质朴 , 对 什么 事 都 漫不经心 。” 

她 晃 了 一 下 肩膀 和 胸部 , 打 了 一 个 响 指 , 满意 地 说 道 ， 

“你 知道 ， 成 争 是 非常 有 趣 的 ,非常 引人入胜 ! 早晨 ， 你 一 
睁 眼 就 要 想 ; 这 回 谁 败 谁 胜 啦 ? 盼 着 送 报纸 来 , 就 象 在 盼 一 个 有 
趣 的 朋友 一 样 。 

“对 那些 正在 挨打 的 人 来 说 , 可 未 必 是 有 趣 的 ,” 萨 姆 金 不 容 
反 矣 地 说 , 而 叶 莲 娜 却 带 有 哲学 意味 地 反驳 说 : 
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“ 那 就 好 好 安排 一 下 , 不 要 再 打仗 了 。” 

可 是 过 了 几 天 , 她 惊讶 地 告诉 他 说 ， 

“你 想得到 吗 , 哈 尔 拉 莫 夫 竞 自 愿 上 前 线 去 !? 

不 理解 ， 为 什么 在 她 惊讶 的 语调 中 还 带 有 喜悦 的 意味 呢 ? 

他 问 道 ; 

“为 什么 这 使 你 高 兴 呢 ?” 

他 得 到 的 答案 是 ， 

“你 忘记 了 , 我 一 半 是 法 国人 啦 。” 

这 个 消息 使 萨 姆 金 很 不 痛快 ， 因 为 他 刚刚 决定 派 哈 尔 拉 莫 
夫 到 诺 夫 戈 罗 德 省 的 一 个 县 里 去 ， 办 理沙 土 村 农民 非法 占有 女 
地 主 列 瓦 绍 娃 的 耕地 和 草场 的 案子 。 女 地 主 已 经 去 世 ， 她 的 继 
承 人 , 国家 杜 马 议员 诺 盖 采 夫 , 发 现 了 一 张 归 地产 图 , 就 委托 普 
罗 佐 洛 夫 对 村 社 起 诉 。 善 罗 佐 洛 夫 在 地 方法 院 起 诉 后 胜诉 了 。 
但 是 高 等 法 院 批驳 了 地 方法 院 的 判决 ， 同 时 修道 院 根据 列 瓦 绍 
娃 的 赠 予 契约 进行 (起 诉 )， 认 为 这 块 有 争议 土地 的 部 分 产权 属 
于 修道 院 , 而 且 农 民 已 连续 三 年 向 修道 院 租 个 了 这 部 分 土地 。 

使 案情 更 加 混乱 的 是 , 农民 阿 尼 西 姆 ， 弗 罗 连 科 夫 声称 , 修 
道 院 没 有 提出 异议 的 草场 ， 诺 盖 采 夫 在 地 方法 院 判 决 后 就 卖 给 
他 了 , 而 修道 院 则 以 草场 出 产 的 干草 做 价 , 偿付 弗 罗 连 科 夫 签署 
的 期 票 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 早 就 了 解 ， 这 是 一 件 暖 
昧 的 案子 , 而 普罗 佐 洛 夫 接受 这 个 案子 后 , 做 法 也 很 不 妥当 , 儿 
天 前 诺 盖 采 夫 到 他 家 里 来 过 , 终于 使 他 相信 这 个 讼 案 必须 中 止 。 
诺 盖 采 夫 神情 紧张 , 而 且 毫 不 掩饰 。 

“我 承认 ， 我 的 亲爱 的 , 我 干 得 太 鲁 产 。 我 这 个 人 缺乏 事务 
经 验 , (对 ?法 律 更 是 一 窍 不通。 突然 来 了 一 笔 意外 的 遗产 , 您 知 
道 , 我 并 不 富裕 , 而 且 有 家 室 之 累 ! 既 有 家 室 ， 就 得 养活 …… 那 
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张 图 使 我 鬼 迷 心 窑 。 现 在 我 才 明白 ， 那 张 图 只 不 过 是 …… 这 么 
说 吧 , 一 种 设想 而 已 。” 

不 知道 为 什么 他 浑身 上 下 都 显得 那么 和 干净、 平整， 衣着 朴 
素 , 扣子 都 扣 得 整整 齐 齐 , 仿佛 一 个 钟头 之 前 才 从 澡堂 子 里 出 来 
似 的 。 他 一 边 说 话 , 一 边 摩 泌 着 胡子 .大腿 和 厚 上 衣 的 翻领 , 善良 
的 脸 上 露出 一 出 光 粒 而 又 可 怜 的 表情 ， 可 是 眼 隔 里 面 却 办 提 关 
狐 狂 的 微笑 。 

萨 姆 金 生气 地 问 , 他 希望 怎么 办 ? 

“希望 和 解 ! ” 诺 盖 采 夫 坚 定 地 、 有 点 儿 刺 耳 地 声明 说 ,而且 
涨 得 满 脸 通红 。“ 您 知道 吧 , 一 位 杜 马 议员 , 在 这 样 的 日 子 里 , 正 
当 …… 去 跟 庄 稼 人 打 官 司 是 很 不 合 时 宜 ， 很 不 妥当 的 ， 您 明 折 
吗 ? 我 恳切 地 请 求 您 到 庄稼 人 那儿 去 走 一 趟 , 向 他 们 提 个 和 解 
的 方案 。 不 然 的 话 , 您 知道 吧 , 如 果 让 报馆 知道 了 , 它们 就 会 兴 
风 作 浪 。 要 这 样 悄悄 地 、 和 平地 ……” 

“这 个 主意 倒 不 坏 ,” 萨 姆 金 心 里 琢磨 。“ 这 是 我 从 普罗 佐 洛 
夫 手 里 接 过 来 的 最 后 一 个 案子 。” 

他 想到 , 只 要 这 个 案子 一 结束 , 他 再 也 用 不 着 经 常 跟 叶 莲 娜 
见面 了 ,心里 就 非常 高 兴 , 因为 叶 莲 娜 对 他 那 股 亲 陛 劲 儿 已 经 有 
点 儿 使 他 感到 厌烦 了 , 而 且 有 时 候 , 她 对 他 的 态度 太 不 客气 、 太 
放肆 , 这 也 使 他 很 不 愉快 。 
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现在 他 正 坐 着 一 辆 松 松 垮 垮 的 四 轮 马 车 ， 苏 复 在 从 博 罗 维 
奇 去 雹 斯 丘 日 纳 的 崎 岷 不 平 的 任 道 上 。 有 时 透 过 迷雾 ， 阵 阵 冰 
党 的 细 璀 鸿 到 膝盖 上 , 马车 的 皮 篷 子 也 在 颐 动 , 直 碰 脑袋 ， 萨 姆 
金 癌 前 号 着 身子 ， 捧 开 雨 企 , 车 于 摇晃 的 时 候 , 两 外 的 顶头 就 惟 
在 赶 车 老 涉 子 的 背 上 ,于 是 老头 子 就 蚌 哑 地 峻 喝 几 声 ， 

“ 哦 一 噢 , 快 跑 , 快 跑 ! ” 

其 实 , 这 是 一 匹 好 马 , 跑 得 挺 欢 , 根本 用 不 着 吃喝 , 让 它 来 拉 
这 样 一 辆 破 马 车 , 显得 非常 荒唐 。 

路 过 的 树木 在 擂 里 浮动 ， 被 秋风 吹 得 光秃秃 的 天 树 枝 在 扬 
点 , 日 胸 及 的 喜 玲 在 空中 匆忙 地 飞翔 , 肤 肤 地 岂 着 , 阵 阵 沼泽 的 
将 粒 气 味 迎 送 着 圈 钴 的 马车 , 湿 气 浸透 到 皮肤 里 , 引起 一 股 难 耐 
的 起 伤 和 离奇 的 思绪 。 诺 盖 采 夫 、 弗 罗 连 科 夫 之 流 和 沙土 村 农 
民 们 的 和 争 讼 ， 比 起 正在 法 兰 西北 部 演出 的 那 出 使 “世界 的 雅典 ” 
巴黎 及 到 上 毁灭 威胁 的 悲剧 ， 该 是 多 么 渺小 无 聊 ! 如 果 德 国人 战 
胜 , 法 国人 不 但 又 要 遭受 经 济 上 的 掠夺 , 还 要 在 一 个 远 不 如 他 们 
那么 优秀 的 民族 面前 屈膝 。 是 的 , 这 是 一 个 打击 , 这 将 影响 整个 
欧洲 的 命运 , 而 是 当然 也 将 影响 整个 人 类 的 命运 。 很 可 能 , 德国 
人 不 必 经 历 单 命 , 就 能 产生 他 们 的 拿破仑 , 开始 征服 整个 欧洲 的 
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业绩 。 而 与 此 同时 ， 日 本 则 开始 征服 亚洲 。 人 类 的 未 来 就 要 受 
到 种 族 冲 突 和 战争 的 严重 威胁 。 如 果 一 想到 ， 所 有 这 一 切 都 发 
生 在 潭 没 在 渺 无 边际 的 字 宙 中 ， 潭 没 在 数 以 千 计 的 巨大 星座 和 
数 以 百 万 计 的 星体 当中 的 一 个 小 星球 上 ， 而 地 球 跟 那些 星球 比 
起 来 , 也 许 只 不 过 是 一 粒 微 尘 而 已 , 可 是 人 类 就 生活 在 这 个 星球 
工 , 而 一 个 人 从 生 到 死 , 却 仅仅 享有 五 六 十 年 的 时 间 …… 

责 姆 金 的 脑子 里 并 不 经 常 出 现 这 类 思想 , 这 类 思想 的 出 现 ， 
总 是 因为 读 了 那 种 以 字 宙 中 人 的 “ 厌 世 ” 为 题材 的 书 ， 因 为 读 了 
书 中 某 一 主人 公 的 惯用 词 营 ， 这 个 主人 公 由 于 只 有 他 的 创造 者 
才 清 楚 的 原因 , 总 是 象 悲 观 主义 者 那样 思考 问题 。 克 里 姆 , 伊 万 
诺 维 奇 ， 萨 姆 金 不 喜欢 这 些 思想 ， 而 且 警 惕 自己 不 去 探索 这 些 
思想 ， 因 为 他 感 党 到 这 些 思 想 完全 可 能 象 任何 网 领 性 思维 保 瞄 
人 们 一 样 , 把 他 也 俘虏 了 。 但 是 他 却 把 这 些 思 想 贮 存 备 用 , 认为 
它们 具有 一 种 异常 宝贵 的 特质 一 可 以 使 人 远离 现实 ， 高 嘱 于 
现实 之 上 。 他 清楚 地 看 到 , 当 人 们 在 谈论 “相对 论 ”， 谈论 太阳 内 
部 的 温度 , 谈论 银河 的 形状 究竟 是 无 穷 的 螺旋 形 还 是 弧 形 , 地 球 
究竟 是 在 燃烧 还 是 在 冷却 之 类 的 问题 时 ， 彼 此 好 象 都 显得 更 加 
性 明了 。 他 在 一 瞬间 ， 不 知 不 觉 地 用 这 样 的 话 一 劳 永 锡 地 规定 
了 这 些 华而不实 的 (思想 ) 的 价值 ， 

“可 以 假定 , 一 切 正 是 这 样 , 然而 也 可 能 不 是 这 样 。 但 是 不 解 
决 这 些 问题 , 照样 也 可 以 生活 下 去 。” 

这 几 个 小 时 , 在 迷雾 限制 得 十 分 狭小 的 空间 中 , 在 马车 叮当 
野 呀 的 铁器 声 的 伴奏 中 ， 萨 姆 金 第 一 次 ， 而 且 是 十 分 高 兴 地 想 
到 , 人 的 生活 是 非常 神秘 的 , 神秘 到 荒唐 的 程度 ， 黄 氏 时 分 , 他 
已 疲惫 不 堪 ， 而 且 心 情 忧 秀 ， 这 时 马车 驶 进 一 座 人 烟 稠 密 的 小 
镇 , 小 镇 嫌 伏 在 地 上 , 仿佛 是 被 十 五 春 象 钉子 似 的 教堂 的 钟楼 钊 


479 


在 地 上 一 样 。 沉 默 嘉 言 的 车 夫 坚定 地 把 马车 赶 过 一 些小 铁 括 
铺 , 营 洞 润 的 铁匠 铺 里 , 炉 火 熊熊 , 锤 声 叮 当 , 灰色 的 河岸 上 也 是 
一 片 工 作 繁忙 的 吐 嚣 , 饮 木 声 , 答 头 的 臂 砍 声 , 什么 东西 嘎 叶 嘎 
咏 的 轧 轧 声 , 以 及 一 阵 节 奏 短 促 的 歌声 ， 


“成 哟 ,伙计 们 , 使劲 拉 ! 
由 哟 ,绿色 的 船 儿 自己 走 啦 1 
拉 呀 , 拉 呀 ， 
拉 呀 ,哎哟 咳 !1” 


走 啦 , 走 啦 , 走 啦 ! 船 儿 跑 起 来 啦 , 嘿 , 鬼 东 西 !” 

在 共 茫 的 闫 色 中 ,有 二 十 来 个 人 ,正在 从 岸上 把 一 条 新 造 的 
黄色 木船 “ 季 赫 文 卡 ”D 拖 下 水 去 。 

“依然 是 古老 的 原始 生活 ,” 萨 姆 金 心 里 想 。“ 我 们 已 经 落 在 
欧洲 后 面 。 正 在 妨碍 欧洲 的 生存 。 我 们 庞大 的 人 口 使 欧洲 害 
各, 我 们 的 富 倍 资源 又 使 它 嫉妒 。” 

他 想起 了 那个 坐 在 沙发 椅 上 ,两 脚 放 在 打字 机 上 的 士兵 。 

“ 妓 蜜 人 。 野 密 人 。” 

“到 旅 刨 去， 被 喧 曾 声 振 奋起 来 的 芯 姆 金 说 。 和 车夫 沉着 地 
回答 说 ， 

“为什么? 我 知道 应 该 赶 到 哪儿 去 !? 

他 把 马车 赶 到 一 座 二 层 楼 房 的 台阶 前 停 下 来 ， 这 座 楼 房 有 
五 个 临街 的 窗户 , 窗 框 周围 都 装饰 着 精致 的 由 刻 , 蓝 色 的 百叶 窗 
上 画 着 花 弄 , 好 象 精 上 了 一 层 花 纸 似 的 。 一 个 身材 高 大 , 留 着 大 
明子 的 人 走 到 台阶 上 来 , 他 一 边 行 礼 ,一边 亲热 地 说 ; 

欢迎 光临 ! 您 大 概 累 了 取 ? 奥 者 卡 ! 据点 儿 ……” 

@。 季 赫 文 卡 河上 的 一 种 木船。 
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那个 人 不 见 了 , 奥 莉 卡 走 了 进来 , 是 一 个 身材 高 高 的 苗条 妈 
娘 , 梳 着 一 条 粗 辫 子 , 她 的 脸 是 那么 红润 , 以 致 让 满 的 嘴 居 几 平 
都 分 辨 不 出 来 了 。 原 来 她 也 是 个 不 爱 说 话 的 姑娘 , 萨 姆 金 问 她 ; 
“这 是 谁 的 冢 ? 她 回答 说 ， 

“主人 的 。” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 坐 在 一 间 明 亮 干净 屋子 里 的 
撒 子 游 边 , 屋子 里 摆 着 几 把 曲 背 弯 腿 的 “维也纳 式 ” 检 子 , 糊 看 浅 
束 色 的 花 壁 纸 ， 上 面 的 花纹 很 象 是 黄 芯 菇 、 靠 一 面 墙 放 着 一 只 
摆 食 羡 的 玻璃 梢 ， 上 面 一 格 摆 满 了 茶具 ， 其 中 有 一 只 玻璃 撼 子 ， 
瓶子 里 有 一 座 用 彩色 细 木 条 精制 的 小 教堂 。 后 面 的 椅 壁 上 挂 着 
儿 只 糖 制 的 复活 节 彩 蛋 和 一 只 木雕 的 、 系 着 绿 彩带 的 红色 大 彩 
蛋 。 其 余 的 两 格 摆 着 些 匣 子 ,盒子 . 盘子、 碟子 、 空 瓶子 有 一 只 
瓶子 的 样子 象 只 熊 。 男 外 一 面 墙 上 贴 着 两 幅 石 印 彩 画 ， 一 幅 是 
《神圣 家 族 》, 男 一 幅 是 沙皇 尼 古 拉 二 世 和 皇后 、 皇 太子 以 及 几 位 
公主 ， 这 张 画 是 为 了 纪念 罗曼 诺 夫 王朝 建立 三 百年 印 制 的 。 在 
这 两 幅 画 中 间 , 是 一 架 样子 象 棺 材 的 红木 老式 英国 大 座 钟 , 钟 摆 
在 默默 地 摆动 。 在 正面 的 墙 边 供 着 五 划 圣 像 ， 其 中 两 得 穿 奉 银 
袍 , 馈 在 雕 着 葡萄 的 神 倪 里 。 果 上 的 火 壶 已 经 深 开 了 , 但 是 却 没 
有 人 来 倒 茶 , 整个 房子 里 是 一 片 寂 静 , 仿佛 全 都 入 睡 了 。 

获 姆 金 迷 惑 不 解 ; 这 并 不 是 旅 饰 , 这 是 什么 意思 呢 ? 

但 是 那 位 身材 高大 、 留 着 非常 深 亮 的 浅 色 浓 密 大 胡子 的 人 
又 出 现 了 ,他 的 胡子 驹 怕 连 瓦 拉 青 卡 都 要 获 莫 。 

“请 喝 茶 吧 , ”他 用 响亮 的 声调 邀请 说 ， 自 己 坐 到 桌子 那 边 ， 
对 着 火 壶 。 

“请 原 庆 ,我 不 明白 ; 为 什么 把 我 送 到 您 府 上 来 了 ? 莫 姆 金 
河道 。 
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“ 正 应 该 送 到 这 儿 来 , 是 根据 一 份 加 急电 报 这 样 做 的 ,” 美 男 
子安 慰 他 说 。"“ 庄 盖 采 夫 先 生发 来 急电 ， 要 我 派 革 去 接 您 ,并 尽 
力 帮 助 您 。 俺 们 这 个 小 地 方 很 偏僻 4。 好 马 都 被 送 到 战场 上 去 
了 。 您 就 叫 我 阿 尼 西 姆 .。 叶 菲 莫 夫 ， 弗 罗 连 科 夫 吧 ， 这 样 好 说 
话 。 

他 说 话 轻 松 流利 , 声调 象 女 中 音 , 不 过 这 跟 他 那 健美 习 称 的 
身材 和 漂亮 的 容貌 是 很 相称 的 。 诺 盖 采 夫 的 干巴 引起 了 陛 姆 金 
的 疑心 ,但 是 弗 罗 连 科 夫 消 除了 他 的 疑心 。 

我 是 井 船 的 , 制造 更 殉 疝 式 , 李 赫 文 卡 式 等 人 各 种 内 河 小 出 。 
我 要 请 您 特别 原 庆 ; 我 的 妻子 回 娘 冢 去 了 ， 怡 好 是 钞 土 村 , 就 是 
明天 我 们 要 去 的 那个 村 子 。 她 是 续 纺 ， 春 天 才 结 的 婚 。 跟 我 母 
亲 ， 也 就 是 说 , 跟 效 洲 一 块 儿 去 的 。 我 有 一 个 儿子 被 征 去 打仗 ， 
在 军队 里 当 文 书 , 另 一 个 儿子 在 家 帮 有 我 做 些 事 。 女 婧 是 位 退职 的 
教员 ， 后 来 经 营 专卖 酒店 , 他 也 被 征 去 打仗 , 女儿 也 跟着 一 块 儿 
去 了 ， 在 红 十 字 会 当 战 地 护士 。 政 府 把 专 严 酒店 都 封 了 。 可 是 
人 冢 说 国库 每 年 从 这 项 专卖 事业 中 得 到 十 五 亿 卢 布 的 收入 ， 是 
吗 ? 


“好 象 是 十 亿 ……” 
“这 也 很 可 观 …… 战 争 , 大 概要 花 很 多 钱 吧 ?” 
因为 萨 姆 金 没 有 答 话 , 他 就 又 继续 说 下 去 ， 


“这 很 好 ， 大 家 都 同意 中 止 这 场 糊涂 官司 ， 这 场 官司 已 经 把 
沙土 村 的 庄稼 人 腊 得 倾 家 葛 产 。 沙 土 村 的 村 长 正在 这 儿 足 监狱 
呢 , 镇 长 机关 他 一 个 月 , 因为 老头 子 办 事 不 力 。 请 您 阁下 放心 好 
障 , 我 在 沙土 村 也 是 个 有 头 有 脸 的 人 。” 

“一 个 令 人 愉快 的 人 ，” 索 姆 金 心 里 想 。“ 而 且 , 看 得 出 , 并 不 


“ 估 们 大 老 粗 不 懂 政 策 。 这 是 怎么 回 事 多 呢 : 打仗 要 增加 开 
销 , 可 是 还 要 把 收入 减少 ? 您 知道 ,没有 酒 , 活 儿 简直 干 不 好 ! 那 
时 候 , 工人 干 得 有 点 儿 累 啦 , 你 答应 赏 他 们 一 桶 酒 , 马上 劲 儿 就 
来 啦 。 等 我 们 打 胜 了 会 ， 一 切 损失 都 要 他 们 赔偿 。 就 是 要 快 点 
儿 ! 三 下 五 除 二 , 痛打 一 顿 , 然后 就 提出 要 求 : 赔偿 全 部 损失 , 否 
则 , 就 再 打 他 们 一 顿 。 

萨 姆 金 握 了 一 下 陕 姆 索 诺 夫 军团 的 溃败 。 

“是 啊 , 这 一 着 失 算 了 。 不 过 , 不要紧, 咀 们 的 人 多 得 很 。 他 
想 了 想 , 挤 了 挤 眼 ， 又 说 道 ， 当 然 ,， 也 不 必 太 性 急 。 战 争 也 有 上 月 
已 的 特点 。 事 情 总 是 这 样 :有 一 利 必 有 一 疫 。 

“那么 依 您 看 有 什么 利 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“这 有 点 儿 不 好 说 ! 但 是 又 有 什么 不 好 说 呢 ? 明 们 的 人 实 
在 是 太 多 ， 而 土地 却 太 少 。 靠 这 扣 儿 地 是 吃 不 饱 的 。 农 民 叉 不 
愿 自动 到 西伯 利 亚 去 , 而 强迫 移民 ， 政府 …… 又 好 象 没 有 勇气 ， 
对 吗 ? 请 您 多 原 庆 ! 我 是 怎么 想 , 就 怎么 说 。 

“请 说 吧 , ”了 萨 姆 金 兴 致 勃勃 地 鼓励 他 说 。“ 越 坦率 越 好 。?” 

“而 且 只 有 咱们 俩 ,” 旨 罗 连 科 夫 满面 笑容 地 继续 说 下 去 。 
“说 完 也 只 有 咱 俩 知道 , 是 这 样 吧 ?” 

“当然 ,” 萨 姆 金 同 意 说 , 心 想 ,“ 是 个 非常 聪明 的 人 。” 

这 个 人 的 整个 相 艇 他 都 很 喜爱 :透明 的 浅 蓝 色 眼 睛 , 满面 温 
柔 的 笑容 ， 光 清 红 润 的 脸皮 。 四 条 浅 浅 的 皱纹 均匀 地 散布 在 前 
额 上 , 简直 象 乐谱 上 的 线条 。 

“这 就 是 所 谓 的 面貌 开朗 , ”他 这 样 断 定 。 

他 也 喜欢 这 个 人 丰美 的 大 胡子 , 在 浅 蓝 色 的 布 衬衣 衬托 下 ， 
显得 更 加 好 看 , 嘉 欢 这 个 人 不 是 把 条 倒 在 休克 里 , 而 是 直接 从 杯 
于 里 喝 茶 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 * 苹 姆 金 欣赏 着 这 个 人 ， 觉 得 
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脑海 里 新 的 思想 浪花 很 容易 就 飞溅 出 来 了 ; 

“一 个 农民 贵族 。 十 代 水 上 强 资 和 新 土地 发 现 者 的 后 高, 萨 
德 科 、 瓦 西里 . 布 斯 拉 耶 夫 ,、 杰 日 尼 奥 夫 D 式 的 人 物 。 条 顿 人 企 
图 奴役 和 消灭 的 那个 民族 的 一 员 ……” 
“我 要 说 的 是 , 农民 连 于 生活 贫困 起 而 暴动 。 为 此 就 用 鞘 子 
抽 他 们 ,枪毙 他 们 , 把 他 们 赶 进 监狱 。 干 这 个 倒 很 有 勇气 。 可 是 
把 多 余 的 人 迁移 到 西伯 利 亚 或 亚洲 去 ， 却 没有 勇气 了 ! 这 简直 
无 法 理解 ! 怎么 能 这 祥 呢 ?鞭打 他 们 , 毫 不 怜 侦 , 迁移 出 去 , 倒 会 
不 得 了 ? 依 我 这 个 乡下 佬 看 , 这 是 政策 在 胡闹 。 政 策 在 上 里 搞 啊 。 
您 说 呢 ?” 

( 弗 罗 连 科 夫 的 ) 有 眼睛 好 象 变 得 细小 了 , 颜色 也 变 深 了 。 

“您 的 强迫 移民 的 想法 是 非常 新 颖 的 ,” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 
奇 说 , 急于 想 要 听 他 再 说 下 去 。 

“一 九 〇 五 年 的 经 验 也 使 庄稼 人 学 会 了 思考 问题 , ” 弗 罗 连 
科 夫 面 带 微笑 , 用 教训 的 口吻 说 。“ 学 会 了 思考 问题 , 可 是 找 不 到 
一 个 可 以 谈 谈 的 人 , 所 以 象 您 这 样 一 位 客人 的 光临 ,我 党 得 简直 
跟 过 节 一 样 高 兴 。 俺 们 这 个 小 镇 , 自古 以 来 就 是 工业 市 镇 俺 们 
造船 , 在 沼泽 地 里 挖 铁 矿 , 打 制 铁 钉 和 各 种 小 铁器 , 俺 们 这 里 的 
木匠 是 非常 有 名 的 ,” 他 沉默 了 一 会 儿 , 叹 了 一 口气 , 用 双手 拌 了 
一 下 大 胡子 , 仿佛 要 把 胡子 从 脸 上 拔 下 来 似 的 , 接着 又 补充 说 ， 
“不 过 总 的 说 来 , 生活 还 是 很 有 意思 的 。 可 是 这 个 地 方 很 偏僻 , 到 
处 是 沼泽 ,湖泊 ,小 河 ,有 几 条 是 莫 洛 加 河 的 支流 -一 恰 苞 多 夏河 、 
科 夫 扎 河和 佩 西 河 , 还 有 一 些 森 林 , 所 有 这 一 切 , 当然 , 可 以 赖 以 
铺 口 。 但 是 人 太 多 , 哪里 都 很 拥挤 , 不 管 是 在 教堂 里 还 是 在 澡堂 
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子 里 都 是 一 样 。 说 名 知心 话 ， 这 儿 的 人 是 非常 野蛮 的 。 特 别 是 
青年 人 。 沂 说， 外 国都 把 多 余 的 青年 人 送 到 黑人 、 邱 度 人 那儿 
去 , 送 到 美洲 去 , 可 是 在 咱们 这 里 , 青年 人 都 挤 在 家 里 …… 现 在 
把 他 们 都 弄 到 战场 上 去 了 , 显得 安静 一 点 儿 了 ……” 

“怎么 , 这 里 益 过 罢工 吗 ?? 萨 姆 金 问 道 。 

“没有 , 现在 俺 们 这 儿 没 有 罢工 , 可 是 醒酒 , 打架 , 这 对 工作 
非常 不 利 !” 

弗 罗 连 科 夫 陷 大 亮晶晶 的 眼睛 , 看 了 看 钟 , 站 起 来 说 道 ， 

“请 原谅 ! 您 一 路 劳累 , 需要 休息 ,隔壁 房间 里 一 切 都 准备 
好 啦 。 如 果 您 要 什么 的 话 ， 就 召唤 奥 莉 卡 。” 

然后 , 他 满面 笑容 , 露出 了 整齐 的 黄 牙 齿 , 说 道 : 

“有 一 位 传道 士 到 俺 们 这 帮 来 了 ， 叫 什么 杰 米 德 兄弟 ， 听 说 
过 这 个 人 吗 ? 都 说 他 很 了 不 起 。 我 要 去 听 听 。” 

萨 姆 金 党 得 自己 已 经 休息 过 来 , 就 问 道 ; 

“我 可 以 去 吗 ?? 

“当然 可 以 , 非常 欢迎 ! ” 弗 罗 连 科 夫 高 兴 地 回答 说 ,。“ 离 这 儿 
很 近 ， 简 直 就 在 隔壁 !” : 


过 了 几 分 钟 , 萨 姆 金 来 到 一 间 素 集 了 几 十 个 人 的 屋子 里 ,有 
三 十 来 个 人 坐 在 椅子 上 ,长 合子 上 和 三 个 窗台 上 ,其余 的 人 都 崩 
挨 肩 非常 拥挤 地 站 着 , 弗 罗 连 科 夫 一 面 困难 地 往 前 挤 着 ,一面 象 
个 很 有 权势 的 人 似 的 严 历 地 小 声 盼 只 说 ， 
“ 艇 开 点 儿 ! 让 开路 ……” 
这 间 屋 子 大 概 是 做 什么 办 公 室 用 的 ,天花 板 上 挂 着 两 八 灯 ， 
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照耀 着 众人 的 脑袋 , 墙 上 挂 着 些 灸 在 镜框 里 的 (文件 ), 后 墙 上 挂 
着 一 张 沙皇 像 ， 

弗 罗 连 科 夫 把 萨 姆 金领 到 第 一 排 ， 对 一 位 秃顶 小 老头 儿 耳 
语 了 几 句 , 小 老头 儿 立 即 驯 顺 地 把 椅子 让 出 来 。 萨 姆 金 坐 下 来 ， 
擦 了 擦 满 是 呵 气 的 眼镜 , 刚 一 戴 上 , 立刻 就 把 头 低下 来 。 原 来 传 
道士 竞 是 吉 奥 米 多 夫 , 头发 已 经 灰白 , 穿 了 一 件数 领 的 白 衬 家 ， 
胸 前 绣 着 一 个 黑 十 字 架 , 他 被 一 张 小 桌 子 紧 紧 挤 在 墙 边 , 双手 返 
在 桌子 上 , 弯 着 腰 , 仿佛 想 从 桌子 上 跳 过 来 似 的 。 他 颈 上 带 一 个 
挂 在 银 项 链 上 有 三 俄 寸 长 的 镀金 或 是 铀 的 大 十 字 架 ， 在 桌子 上 
空 来 回 摆动 , 直 碰 他 那 狭长 的 灰白 连 桥 胡子 , 这 胡子 长 得 比 从 前 
更 长 了 。 

他 正在 用 嘎 哑 的 .平淡 的 声调 悲伤 地 说 

“耶稣 基督 的 子 民 们 , 赐予 和 平 、 爱 好 和 平 、 为 了 我 们 被 本 
丢 。 彼 拉 多 处 死 的 受 车 受难 、 埋 幕后 又 复活 了 的 我 们 的 王 和 上 
这 的 子 民 们 ，……? 

洁白 的 衬 农 使 那 枯 瘦 的 脸 上 的 泥土 色 皮 肤 和 稀疏 的 灰白 大 
蜂 讨 托 着 的 没有 牙齿 的 嘴 的 黑 贺 洞 显得 格外 分 明 。 传 道士 的 两 
只 浅 蓝 色 的 眼睛 失去 了 从 前 的 明朗 神韵 , 而 且 显得 很 小 , 仿佛 是 
半 大 孩子 的 眼睛 , 不 过 这 可 能 是 由 于 眼睛 深 陷 进 眼 眶 里 的 缘故 。 

“他 会 认 出 我 来 吗 ?” 萨 姆 金 心里 盘算 着 , 很 不 愿意 吉 奥 米 多 
夫 认 出 他 来 , 接着 就 想 , 这 个 人 大 概 是 有 意 把 自己 打扮 成 圣 像 上 
画 的 瓦 西 里 的 样子 。 

“我 们 , 基督 的 奴仆, 迷失 在 尘世 的 俗 事 中 , 抛弃 、 背离 了 基 
督 。 是 什么 东西 使 我 们 误 入 歧途 的 呢 ?” 

吉 奥 米 多 夫 挺 直 了 身子 ,挥舞 着 双手 , 开始 讲 起 ; “尘世 可 翡 
的 诱惑 "“ 理 性 的 高 傲 ?，“ 科 学 的 空想 以 及 肉欲 战胜 精神 的 可 
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耻 而 致命 的 胜利 。 他 的 演说 中 加 进 了 许多 经 文 ,赞美 诗 ,教会 文 
献 的 引文 ， 但 是 经 常 出 现 一 些 不 和 谐 的 世俗 说 教 者 讲 教会 哲学 
的 语句 

“理性 疼 割 了 对 邻 人 的 爱 ……” 

“语言 是 不 是 认为 自己 的 回声 就 是 真理 呢 ?” 

萨 姆 金 认为 , 吾 奥 米 多 夫 的 讲 道 , 象 检察 官 在 法 庭审 判 轻 微 
刑事 犯罪 案件 时 例 行 的 职业 起 诉 演说 一 样 , 毫 无 热情 。 

“ 毕 竞 他 还 是 相信 自己 的 。 相 信 自 己 的 上 帝 的 , ” 萨 姆 金 想 
道 。 

屋子 里 充满 了 难 逆 的、 潮湿 的 酸味 。 萨 姆 金 身 旁 坐 着 一 个 
半 闭 着 眼睛 , 身 广 体 胖 、 穿 件 指 腰 长 袍 的 红脸 大 汉 , 只 要 传道 十 
大 声 说 一 句 话 , 他 几乎 都 要 轻 轻 地 哼 哼 一 下 , 并 且 已 经 低 声 哪 咏 
过 两 次 

“那么 请 你 说 说 ……” 

吉 奥 米 多 夫 开 始 生气 地 尖 声 叫 喷 ， 

“德国 人 被 认为 是 世界 上 最 有 学 问 的 民族 , 最 有 发 明 才能 的 
人 ， 他 们 发 明了 抽水 马桶 。 都 是 基督 教徒 。 可 是 现在 他 们 向 我 
们 宣战 啦 。 为 了 什么 呢 ? 谁 也 不 知道 。 我 们 俄国 人 向 来 上 只 为 保 
卫 人 民 才 打仗 。 我 们 只 有 一 个 彼得 大 帝 曾 经 为 了 扩张 领土 跟 基 
督 教徒 打 过 会 。 但 是 这 位 沙皇 是 上 帝 的 敌人 ， 人 民 也 都 认为 他 
是 反对 基督 的 。 我 们 的 历代 沙皇 向 来 只 跟 异 教徒 ， 伊 斯 兰 教 
徒 一 一 蒜 萌 人 ,土耳其 人 …… 打 会。 

从 展 瞳 的 角落 里 传 来 -- 个 响亮 快乐 的 声音 ; 

“也 跟 人 民 打 onsetes 全 

听众 们 默默 地 活动 起 来 。 好 象 期 待 还 会 发 生 什 么 事情 似 
的 , 果然 等 到 了 ; 一 个 忧郁 的 声音 说 道 ， 
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“然而 土耳其 人 也 希望 过 太平 日 子 啊 。” 

又 有 第 三 个 人 提醒 说 ， 

“可 是 跟 日 本 和 人 打仗 又 是 为 什么 呢 ?” 

萨 姆 金 邻 座 的 大 胖子 站 了 起 求 , 摇晃 着 手 , 用 粗 重 嘎 哑 的 声 
调 说 道 ， 

肃 静 , 乡亲 们 !1” 

但 是 角落 里 已 经 有 儿 个 人 在 喊叫 ; 

“了 那 怎么 样 ? 哼 , 说 图 ! 说 的 是 实话 …*…” 

“这 是 铁匠 们 在 叫喊 ， 钉 子 匠 , ” 弗 罗 连 科 夫 来 到 萨 姆 金 背 
后 , 告诉 他 说 。“ 也 许 , 您 想 走 了 吧 ?” 

“是 的 , 是 想 走 sane 2 

“这 位 长 老 讲 得 太 枯 燥 ， 大 胖子 塞 不 客气 地 说 , 然后 又 转向 
吉 奥 米 多 夫 , 他 站 在 那里 , 两 手 撑 在 桌子 上 , 摇晃 着 身子 , 等 待 随 
闵 声 平息 下 去 。“ 尊 歼 的 先生 ,一 九 O 〇 三 年 我 在 普 斯 科 夫 昕 你 传 
过 道 , 那 时 候 你 讲 得 可 真 够 恶毒 啊 ! 

吉 奥 米 多 夫 斜 眼看 了 看 他 , 晃 了 晃 大 胡子 , 就 转向 他 周围 的 
上 几 个 妇女 , 一 个 瘦长 的 女人 大 声 央 求 道 ， 

“神甫 ,请 你 告诉 俺 们 ， 息 到 沙皇 喘 边 的 那个 机 灵 的 庄稼 汉 
是 什么 样 的 人 ?” 

角落 里 有 人 气 冲 冲 地 喊 道 : 

“ 别 来 教训 我 们 这 些 傻瓜 啦 ， 顶 好 到 战场 上 去 , 在 枪林弹雨 
中 , 奉劝 他 们 不 要 互相 残杀 ……” 

“说 得 对 1” 

“把 所 有 的 好 马 都 率 走 了 ……” 

花 姆 金 急于 要 离开 这 里 ， 他 觉得 吉 奥 米 多 夫 正 在 仔细 打量 
他 , 马上 就 会 认 出 他 来 。 但 是 没有 走 脱 , 几 个 留 胡子 的 彪 形 大 汉 
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围 住 了 弗 罗 连 科 夫 ， 而 吉 奥 米 多 夫 一 面 挥舞 着 左手 紧 握 着 的 稿 
纸 , 一 面 把 右手 伸 给 他 , 喃 哺 地 说 ， 

“你 好 ， 克 里 姆 。 你 是 克 里 姆 ， 你 还 是 原来 那个 人 吗 ? 每 个 
男人 都 是 原来 那个 男人 , 每 个 女人 也 都 是 原来 那个 女人 。 不 , 你 
骗 不 了 我 …… 骗 不 了 !” 

有 人 大 声 喊 道 

“他 是 照 本 讲 道 的 ， 你们 瞧 啊 ! 看 那 稿子 啊 …… 唤 ,你 这 个 
草包 道人 !” / 

弗 罗 连 科 夫 满面 笑容 , 对 萨 姆 金 说 ， 

“让 我 来 介绍 : 这 是 我 们 的 镇 长 ,畜牧 家 , 养 委 家 一 一 杰 尼 尝 
夫 ， 瓦 西里 ， 彼得 罗 夫 。” 

他 们 三 个 人 一 同 走 到 台阶 上 , 外 面 冷 月 胶 洁 、 令 人 神 爽 , 月 
光 酒 在 油 晃 昂 的 污 泥 的 天 熟 绒 般 的 表层 上 ， 酒 在 无 数 水 洼 的 毛 
玻璃 似 的 水 面 上 ， 酒 在 两 层 砖 砌 楼 房 的 棱 线 上 和 油彩 鲜艳 的 教 
堂上 。 杰 尼 索 夫 用 宽大 柔软 的 热 手 掌 紧 握 着 萨 姆 金 的 手 , 问 道 ， 

“到 我 家 去 吃 晚 饭 , 您 同意 不 同意 ?” 

“随便 谈 谈 ,” 弗 罗 连 科 夫 擦 摄 说 。 

萨 姆 金 同 意 了 , 杰 尼 索 夫 就 挽 着 他 的 腹 肚 , 把 自己 的 粗 胎 有 
加 在 他 的 腔 下 , 说 了 一 句 ， 

“要 结 冰 了 1 ”就 几乎 不 沾 地 似 的 把 客人 的 过 了 街道 。 

在 街 上 , 杰 尼 索 夫 显 得 更 加 魁梧 , 以 至 萨 姆 金 心里 想 道 

“他 一 个 可 以 劈 成 我 这 样 的 两 个 。” 

弗 罗 连 科 夫 的 鞋底 在 污 泥 里 听 嘱 缴 叫 直 响 , 他 嘴 里 噶 急 着 ， 

“那些 钉子 区 又 在 兴风作浪 了 ! 你 打算 拿 他 们 怎么 办 ?” 

“咱们 有 办 法 对 付 , ”镇 长 很 有 把 握 地 保证 说 。 
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后 来 ， 镇 长 在 一 间 堆 满 大 箱子 和 磁器 榭 柜 的 半 撒 瞳 的 屋子 
里 坐 了 十 来 分 钟 。 杰 尼 索 夫 朝 这 上 间 屋 子 里 看 了 渣 , 旷 了 一 声 , 就 
人 不见 了 ,而 弗 罗 连 科 夫 亲 热 地 望 着 从 京城 来 的 贵客 , 说 道 ; 

“说 起 来 , 这 也 是 许多 人 的 谋生 之 道 。 我 们 的 传道 者 实在 太 
多 :, 伊 万 努 什 卡 .外 里 科 夫 兄弟 , 喀 琅 施 塔 得 的 约 安神 甫 ……” 

亿 想 到 第 三 个 人 之 后 , 就 小 心地 补充 说 

“还 有 列 夫 。 托 尔 斯 泰 。 现 在 大 家 都 在 说 , 拉 斯 普京 ， 格 利 
区 里 , 这 个 西伯 利 亚 的 庄 穆 汉 , 好 象 有 很 大 的 势力 , 您 没 听 说 过 
吗 ?” 

“ 拉 斯 普京 的 作用 被 过 分 地 夸大 了 , ”了 萨 姆 金 说 , 华 的 话 使 这 
位 美男 子 大 为 高 兴 。 

“ 俺 们 这 儿 也 是 这 么 想 一 一 全 是 胡说 ! 咱们 俄国 人 很 喜欢 
硅 大 事实 。 辟 如 说 , 象 那些 钉子 匠 . 他 们 抱怨 生活 困难 , 可 是 他 
们 挣 的 钱 却 比 木匠 多 。 而 木匠 呢 , 又 拿 他 们 来 比 , 说 什么 铁匠 的 
生活 比 俺 们 好 。 他 们 正在 组 织 秘密 团体 …… 您 知道 ， 工 人 实在 
难 对 付 。 应 该 不 管 什 么 活 儿 都 定 个 统一 的 价钱 ……” 

术 尼 索 夫 站 在 门口 , 把 门 堵 得 严 严 的 , 邀请 说 ， 

“请 到 这 边 来 吧 !” 

他 们 移 到 一 个 大 房间 里 ， 放 在 桌子 上 许多 盘 盘 碟 碟 和 酒 闫 
中 间 的 两 玲 酒 精 灯 的 白光 照 洒 着 这 间 层 子 。 杰 尼 索 夫 攀 着 萨 姆 
金 的 肩膀 ， 把 他 推 到 一 个 穿着 红色 带 黑 结 的 连衣裙 的 矮 胖 妇 人 
面前 。 

“这 是 我 的 麦子 ， 玛 丽 亚 :尼康 诺 罗 夫 娜 ， 这 是 女儿 索 
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非 亚 。 

女儿 比 母亲 能 高 一 头 , 肩膀 也 比 母 亲 宽 , 梳 一 条 粗 辫子 ,两 
需 红 润 , 是 个 漂亮 姑娘 , 她 那 两 只 温柔 的 大 眼睛 使 萨 姆 金 想起 了 
妇 仆 陛 小 。 

“这 是 我 的 教 女 , ” 弗 罗 连 科 夫 声明 说 ,然后 又 对 着 杰 尼 索 夫 
的 妻子 说 ;“ 好 吧 , 亲家 母 , 下 命令 吧 !“” 

主人 让 院 姆 金 坐 在 索菲亚 的 旁边 , 她 立刻 就 问 他 ， 

“您 言 欢 那 位 长 老 吗 ?” 

我 可 不 崇拜 这 一 行 的 人 。” 

我 也 一 样 。 他 讲 得 很 粳 糕 。 他 讲 的 “和 平 赐 主 ' 听 起 来 倒 
象 是 基督 消灭 了 和 平 。 我 们 俄 文 有 些 动词 是 非常 狭 独 的 : 赐 与 、 


“不 ,等 等 “父亲 对 她 说 。“ 我 们 先 干 一 杯 ……*” 

但 是 她 并 没有 等 , 继续 用 响亮 甜 润 的 声音 说 下 去 ， 

啊 ， 在 彼得 堡 人 们 说 话 多 好 听 呀 ! 即使 你 不 能 完全 听 懂 ， 
那 听 着 也 很 舒服 。 

她 的 父母 和 教父 都 举 着 杯子 , 目 察 地 看 着 客人 , 不 过 时 间 并 
不 长 。 杰 尼 索 夫 就 坚定 地 宣布 说 ， 

“来 , 感谢 上 带 , 我 们 先 用 草 浸 酒 垫 垫 底 儿 取 !1” 

草 浸 酒 原来 是 一 种 非常 烈性 的 酒 ， 把 萨 姆 金 险 得 气 都 畏 不 
上 来 ， 眼 前 突然 一 片 漆黑 。 原 来 这 种 草 浸 酒 必须 用 酯 浸 疗 椒 下 
酒 。 然 后 ， 为 了 压 一 压 " 再 喝 一 杯 加 了 “里 加 香 液 ” 的 普通 伏特 
加 , 并 且 必 须 用 梭 党 维 奖 青鱼 来 下 酒 。 

“这 是 最 美味 的 青鱼 , 世界 第 一 ,” 杰 尼 索 夫 解 释 说 。 “德国 


QD 俄 文 的 " 赐 与 "和 “消灭 "二 词 发 彰 近 似 , 如 果 说 “网 与 和 平 ”， 可 能 被 误解 为 
“清淡 和平” 这 里 起 文字 游戏 。 
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人 有 一 种 你 土 麦 小 青鱼 , 哼 , 跟 我 们 的 青鱼 一 比 , 那 简 开 比 精度 
还 难 吃 ! 现在 可 一 定 要 用 英国 烧酒 来 解 解 这 种 味 提 了 。 

大 家 都 喝 了 一 杯 英国 烧酒 。 桌 子 上 摆 上 了 一 倪 息 杂碎 汤 ， 
弗 罗 连 科 夫 高 兴 地 播 晃 起 身子 , 用 手掌 擦 着 膝盖 说 道 ， 

“ 这 是 我 最 乾 欢 吃 的 汤 ! 

杰 尼 索 夫 解 释 说 ， 

“我 们 这 儿 , 还 是 自古 流传 下 来 的 习惯 , 晚饭 也 和 正餐 一 样 
丰富 。 了 吃饭 不 是 为 了 饱 肝 子 , 而 是 为 了 享受 。 

萨 姆 金 喝 下 三 大 杯 酒 之 后 , 一 股 悠 悠 的 用 悉 涌 上 心头 , 很 起 
说 几 名 不 平 见 的 话 , 但 是 脑子 里 却 笃 出 了 这 样 育 怪 持 .不 着 边际 
的 字句 ， 


姑娘 索菲亚 总 在 打搅 他 , 问 他 ， 

-您 读 过 梅 列 日 科 夫 斯 基 写 儒 略 皇帝 的 小 说 中 吗 ? 那么 金 
斯 莱 @ 四 的 《 希 由 蒂 亚 》 呢 ? 我 非常 喜欢 读 历 史 小 说 《 宾 ' 胡 
尔 》@@ 《你 往 何 处 去 ?2@ 和 《 庞 培 的 末日 > 人 @…… ” 

谈话 并 未 妨碍 她 吃 东 西 , 因此 萨 姆 金 想 , 如 果 她 读书 也 象 吃 
东西 这 么 轻松 , 有 这 人 么 好 胃口 的 话 , 她 的 确 能 读 很 多 书 。 她 的 妈 
妈 在 专心 致 志 地 吃 着 , 显然 , 此 刻 她 的 兴趣 , 她 的 思想 绝 不 会 超 
出 盘子 的 范围 。 弗 罗 连 科 夫 和 杰 尼 索 夫 很 快 就 吃 饱 了 ， 他 们 不 
断 地 喝酒 , 互相 交谈 着 , 而 且 总 是 这 样 : 杰 尼 索 夫 老 在 发 牢骚, 弗 


指 历 史 小 说 《4 叛 教 者 储 略 》。 

金 斯 菜 (1819 一 1875) ,英国 作家 。 
英国 作家 沃 尔 斯 的 作品 。 

波兰 作家 显 克 微 支 的 作品 。 

英国 作家 布尔 维 一 李 顿 的 作品 。 


DOOOO 


罗 连 科 夫 就 安奈 他 。 

大兵 会 把 什么 都 吃 光 。” 

不 会 给 大 兵 吃 殷 肉 的 。” 

“号 忽 内 的 肚子 也 找 得 到 。?” 

屋子 里 充满 了 温柔 ,芳香 的 暖气 , 蜂蜜 的 清香 疗 起 来 非常 舒 
服 , 很 想 使 全 喘 的 皮肤 都 浸 在 这 温暖 的 气息 中 , 吸 进 这 种 气息 。 
死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 看 看 身边 这 几 个 膀 大 腰 圆 的 人 
物 , 想起 了 不 知道 是 什么 人 写 的 颂歌 : 

我 们 俄罗斯 是 个 有 无 穷 力 量 的 国家 ……” 不 , 主宰 祖国 命 
运 的 不 是 我 们 这 些 书 条 于 , 约 想 家 ， 沉 酒 于 华丽 词 藻 的 人 们 ， 而 
是 为 外 一 种 看 不 见 的 力量 ， 感 情 和 智慧 都 很 普通 的 人 们 的 力 


众 尼 索 娃 小 姐 非 常 关心 地 问 道 : 

-您 知道 郧 用 有 均 翻 印 的 《三 勇士 ?这 张 画 的 吗 ?” 

萨 姆 金 没有 来 得 及 回答 , 姑娘 的 父亲 抢 着 对 他 说 : 

“我 们 正在 抱怨 这 场 战争 呢 , 诉苦 呢 。 战 争 把 我 们 的 事业 全 
毁 了 。 我 本 来 有 一 项 合同 ， 卖 给 德国 人 一 万 只 鹅 ， 十 二 月 交 


“把 我 的 马 也 都 征用 了 。 没 有 法 子 去 运 木材 , 可 是 我 有 几 批 
期 人 要 做 , 您 看 , 事情 有 多 精 糕 ， 弗 罗 连 科 夫 快乐 地 笑 着 说 道 。 

我 们 都 是 上 痪 不 喜欢 的 人 ， 杰 尼 索 夫 深 深 地 吸 了 一 口气 。 
“你 往 山 上 让 , 魔鬼 往 下 拉 。 简 直 漠 不 明白 ,为 哈 要 打 这 场 优 ?” 

“这 是 很 难 弄 明日 的 ,” 弗 罗 连 科 夫 问 意 地 说 。“ 德 国人 想 干 
什么 ? 往 哪 儿 乱 第 ?应 该 知道 ， 我 们 会 狠 接 他 们 的 。 本 来 买卖 
做 得 很 好 又。 他 们 德国 人 在 我 们 这 里 要 多 自由 有 多 自由 ! 又 是 
当 将 军 , 又 是 当 总 管 , 又 是 开 面 包 房 , 真是 想 干 啥 就 于 啥 , 想 怎么 
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生活 就 怎么 生活 。 请 您 告诉 俺 们 ， 究 竟 为 喻 要 打仗 ? 是 他 们 的 
国王 不 喜欢 咱们 的 沙皇 呢 , 还 是 别 的 什么 原因 呢 ?” 

“可 以 吸烟 吗 ?" 萨 姆 金 问 女 主人 , 女儿 简直 象 受 了 委 届 似 的 
棕 母 亲 回答 说 ， 

“请 吧 , 我 们 可 木 是 顽固 守 上 的 人 。” 

“是 文明 人 ,” 弗 罗 连 科 夫 笑 喀 喀 地 说 。“ 年 轻 的 时 候 我 也 吸 
烟 , 可 是 后 来 牙齿 总 闵 病 , 就 戒 掉 了 。?” z 

杰 尼 索 夫 太太 的 圆 脸 也 是 红 红 的 ， 脸 上 有 灵活 地 闪 污 着 两 只 
尖锐 的 、 什 么 都 看 得 清 清 楚楚 的 、 象 冰 一 样 的 蓝 色 小 眼睛 。 她 那 
两 只 短 短 的 胎 膊 准确 而 迅速 地 在 桌子 上 活动 着 ， 仿 佛 有 很 大 的 
伸缩 性 , 象 橡皮 的 一 样 , 可 以 伸 得 跟 桌 子 一 般 长 。 

“请 吃 吧 , ”她 低 声 奉劝 客人 。“ 吃 吧 , 请 不 要 客气 蚜 !1 ” 

萨 姆 金 点 上 一 支 烟 ， 开 始 解释 打仗 的 原因 。 他 还 不 曾 很 好 
地 考虑 过 这 些 原因 , 但 是 却 信 口 谈 起 来 。 

“德国 人 早 就 垂 泗 我 们 幅员 辽阔 ,资源 富饶 的 国土 ……” 

“这 算 什 么 辽阔 呀 ? 除了 沼泽 就 是 森林 ,” 杰 尼 索 夫 响 亮 地 
哼 了 一 声 , 捅 嘴 说 , 亲家 公 也 高 兴 地 支持 他 说 ， 

“至 于 资源 , 咱们 自己 还 需要 呢 。” 

萨 姆 金 没有 理 皮 这 些 话 ， 开 始 谈 起 日 耳 曼 人 对 斯 拉夫 人 的 
态度 , 说 着 ， 他 突然 发 觉 ， 心 里 迅速 峰 起 了 仇恨 德国 人 的 怒火 。 
他 从 来 没有 体验 过 这 样 的 感情 , 它 竞 深 藏 在 内 心 深 处 , 慢 慢 地 在 
燃烧 ， 现 在 突然 炽 烈 地 燃烧 起 来 ， 这 甚至 使 他 感到 有 点 不 好 意 
思 。 

“他 们 的 学 者 、 历史 家 们 不 断 地 宣称 , 斯 拉夫 人 是 供 德国 人 
使 用 的 肥料 , 说 粗鲁 点 儿 , 就 是 大 凑 , 因此 可 以 象 美国 人 对 待 黑 
人 那样 对 待 我 们 俄国 人 ……” 
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“你 听 听 ! " 弗 罗 连 科 夫 惊讶 地 叫 道 , 并 月 有 骆 膊 肘 捅 了 捅 末 家 
公 。 赤 尼 索 夫 哼 哼 了 一 声 , 哪 咏 说 ， 

“可 是 要 知道 ,他 们 这 些 学 者 ……” 

“不 ! 我 感到 很 气愤 ! 我 不 能 同意 。” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 一 边 说 , 一 边 听 着 自己 的 话 ， 
深信 他 是 相信 自己 所 说 的 话 的 , 在 说 话 间歇 的 时 候 , 他 匆匆 地 想 
道 ， 

“必须 有 所 信仰 的 时 代 来 到 了 ， 我 也 要 顺从 这 种 必然 性 吗 ? 
不 , 不 能 这 样 说 , 不 能 用 这 样 的 语言 , 而 要 用 一 种 毫 不 含糊 的 , 绝 
不 会 引起 异议 的 语言 , 这 就 是 国家 , 祖国 …… 祖 国 在 危险 中 。” 

透 过 自己 的 话 声 和 思想 , 他 听见 杰 尼 索 夫 在 固执 地 啼 轨 ， 

“德国 人 在 做 生意 的 时 候 , 并 没 露 出 什么 仇恨 样子 , 他 们 做 
买卖 是 很 规矩 的 。” 

“哎呀 , 你 哟 , 亲家 公 ， 你 简直 太 不 懂事 了 ! ” 弗 罗 连 科 夫 - : 面 
往 杯 子 里 期 蜜 味 的 浅黄 色 露 酒 , 一 面 驶 斥 他 说 ,。 “开口 闭口 离 不 
了 做 买卖 ! 你 会 把 整个 城市 都 卖 掉 ……” 

“城市 是 卖 不 掉 的 ,” 杰 尼 索 夫 忧郁 地 回答 说 , 而 他 的 女儿 却 
在 向 萨 姆 金 证 明 , 享 利克 。 显 克 微 支 的 作品 比 超大 仲 马 来 , 更 富 
于 历史 的 真实 性 。 

喝 了 两 杯 金 黄色 的 露 酒 以 后 ， 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 觉得 舌 
头发 木 , 两 条 腿 也 不 听话 了 , 一 动 也 不 能 动 了 。 

“我 怎么 起 身 走 呢 ?? 他 一 边 思量 , 一 边 听 着 那 絮 絮 不 休 的 细 
语 声 ， 

“ 仲 马 完全 不 注意 描写 风景 ……” 

杰 尼 索 夫 晰 哑 地 喊 道 ， 

“说 过 啦 ， ‘不 要 杀人 1!” 
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“ 谁 说 的 呢 ?? 弗 罗 连 科 夫 高 兴 地 问 道 。 “要 知道 , 这 是 关键 ， 
谁 说 的 ?” 

上帝 说 的 !7 

“上 帝 说 过 各 种 不 同 的 话 。 他 曾经 对 约 书 亚 说 过 另 一 番 话 : 
‘ 打 杀 吧 , 我 叫 日 头 在 当空 停 住 D。”” 

“上 帝 根 本 没有 说 过 这 样 的 话 !” 

“我 叫 日 头 停 住 , 好 让 你 看 清楚 要 打 的 人 !” 

“教父 , 您 说 得 驴 居 不 对 蕊 嘴 , ”索非亚 开导 他 说 。 

以 后 , 萨 姆 金 觉 得 一 切 都 变 得 模糊 了 , 融化 .消失 了 。 


TO 


克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 被 肚子 里 一 阵 绞 痛 惊醒 ， 才 
恢复 了 知觉 ， 他 党 得 仿佛 有 一 块 碎 玻 璃 片 在 肠子 里 移动 。 他 髓 
在 非常 柔软 的 、 热 呼 呼 的 芍 绒 福子 上 , 深 深 地 陷 在 里 面 , 就 象 是 
陷 在 面团 里 一 样 , 窗外 阳光 灿烂 ,照耀 着 结 满 白 霜 的 树木 ,屋子 
里 是 一 片 深沉 的 寂静 , 除去 肚子 疼 的 咕噜 声 以 外 , 别 的 什么 声息 
也 没有 了 。 萨 姆 金 串 吟 起 来 , 除 掉 疼痛 之 外 , 他 还 感到 非常 难为 
情 。 这 时 , 墙 上 的 壁纸 突然 裂 开 了 , 一 方块 壁纸 往 旁边 挪 去 , 需 
出 一 道门 , 杰 尼 索 夫 销 进 屋子 里 来 , 说道， 

“ 啊 哈 !” 他 用 这 句 话 揭 开 了 新 的 一 天 。 他 把 客人 领 到 厕所 
里 去 , 这 而 所 可 称 为 有 卫生 设备 的 而 所, 因为 是 用 水 箱 放 水 冲 吊 
茶 桶 的 。 这 套 设备 的 旁边 , 就 是 一 只 相当 文明 的 浴盆 , 盆 里 的 水 
早已 周到 地 烧 热 了 。 
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这 个 身 广 体 胖 的 笨重 的 人 , 动作 却 非常 敏捷 , 很 快 就 把 浴盆 
注 满 了 水 , 拿 来 浴巾 ,毛巾 ,内 家 , 一 面 走 一 面 报告 说 ， 

“感谢 上 帝 , 气温 猛 降 了 十 一 度 !” 

他 甚至 还 在 尽力 安慰 感到 难为 情 的 客人 ， 

“这 是 蜜 酒 发 生 了 作用 。 不 管 你 吃 下 多 少 东西 , 它 都 能 象 扫 
蜗 一 样 给 你 洗刷 干净 。 德 国人 只 要 喝 过 四 杯 蜜 酒 就 都 变 成 傻瓜 
啦 。 一 般 说 来 ， 蜜 酒 可 以 使 人 老实 听话 。 这 是 我 太太 的 祖传 秘 
方 ， 这 在 她 们 家 族 里 已 经 世代 相传 了 一 百年 了 ， 也 可 能 还 要 久 
些 。 除 了 酒 的 度数 之 外 , 连 我 都 不 知道 其 中 的 奥妙 , 而 酒 的 度数 
并 不 很 高 , 不 过 六 十 五 至 七 十 度 的 样子 。” 

等 到 萨 姆 金 出 来 喝 茶 的 时 候 , 火 壶 旁边 只 坐 着 镇 长 一 人 , 穿 
“着 蓝 衬 衣 , 束 红 色 毛 背心 , 肥大 的 黑 呢 裤 子 , 脚 上 是 一 双 带 毛 的 
皮 拖 鞋 。 稀 芍 的 灰色 胡子 并 未 使 他 那 油 晃 晃 的 红脸 显得 更 洒 
亮 , 疙 闯 瘤 瘤 的 脑 瓜 上 的 头发 也 是 灰色 的 , 也 很 稀薄 。 肿 胀 的 黄 
色 小 眼睛 闪 着 和 询 可 亲 的 光芒 。 

“您 的 家 人 还 在 睡 吗 ?? 萨 姆 金 问 道 。 

“我 家 的 人 吗 ? 早 都 起 来 了 ， 要 知道 现在 已 经 不 早 了 , 快 十 
一 点 啦 。 女 儿 排 戏 去 啦 , 这 里 有 个 业余 剧团 ,警察 局 长 的 太太 主 
办 的 。 我 老伴 儿 在 家 里 , 大 概 在 内 室 。” 

“我 真 不 知道 , 我 这 样 泻 肚 , 怎么 能 到 那个 村 子 去 ,” 萨 姆 金 
伤心 地 说 。 

“根本 用 不 着 去 啦 ! 亲家 公 想 得 很 周到 ， 您 一 路 上 已 经 很 
累 了 ， 哪 儿 还 有 精力 再 到 哪里 去 呢 ? 他 已 经 差 一 匹 马 接 全 权 代 
表 去 了 ,傍晚 就 到 。 倘 车 您 自己 去 , 那 要 早上 六 点 钟 就 动身 。 您 
愿意 怎样 呢 ， 是 留 在 我 家 , 还 是 回 到 弗 罗 连 科 夫 家 去 呢 ?? 

萨 姆 金 的 肚子 情况 不 容许 他 再 折腾 了 , 于 是 就 说 , 他 宁愿 留 
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在 这 儿 。 

“欢迎 ， 欢 迎 ! 我 感到 非常 荣幸 , ” 杰 尼 索 夫 兴 高 采 烈 地 喊 
道 , 甚至 还 从 椅子 上 站 起 来 , 朝 客人 戎 了 一 躺 。 接 着 就 说 ; 

“ 俺 们 这 玫 有 些 人 不 了 解 战 争 的 原因 。 当 然 象 您 诈 天 晚上 
说 的 德国 人 不 喜欢 俄国 人 ， 可 是 那 是 些 什么 样 的 德国 人 呢 ? 而 
商人 , 特别 是 做 批发 生意 的 大 商人 …… 要 知道 , 他 用 不 着 喜欢 什 
么 人 , 请 您 原谅 做 们 的 看 法 , 商人 总 是 喜欢 做 买卖 , 开工 厂 的 总 
是 喜欢 搞 生 产 。 亲 家 公 弗 罗 连 科 夫 就 喜欢 造船 ， 他 有 个 想法 ， 
要 造 一 只 在 浅水 航行 的 平底 船 , 这 种 船 能 在 水 面 上 滑行 , 不 用 沉 
在 水 中 ， 您 明白 吗 ? 人 人 都 应 该 热爱 自己 的 事业 …… 是 的 。 就 
拿 我 来 说 吧 ， 我 是 卖 扑 的。 我 的 鹅 都 养 在 明 斯 克 人 和 立陶宛 人 
那里 , 这 些 地 方 都 离 德国 人 很 近 。” 

他 说 话 的 时 候 , 经 常 停顿 ,停顿 的 时 候 就 鼓 起 两 腮 , 吸 起 中 
发 出 哄 赔 的 声音 , 吐 一 口 长 气 。 

“ 胃 里 灼热 ， 不 嫩 服 ,” 他 解释 自己 呀 里 发 生 吡 吡 声音 的 原 
因 。 他 那 粗 重 ,平庸 的 声音 使 人 听 着 十 分 紧张 , 仿佛 镇 长 并 不 重 
视 说 话 的 内 容 , 只 注意 说 话 的 声音 要 强 而 有 力 。“ 俺 们 这 儿 的 人 
都 说 , 沙皇 陆 下 之 所 以 要 打 德国 人 , 是 因为 他 们 在 土耳其 战争 中 
曾经 跟 我 们 捣乱 ,所 以 要 报仇 。 据 说 那 时 候 , 皇上 的 爷爷 曾经 介 
出 手 去 , 要 抢占 君 士 坦 丁 堡 , 但 是 德国 人 不 答应 。 而 英国 人 那 时 
候 也 跟 德国 人 串通 一 气 , 可 是 如 今 他 们 也 反对 德国 人 啦 , 并 且 对 
沙皇 说 ， 你 占领 君 士 坦 于 堡 吧 , 我 们 不 反对 , 只 要 你 打 德国 人 就 
行 。 法 国人 也 是 这 样 ， 法 国人 说 得 更 干脆 ， 你 愿意 占领 什么 地 
方 就 占领 什么 地 方 , 只 要 能 打 退 德国 人 就 行 ……” 

听 杰 尼 索 夫 说 话 非 常 无 聊 ， 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 
疲惫 不 堪 , 不 耐烦 地 在 期 待 着 有 点 什么 事情 , 可 以 打 断 这 令 人 心 
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烦 的 , 沉 阅 的 谈话 。 整 座 房 子 里 是 一 片 浓 郁 , 温 上 暧 的 寂静 , 只 有 一 
次 从 什么 地 方 传 来 一 阵 口 众 伶俐 的 妇女 的 说 话 声 ， : 

“去 , 告诉 他 这 个 狗 恩 子 ……” 

“这 是 我 太太 在 战斗 呢 ，,” 杰 尼 索 夫 解 释 说 。“ 工 人 真 难 对 
付 , 简直 毫 无 办 法 !” 

他 深 深 地 叹 了 一 口气 , 又 补充 说 ， 

“我 父亲 在 世 时 曾经 教训 我 说 , ‘要 使 工人 走 过 你 面前 时 ,就 
象 修 道 圭 走 过 修 道 院 院 长 面前 那样 规矩 。” 嗯 ， 是 的 …… 可 是 现 
在 的 工人 跟 强 盗 一样 ,不 是 硬 , 就 是 摔 , 除 此 以 外 就 是 吃饭 和 睡 
党 。 

这 时 候 萨 姆 金 突 然 想 起 来 ， 他 有 一 个 很 好 的 躲 开 主人 的 借 
口 ， 就 对 主人 说 , 在 那些 全 权 代 表 来 到 以 前 , 他 必须 阅读 一 下 有 
天 此 案 的 材料 。 

“请 便 , 请 便 ，” 杰 尼 索 夫 连 忙 说 。“ 亲 家 公 已 经 把 您 的 皮包 
送 过 来 了 ……… 9 

考虑 得 很 周到 ， 陀 姆 金 心里 想 ， 观 佘 着 这 间 明 亮 的 屋子 ， 
有 两 个 对 着 阮 子 和 街道 的 敌 户 , 屋 角 里 有 一 棵 大 橡皮 树 , 墙 上 挂 
着 一 帆 《 田 野 ? 男 报 附 赠 的 雅 各 比 中 的 男 ， 画 的 是 叶 卡 捷 琳 娜 二 
直 女 皇 和 瑞典 王子 。 这 幅 夯 下 面 , 摆 着 一 张 宽 大 的 绿色 沙发 , 窗 
上 挂 着 几 个 鸟 笼子 , 一 个 笼子 里 是 只 红 胸 及 的 、 高 做 的 灰 省 在 转 
来 转 去 , 另 一 个 笼子 里 ,一 只 很 规矩 的 灰色 小 鸟 忧 郁 地 嫉 在 模 木 
染 上 。 

“大 概 是 夜莺 ,” 萨 姆 金 断定 。 

他 坐 到 永 发 上 , 点 着 一 支 烟 , 睐 颖 着眼 沉 思 起 来 。 但 是 肚子 

申 ” 雅 各 比 1834 一 1902), 俄国 通 家 。 
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里 直 翻腾 , 妨碍 他 的 思路 , 思想 懒 洋洋 地 给 自己 套 上 - 些 模糊 的 
字句 ， 

“是 的 , 就 是 他 们 ……” 

脑海 里 涌现 出 二 十 来 个 他 曾经 去 过 的 县 城 。 这 样 的 城镇 有 
儿 百 个 。 象 杰 尼 索 夫 和 弗 罗 连 科 夫 这 样 的 人 大 概 有 由 十 万 。 他 
们 构成 了 外 省 城镇 居民 的 大 多 数 。 这 些 人 没有 知识 ， 但 是 聪明 
能 干 …… 手 工业 ,小 商业 都 掌握 在 他 们 手 里 , 农村 靠 他 们 供应 货 
物 。 : 

“他 们 的 人 数 当然 要 比 产业 工人 多 得 多 。 这 应 该 准确 地 了 
解 一 下 , ” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 决定 ， 忧 心 昼 钟 地 倾听 着 肚子 里 
陆 瞪 咕噜 的 响声 。 每 隔 半 个 钟头 就 要 唤 一 趟 出所 ， 实 在 是 有 伤 
大 雅 , 把 些 重要 的 思路 都 打 断 了 。 但 是 等 到 回 到 沙发 上 的 时 候 ; 
思想 也 跟着 就 回来 了 。 

他 认为 ， 中学, 特别 是 大 学 , 会 消灭 这 些 人 的 独特 性 ， 要 知 
道 , 实质 上 正 是 这 种 语言 、 思 想 和 生活 方式 的 独特 性 , 以 及 一 切 
还 保留 着 历史 陈 迹 的 事物 , 显示 出 民族 的 真正 面貌 。 

“我 们 的 文学 在 描写 消极 的 特征 和 现象 时 忽略 了 这 些 人 物 。 
这 是 批判 主义 和 道德 说 教 艺术 的 主要 罪恶 。 我 们 的 艺术 是 彻 头 
彻 尾 的 道德 说 教 。” 

圆 滚滚 的 女 主人 端 着 一 个 托盘 走 进来 ， 用 跟 她 那 油 炸 酥 饼 
一 样 松软 的 身 般 完全 不 相称 的 ,模糊 而 带电 ' 音 的 枯燥 声音 说 ， 

“请 您 喝 下 这 盘 汤 ,肚子 就 好 了 !” 

他 喝 下 去 , 过 了 十 分 钟 , 已 经 觉得 心里 不 那么 懂 了 , 肚子 里 
仿佛 涂 了 一 层 油 似 的 。 ， 
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当 快 乐 的 、 红 光 满 面 的 弗 罗 连 科 夫 领 着 三 个 庄稼 汉 来 到 的 
时 候 , 已 经 是 黄昏 了 ; 有 一 个 庄稼 汉 也 是 高 个 子 , 宽 脑 门 , 红头 
发 , 装着 一 条 木 腾 , 毛 昔 昔 的 手 里 挂 着 一 根 棍子 , 大 鼻子 的 脸 上 
蓄 着 一 圈 前 得 整整 齐 齐 的 大 胡子 ， 两 只 眼睛 隐藏 在 浓密 的 眉毛 
下 面 , 他 那 健壮 的 身躯 上 穿 了 一 件 蓝 色 长 外 衣 ; 第 二 个 人 稍 矮 一 
点 , 秃头 , 灰白 的 连 器 胡子 ， 翘 鼻子 , 穿着 短 棉 只 , 脚 上 穿着 -一 种 
硬 皮子 的 长 统 靳 , 好 象 是 用 薄 铁 皮 做 的 。 

“这 样 的 人 很 多 , ” 萨 姆 金 一 面 心里 盘算 , 一 面 仔细 打量 着 第 
三 个 庄稼 人 。 

第 三 个 人 穿 一 件 女 短 上 衣 ， 腰 间 扎 着 一 条 拧 成 绳子 似 的 披 
肩 , 脚 上 是 一 双 灰 息 靳 。 咎 一 看 , 他 似乎 比 他 的 两 个 同伴 矮 些 ， 
然而 这 是 因为 他 的 两 肩 非 常 宽 的 原故 。 他 满 头 都 是 灰白 的 蜂 
发 , 脸 上 也 生 满 了 同样 的 里 毛 , 从 连 类 胡子 里 起 出 了 一 只 象 吸 森 
乌 的 噶 似 的 、 又 大 又 直 的 鼻子 , 两 只 黑 眼 睛 烟 灿 有 神 。 这 个 人 ， 
从 脑袋 上 开始 , 那 种 乱 莲 茵 的 样子 就 使 人 吃惊 , 破 短 上 衣 里 露出 
了 儿 团 棉花 , 肚子 上 是 披肩 的 穗 子 , 好 象 曾 经 有 人 打算 把 他 再 削 
削 , 刨 刨 , 使 他 的 体形 不 要 那么 宽大 , 不 要 那么 多 的 棱角 , 但 是 没 
有 完成 , 因此 他 周身 全 是 佐 痕 和 人 刨 起 的 刨 花 。 

“好 啦 ， 现 在 俺 们 都 到 啦 , ” 弗 罗 连 科 夫 报告 说 。“ 他 们 这 岂 
位 就 是 全 权 代表 ……” 

头发 乱 茵 莲 的 庄稼 汉 的 黑 眼 睛 迅速 地 在 萨 姆 金 的 脸 上 扫 了 
一 下 , 发 现 他 的 眼睛 之 后 , 就 使 人 很 不 每 服 地 直 盯 着 它们 ， 仿佛 
精 上 了 似 的 。 
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“这 是 俄 日 战争 的 英雄 杜 多 罗 夫 .斯 捷 潘 , 这 是 我 们 的 圣人 
叶 格 列 夫 ，。， 米 哈 伊 洛 ， 斯 捷 潘 诺 夫 ……” 

“我 是 洛 夫 佐 夫 ， 马克 西 姆 , ”头发 乱 莲 功 的 庄稼 汉 响 亮 地 
说 。“ 他 们 二 位 原 是 全 权 项 着 打 官 司 的 , 我 是 村 社 派 来 进行 和 解 
谈判 的 。” 

他 轻视 地 朝 着 同伴 挥 了 一 下 手 ， 那 两 个 就 象 警卫 似 的 站 在 
门 两 旁 。 

“请 坐 取 , ” 杰 尼 索 夫 挺 不 高 兴 地 对 他 们 说 , 那 两 个 就 听话 地 
举 下 来 ， 可 是 洛 夫 佐 夫 却 向 前 近 了 两 步 ， 两 脚 在 地 板 上 踏 了 路， 
仿佛 在 试验 地 板 是 否 坚 固 , 又 继续 说 道 ， 

“咱们 不 拖延 时 间 , 不 要 花招 , 我 要 求 立即 ……” 

“你 先 等 等 , 忙 什么 ?” 弗 罗 连 科 夫 叫 道 。 

“我 要 求 您 立即 宣布 您 的 条 件 是 什么 ?” 

“啊呀 , 你 呀 , 我 的 上 帝 !1 ” 弗 罗 连 科 夫 碱 道 ， 

“ 阿 尼 西 姆 , 你 又 不 是 钓 上 来 的 梭 鱼 , 不 要 这 么 乱 蹦 乱 跳 ! 应 
该 学 你 亲家 公 的 样 儿 , 老实 坐 在 那里 , 象 座 铁 铸 的 墓碑 一 样 。” 

“你 可 不 要 存心 找茬 儿 啊 , 洛 夫 佐 夫 ! ”镇 长 阴沉 地 劝 他 说 。 

“这 怎么 是 存心 找茬 儿 呢 ?9 人 只 不 过 是 要 向 律师 老爷 说 明 ， 
是 为 哈 派 俺 来 的 …*…” 

洛 夫 佐 夫 因为 威 得 调子 太 高 ,嗓子 倒 了 , 发 出 呼噜 呼噜 的 声 
音 。 这 个 庄稼 汉 把 两 只 手掌 插 到 所 在 腰 上 的 披肩 里 ， 两 个 胎 有 
肘 向 两 旁 扎 笋 起 来 ， 站 在 那里 很 象 字母 “b”。 脸 上 的 胡子 难看 
地 颜 动 着 , 好 象 正在 往 长 里 长 , 他 那 牢 牢 钉 住 的 目光 使 萨 姆 金 非 
常生 气 。 

“我 的 委托 人 建议 , 撤销 他 对 沙土 村 村 社 农民 的 起 诉 ， 同 时 
村 社 也 要 撤销 对 他 , 诺 盖 采 夫 的 反诉 。” 
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“这 就 是 全 部 条 件 ?” 洛 夫 佐 夫 问 道 。 

“是 的 。 全 部 条 件 。” 

“ 太 便宜 啦 。 那 么 俺 们 的 损失 怎么 办 呢 ? 谁 来 赔偿 做 们 的 
损失 昵 ??” 

“您 指 的 是 什么 损失 ?” 萨 姆 金 问 道 , 并 且 立 刻 就 得 到 了 详细 
的 答复 : 

“损失 就 是 指 花 掉 的 钱 。 在 您 前 头 的 那 位 律师 把 这 个 案子 
拖 了 三 年 多 , 那个 也 是 把 无 耻 的 眼睛 藏 在 眼镜 里 ……:? 

“你 瞧 , 他 是 怎么 说 话 的 , 这 个 的 蛋 鬼 !” 弗 罗 连 科 夫 快乐 地 
说 道 。 

“他 从 俺 们 手 里 拿 去 了 一 千 一 百 六 十 卢布 , 这 是 一 ! 其 中 九 
百 五 十 卢布 俺 们 手 里 有 他 开 的 收据 。? 

“他 死 啦 , " 萨 姆 金 提醒 他 说 。 

“ 那 俺 们 就 告 他 的 继承 人 ,” 头 发 乱 莲 茵 的 庄稼 汉 说 。“ 修 们 
要 得 到 四 年 的 使 用 草场 的 费用 , 这 是 二 。 草 地 租赁 人 , 噶 , 就 是 
他 !1” | 

洛 夫 优 夫 朝 弗 罗 连 科 夫 那 方面 点 了 点 头 ， 那 位 快乐 的 美男 
子 把 大 拇指 夹 在 食指 和 中 指 之 间 , 朝 他 伸 去 , 做 了 一 个 威胁 的 手 
势 ， 但 是 洛 夫 佐 夫 仅 仅 所 了 播 脑袋 ， 继 续 迅速 而 又 沉着 地 讲 下 
去 ， 
“做 们 哈 都 算 好 啦 。” 
“我 也 哈 都 算 好 啦 ,” 弗 罗 连 科 夫 说 。 
“ 俺 们 希望 从 诺 盖 采 夫 先 生 那 里 拿 到 五 百 卢 布 , 因为 我 们 打 
这 场 官 司 花 了 很 多 钱 ， 因 为 他 违法 起 诉 ， 因 为 他 和 修道 士 们 同 
谋 , 捏造 假 文书 .……?” 

“所 有 这 一 切 ， 你 们 的 全 部 要 求 …… 都 太 天 真 啦 ， 本 身 没 有 
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任何 根据 ,> 萨 姆 金 打 断 他 的 话 , 觉得 心中 被 两 只 黑 眼睛 的 、 固执 
的 、 凝 视 的 眼神 激 起 的 愤怒 实在 按 捧 不 住 了 。“ 诺 盖 采 夫 愿意 把 
案子 撤销 , 并 准备 给 你 们 二 百 卢布 。 但 是 你 们 应 该 知道 , 他 完全 
可 及 不 给 soo. ;” 

“他 会 给 的 ! ” 洛 夫 佐 夫 沉着 地 反 驶 说 。“ 就 是 弗 罗 连 科 夫 也 
会 给 钱 的 。” 

“是 真 的 吗 ?” 弗 罗 连 科 夫 玩笑 地 问 道 。 

“你 一 定 会 付 , 阿 尼 西 姆 ! 一 千 九 百 三 十 卢布 。 虽 说 你 是 伙 
同 警 察 一 起 把 做 们 的 干草 抢 走 的 ,可 是 毕竟 还 是 偷盗 的 ……” 

“你 们 大 家 听 听 , 他 说 的 喻 话 , ” 弗 罗 连 科 夫 抱怨 说 。“ 唉 , 你 
哟 ,马克 西 姆 , 你 啥 时 候 才能 安静 下 来 呀 , 疯 里 螂 ?…，… 

萨 姆 金 怒 冲冲 地 说 ， 现 在 问题 仅 限于 中 止 诺 盖 采 夫 所 提出 
的 诉讼 和 付 给 他 们 二 百 卢布 , 说 完 他 就 站 起 来 了 。 

“ 除 此 以 外 , 我 不 能 再 多 说 什么 , 而 且 也 不 想 再 说 什么 ,” 他 
断然 声明 说 。 

“可 是 你 们 俩 为 啥 不 作 声 啊 ?” 弗 罗 连 科 夫 朝 着 瘤 子 和 叶 格 
列 夫 厉 声 贼 道 。 

“ 俺 们 有 了 哈 办 法 ?做 们 只 不 过 是 当 见 证 人 来 的 ,” 叶 格 列 夫 
低 声 僻 管 说 ,而 杜 多 罗 夫 又 补充 说 , 

“因为 不 相信 俺 们 俩 , 所 以 才 派 马克 西 姆 来 的 。” 

“ 派 做 来 是 因为 你 们 是 胆小鬼 , 俺 是 谁 也 不 怕 ， 俺 已 经 担 惊 
受 怕 惯 啦 ,” 洛 夫 佐 夫 说 。 

杰 尼 索 夫 也 想 站 起 来 , 但 是 最 后 只 是 挥 了 一 下 手 , 说 道 ， 

“到 同房 里 去 吧 , 叶 格 列 夫 , 喝 茶 去 吧 。” 

但 是 洛 夫 佐 夫 转 过 身 去 , 背 朝 着 这 几 位 庄重 的 人 物 说 ， 

“你 们 办 不 到 吗 ? 俺 明白 , 你 们 是 对 立 的 一 方 。 俺 们 会 请 自己 
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的 律师 来 跟 你 们 干 的 。” 

他 们 走 了 出 去 。 弗 罗 连 科 夫 随 后 把 门 紧 紧 关上 ， 然 后 对 萨 
姆 金 说 ， 

“您 看 , 是 不 是 veeee ”9 

但 是 杰 尼 索 夫 阴 沉 地 打 断 了 他 的 话 。 

“亲家 公 ， 你 真 不 该 把 他 们 领 到 我 这 儿 来 。 我 对 这 件 事 毫 无 
兴趣 。 现 在 人 们 会 说 , 我 也 去 插手 这 场 荒唐 的 官司 了 ……2 

“难道 说 你 真 没有 插手 吗 ?” 弗 罗 连 科 夫 笑 嘻 嘻 地 问 道 。“ 克 
里 姆 ， 伊 万 内 奇 , 您 看 到 了 , 这 是 个 多 么 古怪 的 庄稼 汉 了 取 ? 他 
一 无 所 有 ;他 什么 也 不 感到 可 惜 , 到 处 捣乱 ! 而 且 几 乎 每 个 村 子 
里 都 有 一 两 个 这 号 毫 无 心肝 的 人 物 。 这 家 伙 甚 至 还 蹲 过 监狱 ， 
充军 发 配 过 , 眼下 还 在 警察 监视 下 住 在 家 乡 , 不 许 远 离 。 但 是 他 
根本 不 会 过 日 子 ,只 会 捣乱 。 这 号 人 把 农村 祸害 普 啦 。” 

“这 都 是 一 九 〇 五 年 犯 下 的 罪 …… 莫 斯 科 的 流 毒 遍及 全 
国 , ” 杰 尼 索 夫 忧郁 地 插嘴 说 。 

“对 极 吹 !1” 弗 罗 连 科 夫 同 意 说 。“ 莫 斯 科 对 我 们 , 对 俄罗斯 
犯 下 了 很 多 罪 …… 真 的 , 是 这 样 1” 

“最 好 去 听 听 他 在 那儿 讲 些 什么 , 杰 尼 索 夫 一 面 建议 ,一面 
费劲 地 站 起 来 ， 小 心 概要 地 从 屋子 里 走出 去 ， 临 走 还 路 轨 抱怨 


膏 ， 


“ 阿 尼 西 姆 , 毕 竞 你 不 该 把 他 们 带 到 我 家 里 来 ……” 

哼 , 没 关系 , 委 及 一 所 儿 吧 ， 美 男子 对 着 他 的 背影 哪 哑 说 ， 
然后 和 就 坐 到 萨 姆 金 劳 边 的 沙发 上 ,。“ 咽 ,是 啊 。 莫 斯 科 …… 一 九 
OO 六 年 一 个 名 叫 波 斯 尼 科 夫 ， 谢 尔 盖 的 本 地 庄稼 汉 从 莫斯科 回 
到 村 子 里 来 , 他 在 那里 当 了 三 年 看 门人 ,在 这 以 前 本 来 是 个 很 安 
分 的 老实 庄稼 人 …… 可 是 他 却 在 我 们 这 儿 大 肆 活 动 起 来 ， 结 果 
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锌 还 捕 了 ,押送 到 诺 夫 戈 罗 德 , 就 在 那儿 被 绞 死 了 。 这 个 案子 办 得 
很 物 忙 , 头 天 下 午 一 点 钟 判 决 的 , 第 二 天 一 早 就 执行 了 。 我 在 他 
的 案子 里 是 证 人 :审判 时 , 我 感到 非常 惊讶 ! 他 头发 乱 莲 茵 地 站 
在 那儿 ,对 法 窒 们 说 话 的 口气 就 象 他 有 多 了 不 起 的 权势 似 的 。?” 

弗 罗 连 科 夫 温 和 地 讲 着 , 双手 悠闲 地 摩 亿 着 大 胡子 , 把 它 披 
散在 背心 上 , 红 扑 扑 的 脸 上 露出 善意 的 微笑 。 

“他 束 象 教训 青年 人 似 的 教训 我 ,” 萨 姆 金 也 善意 地 想 。 

“当然 是 莫斯科 的 功劳 。 它 闹 出 了 一 个 杜 马 , 杜 马 , 当然 …… 
可 以 市 来 好 处 。 可 是 事在人为 。 我 们 把 诺 盖 采 夫 送 进 了 杜 马 。 
一 九 避 五 年 庄 称 人 曾经 搞 了 他 一 家 伙 , 把 他 吓 坏 了 ,就 把 土地 卖 
给 了 杰 尼 索 夫 , 我 买 了 他 一 片 小 树林 ， 可 是 现在 , 诺 盖 采 夫 又 想 
当地 主 …… 就 闹 出 事情 来 了 。 他 是 个 温顺 聪明 的 人 , 托 尔 斯 秦 
但 豆 的 信徒 ， 但 是 他 太 贪 心 。 贪 心 到 使 我 们 简直 觉得 可 笑 。 他 
贪心 , 然而 很 笔 。” 

门 轻 轻 地 开 了 , 镇 长 探头 看 了 一 下 , 用 手指 打 了 个 招 竖 , 弗 
罗 连 科 夫 站 了 起 来 , 笑 路 喀 地 朝 萨 姆 金 挤 了 挤 眼 。 

“请 咱们 去 哪 。 走 吧 。” 

他 们 走 到 过 道里 , 停 在 角落 里 一 个 大 柜 橱 旁边 , 墙 上 高 处 有 
一 个 方 窗 , 光亮 透 过 窗户 照 在 栖 门 上 , 可 以 清楚 地 听 到 洛 夫 佐 夫 
说 话 的 声音 ， 

“ 叶 格 列 夫 , 你 的 年 纪 整 整 比 我 大 十 岁 ， 可 是 好 象 比 我 区 得 
多 。 也 许 , 你 是 为 了 过 千 服 日 子 , 故意 装 傻 吧 , 啊 ?” 

“ 算 了 吧 , 马克 西 姆 , 你 这 些 话 俺 们 早 就 知道 啦 …….” 

“难道 说 庄 称 人 可 以 信任 他 们 吗 ? 你 夏 见 他 们 喻 时 候 关 心 
过 咀 们 呢 ? 他 们 只 关心 一 件 事 ， 就 是 剥 庄 稼 人 的 皮 。 庄稼 人 得 
到 过 险 好 处 呢 ? 咱们 从 他 们 那里 得 不 到 好 处 , 只 是 白费 力气 。” 
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了 萨 姆 金 懂得 , 在 窗 下 锁 昕 别人 的 谈话 是 很 不 体面 的 事情 ,但 
是 弗 罗 连 科 夫 宽大 的 少 背 把 他 紧 紧 地 挤 在 墙壁 和 柜 短 之 间 的 死 
角 里 。 可 以 听 到 屋 里 人 从 茶 碟 里 喝 茶 的 声音 ， 在 砖 圭 销 刀 的 声 
音 , 一 个 老太婆 的 声音 在 里 面 啼 奶 说 ， 

“ 喝 吧 , 赐 吧 , 你 这 个 贫嘴 ! 当心 又 把 你 送 到 警 窗 局 去 。 

厨房 里 哗 人 的 浓厚 油 妥 气 味 从 窗户 里 飘 过 来 。 

“就 象 孩子 们 在 学 校 里 唱 的 那样 , “为 了 教会 和 祖国 的 光 这 
你 杜 多 罗 夫 锯 掉 了 一 条 腿 。 如 今 庄 稼 人 的 脑袋 、 胎 膊 和 大 腿 又 
在 分 家 啦 , 可 是 为 了 哈 呢 ?为 了 谁 的 好 处 他 们 挑 起 这 场 战 争 呢 ? 
为 了 你 吗 , 为 了 你 杜 多 罗 夫 吗 ?” 

“听见 了 吧 , 这 独 东 西 ! 弗 罗 连 科 夫 快乐 地 悄悄 说 道 。 死 里 
姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 从 他 背后 渔 了 出 来 , 走 回 屋 子 的 时 候 ， 
心里 想 道 

“是 啊 , 一 个 有 害 的 庄 称 佬 。 特 别 是 在 重新 提出 这 样 的 问题 
的 日 子 里 ，' 斯 拉夫 的 溪流 是 不 是 都 流 进 了 俄罗斯 的 海洋 , 俄 罗 
斯 的 海洋 会 不 会 干 泗 ……” 

仿 尼 索 夫 站 在 屋子 中 间 ,， 眼 虑 着地 板 , 双手 放 在 肚子 上 , 慢 
慢 地 转动 者 两 个 大 拇指 ; 他 天 客人 看 了 一 眼 , 播 了 播 脑袋 。 

对 牛 弹 芙 , 跟 马 死 西 姆 卡 是 什么 也 谈 不 成 的 !“ 

“我 想到 沙土 村 去 走 一 趟 , 直接 跟 农 民 们 谈 一 谈 , ” 萨 姆 金 声 
称 。 杰 尼 索 夫 的 兴 头 来 了 , 把 两 手 分 开 , 摩 坚 着 屁股 , 很 有 把 所 
地 说 道 ， 

“同样 是 对 牛 弹 琴 。 上 庄 称 和 人 和 懂 什 么 法 律 蚜 , 他们 已 经 过 惯 了 
没有 法 律 的 日 子 。 而 且 诺 盖 采 夫 根 本 就 不 应 该 拼 烦 您 来 这 一 赵 ， 
真 的， 很 不 应 该 ! 您 自 个 儿 想 想 , 什么 叫 和 解 ? 就 是 吃亏 赔 账 。 
有 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 , 请 您 把 这 件 事 交 给 我 和 亲 和 家 公 来 办 吧 , 我 
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们 会 找到 和 解 的 办 法 的 。” 

弗 罗 连 科 夫 走 了 进来 , 笑 喀 喀 地 说 道 : 

“这 些 家 伙 吵 起 来 了 。 一 瓶 酒 喝 下 去 , 话 匣 子 就 打开 了 。 

“现在 酒 也 是 一 个 问题 由 于 禁止 卖 酒 ， 所 以 到 处 都 在 烧 私 
酒 .喝酒 精 , ” 杰 尼 索 夫 生气 地 说 。 弗 罗 连 科 夫 快活 地 , 但 是 带 着 
几 分 妒 意 补充 说 : 

“而 修道 院 在 偷偷 地 卖 伏特 加 , 五 卢布 一 瓶 。” 

“ 喝 茶 , 喝 茶 ! ” 打扮 得 花枝 招展 的 索非亚 邀请 说 , 她 挽 着 萨 
姆 金 的 手臂 , 就 开始 很 关心 地 问 道 ， 

“有 人 说 知识 分 子 转向 宗教 思想 , 可 以 把 他 们 从 黑 格 尔 和 蕊 
克 思 的 哲学 迷雾 中 解救 出 来 , 使 他 们 变 得 更 有 爱国 思想 , 并 且说 
所 有 这 一 切 都 要 归功 于 梅 列 日 科 夫 斯 基 , 您 同意 这 种 说 法 吗 ?” 

“ 连 她 问 的 是 什么 都 听 不 懂 ! ” 杰 尼 索 夫 用 巴掌 拍 拍 女儿 的 


” 背 , 大声 称赞 说 。 弗 罗 连 科 夫 用 响亮 的 和 侨 声 支持 他 的 赞 语 , 并 且 


补充 说 ， 

“有 时 候 青年 们 次 在 一 起 , 就 开始 卖弄 自己 的 学 问 ! 你 坐 在 
一 边 听 着 ， 讲 得 真 不 错 ! 所 有 的 话 都 是 俄国 话 ， 可 是 什么 意思 
呢 ? 一 点 也 不 懂 !” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 看 到 ， 姑 娘 对 两 位 父亲 一 一 
生父 和 教父 的 赞美 并 非 完 全 无 动 于 中 ， 她 那 粉 红色 的 脸 上 汉中 
得 意 的 红晕 ， 两 只 圆 圆 的 小 眼睛 甜蜜 地 睐 颖 着 。 他 不 喜欢 那些 
总 爱问 这 问 那 的 人 。 他 也 不 喜欢 这 个 象 鸭 绒 枕头 一 样 柔 软 艳 丽 
的 姑娘 ， 所 以 他 很 满意 ， 两 位 父亲 的 捅 话 使 他 不 必 回 答 这 个 问 
题 , 使 索菲亚 忘掉 这 个 问题 , 又 提出 了 另外 一 个 ， 

“您 认识 佩 利 尼 科 夫 教授 吗 ? 认识 ?是 一 位 非常 俏皮 , 非常 
有 天 才 的 人 ， 是 不 是 ?秋天 他 曾 到 这 儿 来 打 过 猫 …… 我 们 这 儿 
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的 湖上 有 很 多 雁 ……” 

“ 咽 ， 是 的 ， 胁 , " 杰 尼 索 夫 怀疑 地 捅 了 一 句 。 女 儿 仍旧 讲 下 
去 ， 

“他 们 来 了 三 个 人 : 一 个 是 诗人 , 大 抉 头 ， 很 喜欢 吃 ， 另 一 个 
不 知道 是 干什么 的 。” 

“知道 ,” 弗 罗 连 科 夫 说 。“ 是 一 个 贬 职 的 什么 官 儿 。 姓 塔 吉 
尔 斯 基 。” 

“大 概 是 个 同姓 的 人 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 不 过 终于 还 是 问 道 ， 
“这 个 人 秆 么 样子 ?” 

“是 个 叫 人 很 不 舒服 的 人 , ”姑娘 皱 了 皱 鼻梁 , 说道。 萨 姆 金 
不 由 自主 地 、 肯定 地 点 点 头 。 

“身材 矮小 , 病 恢 恢 的 。 头 发 已 经 白 了 。 不 爱 说 话 , ” 弗 罗 连 
科 夫 补充 教 女 的 话说 。 : 

姑娘 又 开始 提出 一 些 聪 明 的 问题 ， 萨 姆 金 已 经 对 她 非常 厌 
烦 , 就 发 表 了 一 篇 简短 的 演说 

“您 的 兴趣 颇 为 广泛 , ”他 开口 说 ， 语 气 竭力 讲 得 柔和 。“ 不 
过 我 觉得 , 当前 , 我 们 每 个 人 的 兴趣 都 应 该 集中 在 战争 上 。 我 们 
的 仗 打 得 不 很 顺利 。 我 们 的 军需 大 臣 拼 命 在 报纸 上 大 吹 战备 搞 
得 如 何如 何 好 ， 结 果 ， 满 不 是 那么 回 事 儿 。 从 这 里 应 该 得 出 结 
论 ， 陆 军 大 臣 对 他 负责 的 事务 的 情况 很 不 了 解 。 对 于 交通 大 臣 
也 可 以 这 样 说 。” 

他 指出 了 铁路 建设 与 国防 需要 缺乏 全 面 考虑 之 后 ， 也 很 有 
分 寸 地 谈 了 谈 财 政 部 的 活动 情况 。 

“我 们 已 经 债台高筑 , 靠 向 法 国 银行 家 借债 过 日 子 , 已 经 欠 
了 将 近 二 百 亿 法 即 的 债 。 

他 讲 这 些 话 , 开始 只 不 过 要 堵 住 这 位 有 学 问 的 姑娘 的 嘴 , 但 
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是 他 很 快 就 证 实 ， 自 己 的 演说 非常 成 功 。 弗 罗 连 科 夫 和 杰 尼 索 
夫 聚 精 会 神 的 样子 使 他 对 此 深信 不 疑 ， 两 亲家 一 :动不动 地 坐 在 
那里 ， 专 心 致 志 到 这 样 程度 ， 弗 罗 连 科 夫 一 只 手 里 擎 着 囊 满 了 
蜂蜜 的 茶匙 , 另 一 只 手 端 着 杯子 , 却 迟 迟 不 把 茶匙 送 进 嘴 去 , 蜂 
漠 融 化 了 , 滴 到 桌布 上 , 当 一 声 不 响 的 妻子 悄悄 对 他 说 了 名 什么 
话 , 他 不 但 没有 回答 , 反而 怒 冲 冲 地 朝 她 吡 了 吡 牙 。 杰 尼 索 夫 舍 
在 椅子 背 上 坐 着 , 大 几 着 两 眼 , 把 一 只 沉重 的 手 放 在 女儿 的 圆 和 
膀 上 , 一 边 叹 气 , 一 边 哼 味 着 。 这 个 偏僻 的 沼泽 小 镇 上 的 两 位 显 
赫 人 物 竞 听 得 这 么 入 神 , 鼓舞 着 他 滔滔 不 绝地 讲 了 下 去 , 使 克 里 
姆 。 伊 万 诺 维 奇 产生 了 某 种 希望 ， 他 观察 着 他 们 ， 同 时 提醒 自 
己 : 象 这 样 的 人 有 几 百 万 ,于 是 就 讲 得 更 加 勇 若 和 坚定 。 

“还 必须 补充 一 点 , 某 些 古怪 .丑恶 的 事情 , 在 俄国 是 可 能 发 
生 的 ， 而 在 欧洲 则 是 完全 不 可 能 的 。 我 指 的 是 拉 斯 普京 。 一 切 
有 关 他 对 皇后 和 沙皇 影响 的 流言 , 其 中 大 概 有 一 半 , 有 半数 是 提 
造 和 议 言 。 但 是 一 个 不 学 无 术 、 出 卖 灵 魂 的 可 疑 人 物 …… 正 在 
沙皇 的 家 族 中 起 着 某 种 作用 ， 这 毕竟 是 个 事实 。 你 们 昨天 听 过 
的 那个 传道 士 , 青年 时 代 我 就 认识 他 , 那 时 候 他 是 个 木匠 。 这 是 
个 可 怜 的 …… 人 ,这么 说 吧 , 一 个 想入非非 的 人 。 但 是 却 是 一 个 
正直 的 .笃信 上 帝 、 爱 护 他 人 的 人 。 可 是 , 拉 斯 普京 , 从 各 个 方面 
看 不 是 这 样 的 人 。” 

弗 罗 连 科 夫 再 也 沉默 不 下 去 了 ， 他 把 基 是 放 进 茶杯 里 ， 用 于 
抓 住 下 巴 上 的 大 胡子 , 网 了 晃 身 子 , 坐 的 椅子 咯 野 咯 野 响起 来 。 

“ 听 昕 , 听 听 真理 的 声音 取 !1 ……” 

“那么 该 怎么 办 呢 ?? 杰 尼 索 夫 伤 心地 问 道 。“ 啊 , 主 啊 ……” 

“应 当 扩大 自己 关心 生活 的 圈子 , ” 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 不 
容 反 驶 地 劝告 说 “你 们 , 各省, 县, 村 , 镇 的 居民 们 , 你 们 是 真正 
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的 俄罗斯 …… 是 俄罗斯 的 真正 主人 , 你 们 是 力量 , 你 们 有 妃 百 万 
人 。 你 们 不 是 百 万 富翁 , 不 是 官僚 , 可 是 正 应 该 由 你 们 来 管理 国 
家 , 你 们 , 民主 派 …… 你 们 不 应 该 把 诺 盖 采 夫 这 样 的 人 送 进 杜 马 
去 , 你 们 自己 应 该 去 参加 杜 马 。” 

“可 是 事业 呢 ? 事业 怎么 办 呢 ?” 弗 罗 连 科 夫 用 泪 开 的 声调 
问 道 。 

“各 种 事业 都 困难 重重 ! ” 杰 尼 索 夫 忧 郁 地 牢骚 起 来 。“ 这 场 
成 争 …… 和 弄 得 人 心 怕 慢 ! 事业 是 需要 安定 的 。” 

“是 啊 , 就 说 厨房 里 的 那儿 个 庄稼 佬 ,> 弗 罗 连 科 夫 想 起 来 了 。 

“你 叫 他 们 滚 他 妈 的 蛋 吧 ,” 杰 尼 索 夫 阴 沉 地 哆 哮 道 。“ 叫 他 
们 到 客栈 去 住 。 明 天 , 告诉 他 们 , 明天 再 谈 ! 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 
奇 , 您 把 这 一 切 都 交 给 我 们 办 吧 , 我 们 把 结果 告诉 诺 盖 采 夫 …… 
我 们 给 他 写 信 。 小 事 一 段 。 您 放心 好 啦 。 对 庄稼 人 我 们 了 解 得 
还 是 很 透彻 的 ! 

弗 罗 连 科 夫 派 妻 子 去 告诉 庄稼 人 , 自己 也 站 起 来 , 向 隔壁 屋 
子 走 去 , 唤 了 一 声 ， 

“亲家 公 , 这 儿 来 !1” z / 

姑娘 索非亚 抓 住 二 位 父亲 出 去 的 机 会 ,立刻 就 问 道 : 

“您 读 过 罗 季 奥 诺 夫 的 《我 们 的 罪行 》? 吗 ?” 

“没有 , ” 萨 姆 金 冷淡 地 说 。 

她 觉得 很 热 。 屋 子 里 很 暖和 ， 再 加 上 喝 茶 ， 热 得 她 满 脸 通 
红 , 她 用 绣花 手绢 不 停 地 搞 闭 胖 胖 的 小 脸 儿 , 软 胖 的 小 手 在 萨 姆 
金 眼前 内 来 内 去 。 

“丫头 未 子 ,” 他 心里 想 , 可 是 姑娘 却 兴 头 十 足 地 .、 匆忙 地 说 
道 

“这 本 书 妙 极 啦 。 作 者 是 博 罗维奇 的 地 方 长 官 。 他 把 自己 
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的 子 民 描 写 得 那么 可 怕 ， 修 利 尼 科 夫 教授 一 一 他 也 是 博 罗维奇 
人 一 一 评论 说 ，' 这 一 切 都 是 真实 的 , 但 是 罗 季 奥 诺 夫 已 经 在 想 
恢复 农奴 制 了 。? 请 您 说 说 ; 难道 农奴 制 已 经 不 能 再 恢复 了 吗 ?” 

“那么 说 , 您 希望 恢复 农奴 制 鹃 ?” 

“我 不 懂 政治 ， 也 不 喜欢 政治 。 如 果 庄 稼 人 是 这 种 样子 的 
活 , 那 就 得 有 对 付 他 们 的 办 法 ……” 

弗 罗 连 科 夫 从 门口 探头 进来 , 问 道 

“您 玩 斯 土 考 尔 卡 @ 吗 ? 

“不 会 。” 

“会 玩 兰 姆 斯 @ 吗 ?9 

“好 象 还 可 以 玩 。> 

“ 那 就 请 来 玩 一 会 儿 吧 ! 咱们 玩 到 吃 晚饭 , 玩 玩 吧 。” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 很 满意 自己 的 演说 ， 越 来 越 喜 欢 这 两 
位 亲家 , 他 很 高 兴 地 坐 下 来 打牌 ,手气 很 好 , 赢 了 八 十 三 个 卢布 ， 
等 他 把 钱 装 起 来 的 时 候 , 脑子 里 甚至 闪 过 一 个 怀疑 的 念头 ， 

“好 象 是 在 贿赂 我 似 的 。 可 是 为 什么 呢 ? 我 有 时 候 对 人 很 
不 公正 。” 

后 来 大 家 就 吃 胸 饭 ， 又 是 大 吃 大 喝 。 萨 姆 金 都 不 记得 自己 
是 怎么 去 睡 的 , 第 二 天 将 近 中 午 的 时 候 , 才 被 杰 尼 索 夫 巴 醒 。 

“该 起 来 啦 ， 不 然 您 就 赶不上 火车 啦 , ” 他 提醒 说 。“ 要 不 然 
您 在 我 们 这 儿 再 住 一 天 ? 您 这 个 人 很 合 我 们 的 心意 ! 我 们 再 六 
几 个 人 ,五 六 个 ,十 来 个 人 一 起 吃 晚 饭 , 谈 谈 ,好 吗 ?” 

萨 婚 金 说 , 他 也 很 高 兴 结识 他 们 这 样 可 敬 的 人 , 但 是 不 能 再 
耽搁 了 , 因为 还 要 到 里 加 去 。 

“全 是 为 了 打仗 的 事 吗 ? 唤 ， 战争 , 战争 ……” 

由 .四 都 是 纸牌 的 玩法 。 
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他 举 在 一 辆 舒适 的 .有 柔软 弹 筑 的 四 轮 马 车 上 , 扬 晃 了 三 个 
钟头 , 到 了 博 罗 维 奇 ,正好 赶 上 一 列 火 车 ,但 是 在 诺 夫 艾 罗 德 ,又 
过 上 了 他 曾 亲 历 过 ,但 是 更 为 惊险 的 事件 。 

在 挤 满 了 军官 的 食堂 里 , 一 个 侍者 一 一 身材 矮小 、 脸 刊 得 很 
光 、 面 貌 象 天 主教 修士 的 小 老头 给 萨 姆 金 在 角落 里 一 张 被 一 标 
桂 树 放 住 的 桌子 上 找 了 一 个 座位 ， 桌 面 有 三 分 之 二 的 地 方 堆 满 
了 一 操 操 的 盘子 , 他 把 一 套餐 具 摆 在 空地 方 上 , 一 面 摆 , 一 面 说 ， 
到 里 加 去 的 火车 误 点 了 , 而 且 不 知道 什么 时 候 会 到 达 , 车 站 已 经 
被 几 列 急于 开 往 前 线 去 的 西伯 利 亚 兵车 堵塞 ， 两 列 开 往 彼得 堡 
的 运 伤 兵 的 列车 也 被 阻拦 在 这 儿 。 : 

“而 且 还 有 从 波兰 逃 来 的 难民 在 乱 疗 ……” 

“他 知道 , 他 是 在 跟 地 方 与 城市 自治 联合 会 @ 的 成 员 谈话 ,” 
萨 姆 金 看 出 了 这 一 点 ,就 问 道 ， 

“很 乱 吗 ?” 

“自己 把 自己 益友 了 , 看 着 都 难过 , ”小 老头 说 。 

惯常 的 刀 叉 声 中 增加 了 新 的 音响 ， 加 进 了 马刀 畏 威 武 的 响 

(DD 全 名 是 “全 俄 地 方 与 城市 自治 会 联合 会 ”， 这 是 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 俄国 
贵族 和 资产 阶级 建立 的 - -个 反动 组 织 。 
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声 。 窗 外 的 站 合 上 , 军乐 团 的 铜 管 乐 队 正在 鸣 咽 和 到 鸣 , 往返 调 
车 的 机 车 刺耳 的 汽笛 声 和 搬 道 工 尖 厉 的 哨 声 不 时 惊 破 乐队 演奏 
1 滞 乐 ,附近 什么 地 方 , 传 来 士兵 的 歌 再 。 映 上 烷 过 系 者 武装 带 
的 盏 官 们 ， 态 度 非常 豪放 ， 说 话 吵吵 喷 喷 。 有 很 多 女人 和 鲜花 ， 
不 时 发 出 开 香槟 酒 瓶子 时 那 种 射击 般 的 啊 声 ， 食 堂 中 央 一 张大 
果子 旁边 站 着 一 位 穿 燕尾 服 的 人 ， 留 着 两 缁 长 胡子 ， 高 额 秃顶 ， 
他 把 酒杯 几乎 举 到 脑袋 项 上 ,在 说 些 什 么 。 萨 姆 金 仅 能 听 到 个 
齐 的 字句 : 

我 们 的 错误 …… 不 应 该 …… 那 我 们 在 一 八 七 一 年 就 可 
以 …… 不 要 那 一 批 小 国 而 把 德国 拿 到 手 。” 

“放心 吧 , 老人 家 !1” 一 个 清脆 的 、 年轻 的 声 普 碱 道 ,我们 一 
定 叫 普鲁士 人 回 到 原始 状态 中 去 。 为 我 们 的 军队 干杯 ， 乌 一 
拉 ! 

昌 然 很 不 整齐 , 但 是 大 家 都 高 兴 地 大 喊 乌 拉 。 有 人 提议 说 ， 

“为 沙 星 陛下 的 健康 ……… 

“ 算 了 吧 !1” 

“为 一 什 一 么 ?” 

“ 谁 敢 说 这 话 ? 

酒 包 里 面 不 是 向 陛下 致敬 的 地 方 !1” 

“对 极 啦 !1” 

“不 , 对 不 起 noneee ”2 

一 个 矮小 瘦弱 的 军官 俊 笑 着, 走 到 桂 树 跟前 , 动手 折 一 根 桂 


树 校 。 他 浑身 上 下 都 是 回 新 的 , 皮带、 扣 环 都 闪闪 发 光 。 两 只 大 


中 ”这 是 当时 俄国 资产 阶级 报刊 中 极为 流行 的 思想 : 即 在 一 八 七 口 至 一 八 七 一 
年 的 普法 战争 中 ,俄国 如 果 文 持 法 国 , 法 胜 德 败 , 就 不 会 出 现今 天 这 种 扇面 
了 了。 
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眼睛 烟 烟 有 神 。 勋 置 的 . 尖 鼻 子 的 脸 上 留 疹 黑 黑 的 小 连 括 衣 子 ， 
这 使 萨 姆 金 不 由 上 月 主 地 想 )， 

“ 达 第 安 。 由 

这 个 军官 已 经 喝 得 烂醉 ， 身 子 播 摇晃 冕 ， 两 手 已 经 不 听 使 
唤 , 树枝 没有 折 下 来 , 这 时 他 就 从 刀 鞘 里 往外 拔 马 刀 。 了 萨 姆 金 从 
座位 上 站 起 来 ， 必 想 如 果 军 官 要 动手 饮 或 砍 那 棵 桂 树 …… 陕 姆 
金 急忙 离开 桌子 , 站 到 窗户 旁边 去 。 

小 老头 侍者 跑 过 来 说 ， 

“让 我 来 , 我 拿 小 刀 儿 …… 

军官 笑 嘲 咬 地 曾 了 他 一 眼 , 咏 史 道 : 

“ 滚 开 ! ”他 把 刀 往 上 一 举 , 往 后 跟 踊 了 一 下 , 萌 桂 树 砍 去 , 前 
下 了 几 片 叶子 , 马 刃 砍 到 果 上 的 盘子 上 去 。 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 的 旁边 什么 东西 突然 最 了 一 声 ， 接 着 
是 一 阵 吐 阑 , 他 朝 窗子 看 了 看 ， 和 他 仅 隔 着 两 层 玻 璃 ， 有 两 张 满 
脸 胡 子 、 露 着 牙齿 的 独 狮 可怕 的 技 脸 。 军 官 的 马刀 并 没有 使 他 
害怕 ， 但 是 这 两 张 独 独 可 己 的 面 筷 却 吓 得 他 哆 哄 了 一 下 。 而 且 
立刻 就 不 只 是 两 张 了 , 而 是 五 张 , 十 张 , 数 不 漳 了 。 这 些 哆 脸 吡 
牙 需 齿 ， 正 以 令 人 难于 相信 的 速度 在 增加 。 有 两 张 脸 正 在 指 手 
划 脚 地 讲 些 什么 ， 引 得 一 群 人 发 出 了 昕 不 见 的 笑 声 ， 这 群 灰 色 
的 、 象 鹅卵石 似 的 形象 模糊 的 人 桶 野地 挤 在 一 起 。 他 们 越 来 越 
挤 近 窗户 , 很 可 能 挤 碎 玻璃 , 冲 进 食堂。 

有 那么 一 章 那 ， 萨 姆 金 党 得 目 己 锯 要 展 顾 过 去 了 。 他 甚至 
觉得 ,听见 了 一 阵 阴 和 森 可 怖 的 狂笑 ,党 得 笑 声 压倒 了 军乐 队 铜 出 
只 的 鸣 咽 声 , 机 车 的 汽笛 声 和 搬 道 工 的 哨子 声 。 


山 法 国 作家 大 仲 马 的 小 说 《三 个 火枪 手 》 里 的 人 物 。 
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两 个 魁梧 的 宪兵 把 砍 树 的 人 带 走 了 ， 一 位 肥胖 的 军官 陪 着 
他 们 ; 小 老头 一 边 收拾 破碎 的 盘子 , 一 边 中 中 说 

“天 天 都 有 这 种 事 。 今 天 这 已 经 是 第 二 起 啦 ; 那 一 位 也 被 押 
到 卫 成 司令 部 去 了 , 这 家 伙 销 进 了 女 耐 所 , 把 他 那 玩 艺 儿 掏 出 来 
给 太太 小 姐 们 看 。” 

“给 我 一 杯 姥 啡 ， 曙 啡 , ” 萨 姆 金 对 小 老头 说 , 一 面 斜 眼 风 着 
窗户 , 一 面 用 手绢 擦 着 脸 上 和 脖子 上 的 汗水 。 

大 桌子 周围 的 军人 和 文职 人 员 , 男 的 女 的 , 手 里 都 端 着 酒杯 
站 在 那里 , 拼命 大 声明 起 《< 上 帝 保佑 沙皇 》， 他 们 喊 得 震 耳 欲 莹 ， 
大 概 自 己 听 不 出 , 他 们 唱 得 既 不 正确 , 而 且 虚 伪 。 疯 狂 的 歌声 在 
唱 到 “强大 的 国家 ”时 突然 中 断 了 , 有 人 刺耳 地 喊 道 ， 

“您 怎么 竞 敢 怀疑 皇上 军队 的 威力 呢 ?” 

“应 该 挂 上 窗帘 , ”老头 子 端 来 咖啡 的 时 候 , 萨 姆 金 对 他 说 。 

“窗帘 子 都 拿 去 给 后 方 医 院 了 。 当 然 应 该 挂 上 。 不 给 士兵 
喝 伏特 加 ,可 是 军官 们 ,您 看 看 …… 他 们 不 仅 喝 香 棕 酒 , 还 哆 更 


萨 姆 金 斜 眼 朝 窗 外 看 看 。 站 人 台 上 的 士兵 汤 渐 稀 少 了 ， 但 是 
仍 有 三 名 士兵 紧 靠 窗 玻 璃 站 着 ， 现 在 他 们 那 轮廓 模糊 不 清 的 脸 
上 , 神情 是 呆板 的 , 但 是 仍然 残留 着 刚才 使 他 们 的 脸 相 变 得 非常 
难看 的 无 声 狂 笑 的 可 怕 神 情 。 

“他 们 是 为 了 保卫 祖国 被 征召 入 伍 的 , ” 萨 姆 金 心里 想 。“ 他 
们 对 祖国 是 怎样 想 的 呢 ?” 

这 个 有 趣 的 问题 立刻 以 空前 尖锐 的 形式 摆 在 他 面前 ， 要 他 
回答 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 也 就 匆忙 地 找到 了 答案 ， 

“普通 人 根本 没有 祖国 这 个 概念 。 他 们 总 是 说 ， 人 俺 们 不 是 
俄罗斯 人 , 俺 们 是 萨 马 拉 人 。?: 祖国 , 这 是 个 精神 力量 的 概念 。 如 
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果 不 了 解 祖国 的 历史 , 就 不 会 有 祖国 这 个 概念 。” 

食堂 里 的 人 渐渐 稀少 了 , 妇女 们 一 个 跟 一 个 地 走 了 ,但 是 喧 
哗 声 却 越 来 越 大 。 喧 哗 声 集中 在 离 院 姆 金 很 远 的 一 个 角落 里 ， 
那里 集聚 了 几 个 衣冠 楚楚 的 文职 人 员 ， 三 名 军官 和 一 位 身材 高 
高 的 、 穿 军需 官制 服 的 .秃顶 的 人 , 他 嘴 里 呵 着 香烟 , 左 关上 贴 着 
十 字形 的 黑 背 药 。 

“我 们 原本 应 该 学 习 ， 学 习 , 而 不 该 打仗 , ”他 用 喻 喻 的 低音 
说 道 。“ 我 们 只 会 跟 土 耳 其 人 打仗 , 就 连 土耳其 人 列强 也 不 肯 让 


“ 企 士 麦 说 过 ……*” 

“说 过 就 死 了 。” 

“我 们 大 家 都 要 死 ……*” 

“历史 是 知识 分 了 文化 活动 的 结果 。 这 当然 是 无 可 争辩 的 。 
关于 阶级 在 历史 中 的 作用 的 学 说 呢 ? 这 是 一 种 对 社会 矛盾 进行 
理论 解释 的 失败 尝试 。 写 历史 的 既 不 是 资产 阶级 ， 也 不 是 无 产 
阶级 , 而 是 某 个 第 三 者 。 

“一 个 穿 灰 衣服 的 人 @?” 记 忆 不 合 时 宜 地 提示 说 。 

他 上 隔 着 被 限制 在 杯子 边 滑 中 的 黑 黑 的 咖啡 ， 急 于 要 焊 灭 这 
个 问题 , 同时 又 从 了 咕 哗 声 中 详 听 到 各 式 各 样 的 话语 。 

“我 认为 祖国 就 是 这 样 一 种 东西 , 没有 它 我 就 不 能 美满 地 生 

“诸位 ! 请 多 许 我 提 柄 你 们 : 这 儿 可 不 是 进行 政治 争论 的 地 
方 ,” 有 人 权威 地 喊 道 。 

“也 不 是 自我 争论 的 地 方 “ 萨 姆 金 心 里 补充 说 , 内心 仍 在 机 

中安 德 烈 耶 夫 4 人 的 一 生 》 中 的 人 物 , 象 征 人 的 不 幸 遭 遇 和 命运 。 
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械 地 继续 争论 。 “巴黎 的 生活 比 彼得 堡 更 有 趣 , 更 舒服 …… 这 并 
不 正确 。” 

“我 们 在 波兰 打 了 败仗, 是 因为 犹太 人 出 卖 了 我 们 。 报 纸 上 
虽然 还 没有 披露 过 , 但 是 大 家 已 经 在 纷纷 议论 了 。” 

“报纸 全 都 掌握 在 犹太 人 手 里 -……” 

“这 个 被 上 帝 剥 夺 了 祖国 的 种 族 的 版 卖 勾当 已 经 铁定 无 
疑 , ”一 个 秃 脑 袋 尖 得 象 鸡 蛋 、 红 扑 扑 的 脸 上 留 着 稀疏 的 灰色 小 


连 里 胡子 的 人 刺耳 地 人 尖 声 喊 道 。 


“ 活 见 鬼 ! 但 是 请 问 ; 我, 作为 一 个 地 主 , 难道 没有 权利 谈论 
我 的 经 济 利益 吗 ?” 

“是 没有 权利 。 战 争 时 期 , 公民 的 一 切 权利 都 由 星 带 陛下 依 
法 剥 生 。 

啊 起 了 刺耳 的 铃声 和 喊叫 声 ， 

“去 里 加 的 火车 进 站 啦 ……” 

果 顶 在 地 板 上 的 挪动 声 , 杯 盘 的 困 当 再 乱 成 一 片 , 有 人 吹 斯 
底 里 地 喊 道 : 

“诸位 ! 在 这 决定 性 的 时 刻 ……” 

“ 活 见 鬼 , 为 什么 是 决定 性 的 时 刻 ?” 


十 分 钟 以 后 ， 萨 姆 金 已 经 坐 在 一 节 二 等 车 里 面 。 车 叮 破 旧 
不 堪 , 中野 咀 叮 地 乱 啊 ,而 且 跳 动 得 那么 历 害 , 仿佛 要 从 铁轨 上 
跳出 去 似 的 。 车 而 的 响声 和 人 震动 在 萨 姆 金 心 里 引起 了 一 种 印 
象 , 觉得 这 节 挤 满 了 人 的 车 蚌 是 轻 味 肝 的 , 很 不 牢靠 。 车 采 里 的 
三 芳 灯 一 一 两 个 门口 各 有 一 规 ， 另 一 蔓 在 车 当中 一 一 瞳 淡 地 照 
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着 座位 上 的 乘客 , 每 排 座 位 上 坐 三 个 人 , 乘客 们 在 播 昂 着 ， 使 人 
党 得 这 是 他 们 在 播 动车 亲 。 坐 在 旁边 的 一 个 大 块头 的 用 女 人 总 
在 磁 萨 姆 金 , 压 到 他 肩膀 上 , 她 穿着 束 红 色 的 皮 上 家 , 胸 前 有 一 
个 红 十 字 , 头 上 戴 着 一 顶 束 红色 船形 帽 ; 她 双手 拱 着 一 只 放 在 腑 
盖 上 的 手提 包 ， 脑 袋 在 座位 的 靠背 上 滚 来 液 去 ， 鼻 子 里 发 出 短 
声 , 她 睡 着 了 ， 肥胖 的 身 最 在 哆 哆 只 叶 地 摇晃 着 , 车 厢 急 剧 的 跳 
动 把 她 惊醒 , 她 一 边 苏醒 着 , 一 边 抱怨 地 低 声 哪 味 着 ， 

“啊呀 , 我 的 天 , 对 不 起 ……” 

靠 窗 坐 着 一 个 穿 拘 腰 长 袍 戴 级 帽 的 人 , 他 正在 吸烟 , 白 连 器 
胡子 里 直 往外 冒 烟 , 他 用 鼓 鼓 的 眼睛 隔 着 坐 在 他 对 面 的 那个 人 ， 
这 个 人 的 尊 容 很 象 丹 麦 狗 的 高 贵 嘴脸 一 一 下 矣 过 分 突出 ， 前 额 
却 移 到 后 脑 勺 上 去 了 , 这 个 人 旁边 还 有 两 个 人 在 打 卫 , 一 个 修 
然 无 声 , 另 一 个 却 在 饶 异 地 吧 噶 嘴 , 而 且 很 生气 。 车 里 昏暗 的 灯 
光 使 所 有 的 人 都 变 得 很 丑陋 , 这 跟 萨 姆 金 的 情绪 颇 为 一 致 , 他 党 
得 自己 很 疲劳 , 狼 狐 , 心神 不 安 , 正在 吐 入 叶 洛 尼 姆 ， 波 修 的 藻 
唐 意 境 中 去 。 他 忧伤 地 想起 了 那个 被 十 来 座 教堂 钉 在 地 上 的 小 
镇 , 想起 了 杰 尼 索 夫 温暖 .热情 的 家 宅 和 聪明 的 美男 子 弗 罗 连 科 
夫 。 

那个 生 着 一 张 狗 脸 , 囊 着 花 烙 毛毯 的 人 低 声 说 道 ; 

“你 明白 吗 , 当家 人 就 应 该 了 解 自己 的 家 业 , 可 是 他 呢 , 不 学 
无 术 , 什么 也 不 懂 。 皇 家 步兵 营房 举行 竟 基 典礼 时 , 他 当然 参加 
了 。 他 说 ; “真是 怪事 ， 把 各 种 破烂 堆 在 一 块 儿 ， 浇 上 些 什么 东 
西 , 就 能 变 得 结实 坚固 了 。” 

“等 等 , 你 等 等 , " 白 胡子 的 人 高 兴 地 用 低音 小 声 贼 道 “ 这 太 
妙 啦 , 这 就 是 他 对 国家 的 概念 (7” 

“ 哼 , 他 可 未 必 会 说 俏皮 话 !1” 
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“这 是 在 谈论 沙皇 ,” 萨 姆 金 断 定 , 闭 二 了 上 服 睛 。 在 完全 的 黑 
瞳 中 ， 各 种 声音 似乎 变 得 更 加 清晰 了 。 能 够 听 到 在 他 前 面 靠 门 
第 二 排 的 座位 上 , 正 有 一 个 微弱 的 声音 , 象 源源 的 流水 似 的 在 低 
语 , 虽然 时 而 被 小 声 的 干咳 打 断 , 但 仍 清晰 可 辩 。 

“我 们 俄国 差不多 已 经 是 殖民 地 啦 。 我 们 的 冶金 工业 有 百 
分 之 六 十 七 掌握 在 法 国人 手 里 , 造船 业 中 , 法 国人 的 资本 占 百 分 
之 七 十 七 。 我 们 的 全 部 银行 资本 是 五 亿 八 千 五 百 万 卢布 ， 其 中 
四 亿 三 千 四 百 万 卢布 是 外 国资 本 ; 在 后 面 这 个 数目 中 ,有 二 亿 三 
千 三 百 万 卢布 是 法 国资 本 。” 

“大 概 是 一 个 穷 小 子 ,” 萨 姆 金 心 里 想 。“ 又 一 个 塔 吉 尔 斯 基 
式 的 数字 狂 。 

“我 们 之 所 以 参战 ， 是 因为 普 恩 加 莱 想 报 〈 一 八 ) 七 一 年 的 
做 @, 想 收 复 四 十 三 年 前 被 德国 人 荐 去 的 那 片 矿区 ,我 们 的 军队 
扮演 的 是 雇佣 军 的 角色 ……” 

一 个 愤怒 的 声音 打 断 了 这 低 声 的 谈话 : 

“了 啊 ， 问 题 就 在 这 里 ! 您 是 在 前 明 无 政府 主义 者 列宁 的 观 
点 , 是 吧 ? 您 就 是 所 谓 的 布尔 什 维 克 吧 ?” 

“不 , 我 不 是 布尔 什 维 克 。 

“ 噢 ,人 够 孤 1 我 懂 …….” 

“但 是 列宁 是 个 善于 统计 的 人 ……” 

“你 等 等 , 伊 苹 尔 , "第 三 个 人 插嘴 说 , 而 第 四 个 人 却 用 低音 
说 道 : 

“中 们 有 足够 时 间 来 争论 。” 

“上 照 您 说 , 列宁 是 这 样 ?” 

@ 指 一 八 七 O 至 一 八 七 一 年 的 普法 战争 。 
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“我 们 的 统计 搞 得 一 塌 糊 涂 ， 日 胡子 的 人 点 点 头 说 。 

“我 们 的 基本 工业 一 一 纺织 业 , 全 都 掌握 在 我 们 自己 手 里 !” 

“也 就 是 说 掌握 在 弗 托 罗 夫 和 里 亚 布 申 斯 基 一 类 人 的 手 
里 。 

“ 哼 ， 难 道 还 会 是 别 的 样子 吗 ? 

那个 微弱 的 声调 又 透 过 热烈 的 谈话 声 传 过 来 ， 开 头 有 点 模 
糊 ， 随 后 萨 姆 金 就 听 清 了 ， 

“如 果 撤 和 开 无 产 阶 级 专政 的 奇妙 思想 ， 我 们 的 大 臣 们 是 可 
以 从 列宁 那儿 学 到 很 多 东西 的 ， 他 是 一 个 博学 多 才 的 经 济 学 
家 …… 是 的 ， 依 我 看 ， 就 是 工人 阶级 专政 ……” 

火车 头 尖 厉 地 叫 了 一 声 , 立刻 好 象 撞 到 什么 东西 上 似 的 ,车 
厦 改 隆 乱 唤 ,有 什么 东西 象 枪 响 一 样 破 昼 了 , 制动器 收 厦 咬 嘎 地 
响起 来 , 那个 穿 有 红 十 字 皮 上 衣 的 女人 跳 了 起 来 , 手提 包 碰 在 院 
姆 金 的 由 上 , 他 喊叫 道 : 

“ 噢 哺 , 我 的 天 , 我 的 天 , 这 是 怎么 回 事 , 怎么 回 事 ? 

所 有 的 乘客 都 醒 过 来 了 , 跳 了 起 来 , 你 推 我 挤 往 车 门 奔 去 。 

“出 轨 啦 ,” 萨 姆 金 说 , 紧 紧 人 靠 在 座位 的 靠背 上 , 他 被 火车 的 
震荡 、 响 声 和 人 们 的 惊慌 并 得 全 身 软 弱 无 力 。 有 人 已 经 在 安慰 
那些 激动 的 乘客 。 

“在 列车 就 要 进 站 的 时 候 突 然 发 生 不 准 进 站 的 信号 。 火 车 
司机 是 个 好 样 的 …… 

“您 听见 了 吧 ?” 那 位 太太 责备 萨 姆 金 说 ,“ 而 您 却 大 践 什么 ， 
出 轨 啦 ! 

“我 没有 喊 。 


@ 这 两 个 人 都 是 十 月 革命 前 俄国 的 大 资本 家 。 
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“怎么 会 这 样 ? 我 听见 您 喊 啦 ! 您 是 地 方 与 城市 自治 联合 
会 的 成 员 吗 ? 

她 立刻 就 愤怒 地 谈 起 ， 地 方 洱 城市 自治 联合 会 赴 个 不 知道 
日 己 为 什么 要 存在 , 应 该 干什么 和 拥有 什么 权利 的 团体 。 

了 晨 姆 金 生气 地 声称 , 批评 联合 会 为 时 尚 早 , 它 刚 刚才 开始 工 
作 , 但 是 妇 人 坚定 地 反 驭 说 ; 

“你 们 已 经 在 妨碍 我 们 “ 红 十 字 会 的 工作 了 ， 妨 人 碍 兵 


但 是 那个 生 了 一 张 狗 脸 的 人 漫不经心 地 插嘴 说 ， 

“各 地 的 地 方 和 城市 联合 会 很 知道 它们 想 要 干什么 , 他 们 是 
米 留 可 夫 的 后 备 军 , 他 们 就 是 这 么 一 批 人 。 只 要 杜 马 一 解散 , 它 
们 碟 会 以 政党 的 形式 出 现 , 没有 错 ! 

院 姆 金 很 不 高 兴 地 用 感叹 词 、 答 肩膀 各 提出 问题 来 反 驶 他 
们 。 他 目 己 也 还 不 很 了 解 联合 会 的 且 的 ， 不 过 他 很 喜欢 有 可 能 
把 参加 柱 马 的 各 党 派 以 外 的 民主 力量 广泛 联合 起 来 的 这 种 主 
张 ,他 那 放 纵 惯 了 的 和 好 献 殿 勤 的 记忆 立刻 违反 他 的 意志 , 慌 刺 
地 给 他 提示 ;“ 把 各 种 破烂 堆 在 一 块 几 , 浇 上 些 什么 东西 , 就 能 变 
得 结实 坚 国 了 。…… 但 是 一 个 使 他 感到 不 愉快 的 、 甚 至 烦恼 的 
印象 妨碍 他 继续 考虑 和 争辩 有 关 这 个 团体 的 问题 , 他 深信 , 五 分 
钟 以 前 , 确实 是 塔 言 尔 斯 基 从 他 身 旁 走 了 过 去 。 是 的 , 这 毫 无 疑 
问 地 是 塔 吉 尔 斯 基 ， 不 过 身材 显得 症 小 了 ,他 走 得 很 慢 , 眼看 着 
脚底 下 , 过 往 的 人 接 他 一 下 , 他 的 身子 避 了 网, 靠 到 车 腊 的 请 壁 
上 , 低 着 头 站 在 那里 , 儿 秘 钟 都 没有 动 , 刊 得 光 光 的 宽 下 巴 几 乎 
贴 到 胸 上 。 

火车 依然 停 着 , 激动 的 语 声 昕 起 来 更 清晰 了 , 几乎 都 在 生气 
发 怒 ; 塔 吉 尔 斯 基 象 涛 涛 的 溪流 似 的 ,从容不迫 的 谈话 也 听 得 更 
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清楚 了 ， 

“如 果 我 没有 记 错 的 话 ,俄国 的 国家 资产 共计 是 一 千 二 百 亿 
户 布 。 其 中 包括 乌拉 尔 那 些 破旧 不 堪 的 工厂 以 及 这 样 一 些 十 
董 : 例如 , 还 在 叶 卡 捷 琳 堡 铁路 工厂 里 使 用 的 、 一 八 四 五 (年 ) 的 
销 床 和 一 八 三 七 (年 ) 的 汽 锤 ……” 

“这 是 官办 的 官僚 企业 ……” 

“在 我 们 的 纺织 业 中 ,还 保留 着 一 些 七 十 年 代 的 机 器 。 国 家 
资产 中 还 包括 农民 使 用 的 木 制 农具 一 一 木 香 ,、 木 把 ……” 

总 在 算 啊 , 算 啊 …… 算 了 一 辈子 账 ,多 么 奇怪 的 生活 且 的 ， 
死 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 愤 录 地 想 ， 就 不 再 去 听 塔 吉尔 斯 基 那 些 顶 
燥 无 味 的 、 象 撒 下 来 的 砂粒 伺 的 沙沙 的 语 声 。 正 巧 这 时 候 火车 头 
短暂 地 鸣 了 一 声 汽笛 ， 往 前 一 冲 ， 拖 着 列车 缓 缓 向 前 走 了 一 分 
钟 , 又 停 了 下 来 ,在 一 些 车 奈 中 间 , 在 一 片 爱 爱 隆 隆 、 咯 咯 岐 阮 和 
尖 历 哨子 的 混 声 中 , 响起 了 一 阵 号 兵 丐 万 的 喇叭 声 , 他 吹 了 一 个 
什么 信号, 传 来 一 声 挤 命 的 颈 叫 : 

“立正 世 

义 一 次 使 他 想起 了 那个 驼背 小 姑娘 生气 的 , 尖 细 的 声音 ， 

“ 喂 , 你 们 的 什么 乱 蚜 ! 这 可 不 是 你 们 家 的 孩子 !” 

这 时 候 火 车 头 又 叫 了 一 声 ， 好 象 发 脾气 似 的 使 劲 拉 了 一 下 
车 蚜 , 那 位 算 度 上 衣 的 太太 一 把 抓 住 萨 姆 金 的 骨 盖 , 而 白 胡 子 乘 
客 则 抓 住 了 他 的 肩膀 。 

“啊呀 ， 我 的 天 …… 请 原谅 。 真 可 怕 ， 我 们 的 火车 司机 就 这 
样 开 车 呀 ， 她 说 道 , 想 了 想 , 又 解释 说 :好 象 是 在 -- 条 乡间 的 小 
道上 开车 似 的 。 

“四 过 两 分 钟 列 车 就 天 啦 ，, ”一 个 列车 员 走 过 车 月 的 时 候 报 
告 说 。 
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克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 还 从 来 没有 感到 过 几 分 钟 的 
时 间 竟 长 得 这 么 难熬 。 后 来 他 还 常常 想起 这 个 令 人 心 惊 胆 战 的 
不 眼 之 夜 , 他 觉得 正 是 从 那 一 夜 起 才 最 终 地 决定 了 他 对 生活 , 对 
人 们 的 态度 。 

火车 头 猛 地 一 冲 , 列车 开动 起 来 了 , 这 使 他 不 由 地 想到 火车 
司机 ， 

“把 几 百 人 的 生命 托付 给 一 个 半 文 盲 的 、 不 管 什 么 样 的 错 
工 。 他 载 着 这 些 人 走 上 几 百 俄 里 。 他 可 能 发 疯 ， 跳 车 , 逃走 , 或 = 
者 死 于 心脏 麻 兽 。 也 可 能 , 由 于 他 对 人 的 民 恨 , 而 不 惜 困 牲 自己 
的 性 命 ， 使 列车 出 罗 。 他 对 我 …… 对 人 们 所 负 的 责任 是 微 不 足 
道 的 。 一 九 〇 五 年 , 尼 古 拉 耶 夫 铁 路 的 一 个 火车 司机 , 曾 当 着 清 
梨 队 的 面 把 一 些 革命 的 工人 运 跑 了 ……” 

“人 的 统治 权 , 就 是 个 人 的 统治 权 , 这 是 永恒 的 。 归 根 结 底 ， 
毕竟 还 是 某 些 个 人 左右 世界 。 群 众 正 是 为 了 某 些 个 人 的 利益 在 
互相 残杀 。 世 界 就 是 这 样 。 ‘过 去 是 这 样 ,将 来 也 还 是 这 样 。” 

“我 应 该 使 我 的 记忆 从 书本 的 …… 人 尘土 中 解脱 出 来 。 这 些 
尘土 只 有 在 我 的 智慧 光芒 照耀 下 才 显得 光彩 夺目 。 当 然 ， 并 非 
全 部 都 是 这 样 的 。 其 中 有 一 些 真正 美丽 的 颗粒 。 语 言 的 音乐 远 . 
比 用 七 个 音符 以 各 种 方式 谱 成 声音 的 音乐 有 价值 得 多 ， 声 音 的 
音乐 只 能 机 械 地 影响 我 的 感情 。 而 语言 首先 是 人 的 自卫 武器 ， 
是 盔甲 、 刀 剑 。 多 余 的 话语 妨碍 思维 活动 的 进行 ， 成 了 它 的 累 
殴 。 别 人 的 语言 室 息 我 的 思想 , 歪曲 我 的 感情 。” 

”这些 思 想 里 并 没有 什么 新 东西 ， 但 是 它们 孝 比 从 前 任何 时 
候 都 显得 更 紧凑 , 更 自信 。 
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黎明 时 分 , 列车 徐徐 驶 进 了 大 雪 纷飞 . 狂风 毗 叶 、 充满 士兵 
的 混乱 城市 。 士 兵 们 有 的 聚集 在 车 站 上 ， 有 的 被 风 吹 着 在 街 上 
走 , 有 的 成 群 结 队 , 有 的 单独 走 着 , 有 的 骑马 或 从 在 绿色 的 、 拉 着 
大 炮 的 车 上 ; 在 寒冷 迷 漫 的 风 雪 中 , 到 处 是 徒手 的 和 肩 上 背 着 步 
枪 或 者 弯 着 腰 、 背 着 口袋 的 次 色 人 形 。 大 雪 从 马路 上 向 他 们 迎 
面 扑 去 ， 从 屋顶 上 撤 到 他 们 的 头 上 ， 旋 风 在 十 字 路 口上 盘旋 呼 
晴 。 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 穿 得 很 暖和 , 很 舒服 , 英姿 焕 
发 ， 正 是 一 位 应 召 参与 历史 事件 的 人 物 应 有 的 样子 。 一 个 浑身 
是 雪 . 相貌 非凡 、 穿 着 带 风 相 的 蓝 外 套 , 戴 一 顶 芬兰 式 皮 帽 , 留 着 
两 扳 胡 子 , 很 象 一 位 历史 名 将 的 肖像 的 马车 夫 , 带 着 拉脱维亚 口 
音 , 漠不关心 地 告诉 萨 姆 金 说 , 所 有 旅馆 都 已 客 满 了 。 

他 那 两 撤 白 胡子 朝 上 郊 起 ， 直 到 耳朵 边 ， 他 的 身材 高 大 肥 
壮 , 马车 也 很 大 , 可 是 那 匹 马 却 又 小 又 瘦 , 象 小 老 太 太 似 的 , 用 小 
步 跑 着 。 车 夫 厉 声 吹 喝 : 

“ 响 哟 ， 噢 哟 1 ”人 们 大 骂 这 个 车 夫 , 一 名 士兵 甚至 用 枪 托 朝 
马 的 肪 部 截 了 一 下 。 

在 三 家 旅馆 里 的 确 没 有 找到 住处 , 第 四 家 旅馆 宣称 , 他 们 这 
儿 每 一 个 房间 要 住 两 位 客人 。 分 配给 萨 姆 金 的 房间 里 ， 到 处 乱 
扔 着 军装 , 桌子 上 放 着 一 把 马刀 和 一 个 望远镜 , 沙发 椅 上 放 着 一 
支 挫 在 皮带 上 的 手枪 , 帽 幕后 面 有 人 象 拉 锯 似 的 在 打 呼 噜 。 萨 姆 
金 站 在 一 面 模糊 的 镜子 前 , 整理 整理 压 皱 的 制服 和 散乱 的 头发 ， 
觉得 自己 的 仪容 威严 ， 于 是 就 下 楼 到 餐厅 里 去 喝 咖 啡 。 立 刻 就 

025 


有 一 个 身材 高 大 , 下 巴 闫 绑 着 绷带 的 人 来 到 他 的 面前 , 口齿 不 清 
地 问 道 ， 他 是 不 是 来 搬迁 一 座 什么 工厂 的 ?” 跟 端 嘿 啡 的 侍者 一 
起 来 的 , 是 一 个 红头 发 的 人 , 他 毫 不 客气 地 坐 到 桌 边 , 若 有 所 思 
地 打量 着 自己 的 手指 甲 , 用 单调 的 声音 问 道 ， 

“您 的 糖 打算 怎么 办 呢 ? 贤 , 对 不 起 , 这 不 是 您 。 我 是 说 , 您 
不 是 那个 人 …… 您 来 此 有 何 公 干 啊 ? 啊 哈 ! 撤退 难民 的 。 好 极 
啦 ， 我 也 是 为 此 而 来 的 。 从 奥 诀 尔 派 来 的 。 要 把 难民 撤退 到 我 
们 那 一 带 去 , 一 般 地 说 , 要 撤 到 咱们 的 中 部 地 区 去 。 可 是 他 们 不 
拨 给 车 吊 , 如 果 步 行 , 我 担心 他 们 会 象 忽 一 样 的 冻 死 。 您 看 ， 只 
们 怎么 办 ?” 

从 他 说 话 的 神气 可 以 清楚 地 看 出 , 他 根本 是 言 不 由 更 。 萨 姆 
金 仔细 观察 了 一 番 他 那 右 由 上 有 一 颗 疤 子 的 圆 脸 , 心里 想 , 在 歌 
剧 《 鲍 里 斯 ， 戈 都 诺 夫 ?里 演 德 米 特 里 的 那个 演员 ， 正 是 了 这 样 
的 脸型 。 

萨 姆 金发 现 , 只 有 他 是 一 个 人 孤零零 地 坐 在 一 张 桌子 边 , 其 
余 的 人 都 是 三 三 两 两 地 伏 在 桌子 上 伸 长 了 脖子 , 在 窃窃 私语 。 从 
台球 房 里 传 出 了 台球 的 撞击 声 , 房 门口 的 一 张 圆 桌子 上 , 有 五 名 
军人 在 吃 早 饭 ， 他 们 旁若无人 但 的 在 哈 险 大 笑 ， 笑 声 是 由 一 个 
大 黑 胡 子 、 戴 着 级 子 小 帽 的 肥 肝 军需 官 引起 的 , 他 正在 讲 什么 事 
情 , 他 那 重 浊 的 低音 形成 一 片 喻 喻 声 , 只 能 听 出 几 个 经 常 重复 的 

“我 说 ,大 人 es 效 

“一 片 混乱 , ”那个 脸 上 长 痕 子 的 人 说 道 。“ 大 家 都 在 失去 什 
么 ,寻找 什么 。 一 车 麻布 从 亚 罗 斯 拉夫 尔 运 到 奥 座 尔 , 立刻 就 发 
到 这 儿 来 ; 可 是 到 了 这 儿 马 上 就 不 见 了 。” 

“还 有 肥皂 ,” 有 人 在 萨 姆 金 背后 说 。 
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“什么 ?“ 萨 姆 金 邻 座 的 人 隔 着 他 的 由 膀 赣 视 着 , 不 客气 地 问 


“肥皂 也 被 偷 走 了 。” 

“为 什么 偷 走 了 ?” 

“您 问 , 人 们 为 什么 要 偷 东西 吗 ?显然 是 因为 非常 好 玩 ……? 

“您 为 什么 想 是 被 偷 走 了 呢 ?” 

“阁下 打算 叫 我 怎么 想 呢 ?” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 已 经 被 这 个 不 卢 之 夜 的 种 种 
印象 弄 得 疲惫 不 堪 。 他 漠不关心 地 听 着 人 们 的 低 声 谈话 ， 凝 视 
着 窗外 。 窗外 , 大 雪 纷 飞 , 一 些 模糊 的 灰色 人 影 在 漫天 的 大 雪 中 
时 隐 有 时 现 , 而 且 他 觉得 有 些 满 脸 胡 子 、 露 着 牙齿 . 无 声 地 笑 着 的 
面孔 , 好 象 立刻 就 要 舍 到 窗 玻 璃 上 来 。 

“ 喂 ,他 招呼 舍 者 说 ,“ 能 给 我 弄 一 杯 伏 特 加 来 吗 ?” 

“不 用 啦 , 你 去 拿 两 个 杯子 来 就 行 啦 ,” 那 个 脸 上 长 疤 子 的 人 
说 , 从 怀 里 掏 出 一 个 扁平 的 军用 水 过 “和 白兰地。 马尔 秦 尔 牌 。 他 
们 只 能 给 您 喝 变质 酒精 。” 

“谢谢 ,不 过 

“ 哼 , 那 有 什么 关系 ? 咱们 是 在 打仗 吃 。” 

然后 , 他 往 杯子 里 其 着 魏 兰 地 , 自我 介绍 说 ， 

“ 雅 科 夫 “. 彼得 罗维奇 。 帕 利 采 夫 。” 他 那 双 很 难说 是 什么 
颜色 的 浑浊 眼睛 , 用 吊 员 逼 人 的 有 力 腿 神 看 了 萨 姆 金 一 限 , 一 仰 
脑袋 , 就 把 白兰 地 倒 进 嘴 里 , 又 往 嘴 里 蹇 了 一 块 砂糖 , 病态 地 争 
了 皱 肥 大 的 鼻子 。 帕 利 采 夫 的 不 客气 样子 ， 随 随便 便 的 谈话 和 
浑浊 眼睛 的 冷漠 眼神 , 都 引起 了 萨 姆 金 的 好 奇 心 ; 一 边 听 着 他 那 
单调 乏味 的 语调 , 一 边 心里 判断 着 ， 

“他 大 概 有 四 十 岁 。 很 不 得 志 。 大 概 “ 什 么 都 无 所 谓 了 , 什 
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么 都 早已 厌倦 了 出。 

“这 儿 有 很 多 投机 商人 和 骗子 ,” 他 一 面 点 着 一 支 带 着 特别 
长 的 烟 嘴 的 香烟 ， 一面 说 道 。“ 有 些 跟 您 一 样 , 也 穿着 地 方 与 城 
市 自治 联合 会 的 制服 。 我 还 没有 来 得 及 作 制 服 。 举 在 您 后 面 的 
那个 人 ， 伊 酥 克 松 ， 开 了 一 个 伊 亦 殉 松 和 贝尔 曼 技 术 设 备 事 务 
所 , 经 营 机 器 、 车床 、 电气 装备 以 及 诸如 此 类 的 玩 艺 儿 的 进口 业 
务 。 两 个 人 都 是 骗子 ,正在 受审 判 。” 

他 又 掏 出 军用 水 乾 来 , 往 杯子 里 期 日 兰 地 。 陀 姆 金 道 过 谢 ， 
喝 了 下 去 ， 觉 得 白兰 地 有 点 儿 类 似 香水 的 味道 。 帕 利 采 夫 一 面 
用 手掌 摩 擎 着 前 得 短 短 的 、. 象 羊羔 皮 一 样 的 红色 卷发 , 一面 警告 
说 ， 

“ 伊 院 元 松 当然 会 提出 来 为 您 效力 , 这 就 是 说 要 欺骗 您 。 他 
已 经 骗 了 我 两 千 户 布 。 

“他 们 怎么 个 干 法 呢 ?” 玄 姆 金 问 道 。 

他 们 有 办 法 。 您 打牌 吗 ? 不 打 。 这 很 好 。 昨 天 就 有 一 个 繁 
蛋 输 了 三 车 朋 的 木板 ;原本 是 运 来 赠送 ' 红 十 字 会 作 棺材 用 的 ， 
可 是 他 却 全 输 掉 了 …… 

餐厅 里 一 直 在 回落 着 压抑 的 ,忧心 昼 避 的 低语 声 , 台球 房 里 
传 出 球 的 撞击 声 , 小 卖 部 里 碗 碟 急 促 地 叮当 响 着 ; 突然 ,一 声响 
党 ,欢乐 的 男 高 首 把 这 一 片 肚 哗 扫 涉 一 空 ， 

“ 马 一 拉 ! 


: 懂 ， 勇敢 的 布 祖 卢 克 人 
记得 那 至 理 名 言 ……?” 


Q 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 诗人 条。 
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有 十 来 个 人 , 用 舞曲 的 调子 整齐 地 伴唱 道 ， 


“我 们 的 俄罗斯 母亲 
是 世界 万 国之 苯 !” 

在 一 片 哨 声 和 人 的 吼叫 声 中 ， 从 台球 房 里 传 出 鞋 后 跟 踏 着 
镀 花 地 板 格 登 格 登 的 响声 。 

“一 定 是 报纸 来 啦 ,” 帕 利 采 夫 哪 味 了 一 句 ， 就 站 起 来 ,匆匆 
愉 忙 地 走 了 。 萨 姆 金发 现 , 这 种 匆忙 的 神情 , 跟 这 个 人 的 粗 矮 笨 
重 的 身影 和 态度 很 不 相称 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 暗暗 责备 自己 ， 
没有 及 时 询问 帕 利 采 夫 , 难民 都 安置 在 哪里 , 撤退 难民 的 方式 和 
技术 问题 ， 错 过 了 向 他 全 面 了 解 进行 这 项 工作 的 方法 。 他 想 在 
还 没有 见 到 本 地 的 地 方 与 城市 自治 联合 会 的 代表 之 前 ， 就 完了 
解 清楚 这 一 切 , 这 样 在 见 到 他 们 时 , 就 显得 他 是 一 个 了 解 情况 的 
人 ， 用 不 着 象 他 那样 的 人 的 帮助 就 能 独立 进行 工作 。 他 又 坐 了 
十 来 分 钟 ， 听 着 台球 房 里 狂热 的 歌声 ， 快 活 的 口哨 不 时 打 断 歌 
声 , 爆发 出 阵 阵 狂笑 , 跳舞 的 脚步 踏 得 地 板 蝶 必 乱 响 , 他 觉得 再 
一 个 人 孤独 地 坐 下 去 很 尴 伦 ， 仿 佛 是 在 对 英雄 们 的 寻 欢 作乐 示 
威 似 的 。 他 想 朝 里 面 看 看 , 但 是 房 门 被 堵 得 严 严 的 , 餐厅 里 所 有 
的 人 几乎 都 挤 到 门 边 来 了 。 

他 站 起 来 , 向 自己 的 房间 走 去 , 但 是 在 前 厅 里 ， 一 个 敞 着 怀 
穿 皮 大 衣 的 奇怪 人 物 拦住 了 他 , 这 个 人 手 里 拿 着 卷 毛皮 帽子 , 疾 
疾 瘤 次 的 大 脸 上 , 两 只 圆 贺 的 鼓山 的 眼睛 拼命 地 大 胜 着 , 脑袋 上 
是 一 财团 斑 白 的 、 象 羊毛 似 的 头发 ,大 脑袋 直接 长 在 肩膀 上 , 根 
本 看 不 见 脖子 , 好 象 是 个 驼背 的 家 伙 。 

“请 原谅 , ”他 悄悄 地 ， 匆 忙 地 、 有 点 嘎 哑 地 说 道 。“ 我 叫 马 
克 ， 伊 萨 克 松 ， 是 的 ! 在 本 城 是 很 有 点 名 气 的 。 我 要 提醒 您 注 
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意 ， 刚 才 和 您 谈话 的 那个 人 是 个 骗子 ， 真 的 。 他 是 本 城 的 理发 
匠 ， 雅 什 卡 ， 帕 利 采 夫 ， 真 的 。 是 个 赌 棍 ， 流氓 。 总 之 ， 在 个 坏 
利 , 真 的 ! 您 新 来 乍 到 …… 我 认为 有 责任 …… 这 是 我 的 名 片 。 请 


他 转 过 身 去 , 背 着 萨 姆 金 , 嘎 哑 地 问 了 一 声 , 要 不 就 是 告诉 
什么 人 说 ， 

“好 啦 。” 

萨 姆 金 看 了 看 明信片 上 的 儿 个 熟悉 的 字 ;“ 马 . 伊 萨 克 松 及 
克 . 贝尔 曼 技 术 设 备 事务 所 ”。 

“这 是 个 一 目 了 然 的 骗子 , ” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 心里 想 ,过 
了 儿 分 钟 ， 他 就 坐 进 一 辆 笑 上 落 满 了 雪 的 马车 里 。 暴 风 雪 依然 
是 那样 猛烈 , 雪 阵 显得 更 加 浓重 , 也 可 能 是 因为 白 芒 变 得 明亮 的 
缘故 。 一 队 队 士 兵 连 续 不 断 地 在 迷 漫 的 风 雪 中 走 过 去 ， 刺 刀 象 
梳 齿 似 的 梳理 着 迷 漫 的 风 雪 。 雪 片 从 屋顶 上 扑 到 士兵 的 身上 ， 
扑 到 他 们 脚下 , 从 两 侧 卷 到 他 们 身上 , (但 是 土 兵 们 ) 踏 平 雪 堆 ， 
在 两 排 石头 房子 中 间 的 深 沟 中 行进 , 他 们 无 声 地 走 着 , 连 脚 步 声 
也 听 不 到 。 房 子 的 无 数 窗户 都 被 大 雪 封 死 了 。 这 数 千 灰色 人 影 
无 声 的 运动 给 人 一 种 恐怖 、 疏 抑 的 感 党 ， 士 兵 的 肩 上 和 背 上 都 
好 象 长 满 了 白 毛 ， 暴 风 雪 似乎 在 竭力 抹 去 他 们 脸 上 的 红晕 。 萨 
姆 金 觉 得 ， 他 还 从 来 没有 听 到 风 这 样 凶恶 、 持 久 地 呼啸 和 怒 号 
过 。 


后 来 , 殉 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 在 一 间 温 暧 的 ,陈设 十 分 讲究 的 
办 公 室 里 又 了 一 个 多 钟头 ， 倾 听 一 位 身材 高 大 松软 的 人 大 发 牢 
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骆 , 这 个 人 双 下 巴 , 面貌 慈祥 , 象 个 年 迈 的 奶妈 。 这 张 光 光 的 、 保 
养 得 很 好 的 脸 上 紧 绷 着 一 层 光 滑 的 、 象 羔羊 皮 似 的 皮肤 , 在 长 胡 
子 的 地 方 , 则 是 浅 蓝 色 的 , 整个 脸 都 透 出 粉红 色 的 血 晕 , 一 张 喜 
起 的 小 嘴 儿 , 上 嘴唇 任性 地 朝 着 软 绵绵 的 小 鼻子 赤 上 去 , 温柔 的 ， 
蓝 色 小 眼睛 和 一 头 灰 白 的 及 发 ， 这 人 的 整个 面 狐 给 人 一 种 非常 
明确 的 印象 一 一 他 是 个 女 扮 男装 的 老 妇 人 。 

他 绝望 地 把 双手 在 桌子 上 空 排 开 , 虽然 是 很 委 届 地 , 然而 却 
是 很 温顺 地 用 抒情 女 高 音 说 道 ， 

“我 们 联合 会 的 所 有 会 员 都 在 前 方 , 至 于 我 本 人 由 于 担任 俄 
罗斯 亚洲 银行 本 市 分 行经 理 的 职务 , 所 以 不 能 离开 城市 , 而 且 我 
的 健康 状况 也 不 容许 我 离开 。 这 些 难民 都 集中 在 四 十 俄 里 外 的 
一 些 空 别墅 里 , 而 这 些 别 坚 已 被 ' 红 十 字 会 : 租 去 安置 伤 兵 , 所 以 
‘ 红 十 字 会 ' 要求 我 们 立即 腾 出 这 些 别 野 来 。” 

他 谈 起 话 来 十 分 流利 、 沉 着 ， 人 们 看 得 出 来 ， 他 是 很 喜欢 
说 话 的 。 

“简直 不 能 理解 ， 是 谁 把 难民 遗 送 到 这 儿 来 的 ? 而 且 他 们 |， 
您 知道 吧 , 全 是 些 犹太 人 ,都 是 穷 鬼 , 又 都 非常 神经 质 , 经 常 大 吵 
大 闹 。 他 们 带 着 一 大 堆 孩 子 , 孩子 们 正在 死去 , 天 气 寒冷 , 又 没 
有 了 吃 的 ! 此 外 还 有 一 批 木匠 ， 他 们 本 来 是 预约 到 布 列 斯 特 - 立 
陶 夫 斯 克 去 做 包工 活 的 , 可 是 又 被 从 那儿 赶 出 来 了 , 他 们 的 包工 
头 一 点 钱 也 没有 装 给 他 们 ,就 洪 光 了， 所 以 现在 他 们 也 在 闹事 ， 
他 们 要 钱 , 要 面包 , 他 们 在 那里 砍伐 树木 来 烧 炉子 , 拆 了 一 些 别 
澡 的 附属 建筑 的 木料 ,做 成 棺材 去 卖 , 难民 的 死亡 率 是 很 高 的 ! 
总 而 言 之 , 他 们 是 为 所 欲 为 。 而 拉脱维亚 人 是 些 铁石 心肠 的 人 ， 
这 些 砍 树 、 拆 房子 的 胡作非为 …… 当 然 也 就 不 会 使 拉脱维亚 人 

感到 难过 ! 所 以 , 尊敬 的 克 里 姆 伊 万 诺 维 奇 , 请 您 去 解 开 …… 
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这 个 …… 戈 耳 迪 之 结 @ 取 ! 主要 的 是 那 伙 木匠 他 们 那儿 有 屠 
么 个 代表 , 一 个 十 分 讨厌 的 小 伙 子 , 不 过 他 了 解 这 件 事 的 全 部 根 
由 。 我 打 电 话 叫 他 接 您 。 他 姓 洛 谢 夫 。” 

发 完 这 些 牢骚 之 后 , 他 就 兴致 擂 过 地 谈 起 商品 缺乏 .物价 高 
涨 和 卢 布 贬 值 。 

“ 刚 开 始 打仗 的 时 候 一 卢布 纸币 可 以 兑换 八 十 戈 比 金 卢布 ， 
现在 已 经 跌 到 六 十 二 苞 比 了 ， 而 且 有 了 跌 到 五 十 艾 比 的 趋势 。 当 
然 ，: 因 祸 可 以 得 福 ” ,贬值 的 卢布 也 可 以 起 良好 的 作用 …… 不 过 
毕 竞 , 您 知道 吧 …… 我 们 政府 的 财政 政策 …… 说 实在 并 不 高 明 。 
私人 银行 的 作用 被 限制 得 太 严 了 。” 

他 本 来 正在 把 说 话 声调 逐渐 压低 下 去 ， 却 突然 高 声 碱 道 ， 

“我 们 确实 见 过 面 啊 ! 您 记得 吗 ?在 外 省 , 是 在 下 诺 夫 戈 罗 
德 ,或 者 是 在 萨 马 拉 ? 那 时 候 我 留 着 人 胡子 , 对 教派 问题 很 有 兴 
趣 seo 本 

“ 科 尔 米 利 崔 ! ” 克 里 姆 。 萨 姆 金 想 了 起 来 ,不 禁 叫 道 , 他 还 
记 起 来 , 那 时 候 他 就 党 得 这 个 人 很 象 女人 。 

“ 正 是 ! ”银行 家 高 兴 地 笑 着 ， 肯 定 说 。“ 不 过 那 是 我 的 化 
名 。” 
对 萨 姆 金 来 说 , 这 并 不 是 一 次 使 他 高 兴 的 会 隔 , 而 且 他 根本 
也 没有 经 历 过 使 他 高 兴 的 会 隔 。 然 而 在 这 一 瞬间 ， 他 清 清 楚楚 
地 感觉 到 , 每 着 他 过 到 一 些 人 , 由 于 他 们 是 那么 轻易 地 改变 了 自 
己 的 立场 和 惯用 词 藻 ， 况 会 在 他 心里 引起 一 种 类 似 羡 慕 和 委 届 
的 心情 , 这 完全 是 他 自己 的 错误 。 

中 “ 臣 耳 迪 之 结 ” 出 于 荐 腊 故 事 ; 传说 佛 律 侨 亚 国 王 戈 耳 迪 结 了 一 个 十 分 复杂 


的 强 结 。 术 士 预言 : 能 解 开 这 个 结子 的 人 将 成 为 整个 亚洲 的 统 党 者 。 后 来 
这 个 绳 结 为 马其顿 王 亚 历 山大 用 剑 斩 断 。 意 即 复杂 的 ,不 好 解决 的 问题 。 
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“这 些 人 有 疲 自 非 莫 ， 缺 乏 自 信 。 这 根本 不 应 该 使 我 感到 烦 
恼 。 正 相反 : 我 应 该 为 自己 的 坚定 不 移 而 自豪 ,” 他 坐 在 去 华沙 
的 火车 里 这 样 想 着 。 

暴风 雪 仍 在 肆 虞 , 使 人 觉得 这 是 它 在 拉 归 和 播 动 火车 , 要 把 
火车 从 轨道 上 刮 下 来 。 火 车 头 很 费力 地 鸭 了 一 声 汽 秆 ， 小 心 翼 
翼 地 把 列车 拖 到 一 个 避暑 村 庄 小 站 的 站 人 台 上 。 池 姆 金 走 出 列车 ， 
卷 进 了 风 雪 滚滚 的 寒流 中 , 风 雪 立刻 使 他 的 眼镜 结 了 一 层 冰 ,使 
他 不 得 不 摘 下 来 。 

“ 立 一 正 !” 一 位 映 材 高 大 的 军人 吼叫 了 一 声 ， 他 一 手 敬 礼 ， 
一 手 扶 着 马刀 , 但 是 立刻 又 惊慌 地 喊 道 ， 

“ 稍 妃 ! 

他 身后 站 着 三 十 来 名 拭 着 木 钦 的 步兵 , 一 个 列车 员 跑 过 去 ， 
命令 说 ， 

“上 车 , 上 车 ! 紧 接 邮 务 车 的 那 节 车 朋 ! 快 ! 

-跑步 一 走 ! 

士兵 们 消失 了 ， 站 人 台 上 只 剩 下 载 着 红 制 帆 的 站 长 的 身影 和 
鬼 梧 的 大 毅 子 宪兵 ,一 些 繁重 的 袋子 从 行李 车 上 胡乱 地 印 下 来 ， 
这 一 切 都 完成 得 十 分 迅速 , 风 雪 推动 了 一 下 火车 ,列车 的 挂钩 哗 
哗啦 啦 地 啊 了 一 阵 , 铁轨 也 隆隆 地 啊 起 来 。 栈 姆 金 站 在 那里 , 用 
一 只 戴 手 套 的 手 挡 着 扑 往 脸 上 的 雪 , 等 候 那 个 青年 人 , 他 党 得 时 
间 息 得 出 奇 的 慢 , 甚至 爬 都 没有 让 , 只 是 在 原 地 打转 儿 。 而 且 他 
想到 ， 自己 到 这 里 来 干什么 , 并 没有 明确 的 概念 。 这 时 , 站 长 走 
过 来 , 便 哑 地 问 道 

“您 是 联合 会 派 来 办 理 难 民事 务 的 吗 ? 那么 请 吧 ! 他 们 就 住 
在 这 上 儿 , 车 站 后 面 , 那 座 灰 房子 就 是 。” 

“应 该 有 一 位 姓 洛 谢 夫 的 来 接 我 。” 
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“大 概 是 洛克 捷 夫 。 米 险 伊 尔 。 伊 万 诺 夫 .洛克 捷 夫 ,” 站 
长 大 声 说 道 ， 一 动不动 站 在 那里 的 宪兵 无 声 地 跨 着 大 步 走 到 艾 
姆 金 面前 。 

“洛克 捷 夫 临 时 出 差 去 啦 。 灰 房子 里 有 几 个 俄国 人 , ”宪兵 
报告 说 ,又 朝 那些 盖 了 一 层 雪 的 多 子 挥 了 一 下 手 , 问 道 ,“ 这 是 阅 
下 带 来 的 烤 面包 吗 ?” 

“不 是 。 您 能 领 我 去 吗 ?” 

“请 吧 , ”宪兵 同意 说 , 接着 又 埋怨 道 ,“ 给 一 千 三 百人 只 送 来 
四 口袋 面包 ， 总 共 不 超过 十 普 特 。 这 些 官 老爷 …… 难 民 已 经 三 
天 三 夜 没有 面包 了 。” 

他 们 穿 过 车 站 , 走 进 厚 厚 的 积 雪 。 

“洛克 捷 夫 ,” 萨 姆 金 心里 想 ,又 想起 了 那个 讨厌 的 ,他 总 爱 批 
评 他 的 小 伙 子 一 一 米 沙 。 看 来 ， 我 已 经 认识 全 国 一 半 的 人 了 。? 

出 现 了 一 个 非常 奇怪 的 ,简直 令 人 恼 恨 的 念头 : 在 他 经 过 的 
道路 上 , 到 处 都 布置 了 他 认识 的 人 , 布置 这 些 人 的 目的 仿佛 是 为 
了 监视 他 的 去 向 。 风 把 屋顶 上 的 一 堆 雪 吹 下 来 ， 落 到 宪兵 的 头 
上 , 落 到 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 的 领子 里 , 填 满 了 套 靳 ， 一 座 两 层 
木 结构 的 楼 房 的 正面 胃 出 了 白 烟 ， 从 楼 里 传 出 了 辟 号 声 和 咯 咬 
咯 层 的 响声 。 

“这 儿 住 着 些 波兰 人 和 犹太 人 ,宪兵 从 盆地 说 。“ 犹 太 人 中 
死 了 个 什么 人 。 一 直 在 糯 开 ,您 昕 见 吗 ?” 

屋子 里 ,除了 萨 姆 金 走 进来 时 经 过 的 那个 门 以 外 , 还 有 两 个 
门 ,第 一 道门 外 是 一 个 通 往 二 楼 的 宽 楼 梯 。 从 那 两 个 门 里 鹃 出 一 
群 好 象 被 烧 着 似 的 半 大 孩子 ,姑娘 和 小 伙 子 , 几 个 大 胡子 、 干 症 
的 老头 子 推 开 孩 子 们 , 庄重 地 从 楼 梯 上 走 下 来 , 他们 穿着 长 袍 ， 
戴 着 小 圆 帼 和 皱 巴 巴 的 无 榴 大 绒 帼 ， 两 腿 的 连 类 胡子 上 有 一 狼 

v34 


一 丝 灰 白 的 野 发 ， 还 有 上 儿 个 穿 式样 过 时 的 破 大 衣 和 斗篷 的 老 太 
婆 ,他 们 一 面 嘟 喀 , 叫 喊 , 串 吟 , 一 面 行礼 , 挥舞 着 双手 。 在 一 片 
波兰 语 和 犹太 语 歇斯底里 的 混乱 声 中 , 萨 姆 金 听 出 了 一 些 俄语 

“这 些 孩 子 怎么 办 有 蚜 ?……*” 

“我 们 要 死 啦 。” 

“给 我 们 一 点 儿 面 包 到 !” 

“那个 米 沙 到 哪儿 去 了 , 他 懂得 ……” 

一 个 青年 人 的 声音 从 楼 梯 上 清脆 地 喊 道 ， 

“您 戴 着 眼镜 , 就 是 为 了 啥 也 不 看 见 。” 

人 们 挤 在 一 起 ,成 了 一 个 多 头 的 躯体 ， 越 来 越 逼 近 萨 姆 金 ， 
这 些 人 身上 发 出 了 浓烈 刺 鼻 的 威 鱼 和 孩子 尿布 的 气味 ， 他 们 大 
声威 叫 ， 

“为 什么 不 许 我 们 进 城 !” 

“难道 打仗 是 我 们 的 过 错 吗 ?? 

“我 们 遭 到 抢劫 。” 

“这 上 儿 什 么 也 买 不 到 ……” 

“我 们 都 是 穷人 。” 

“在 那里 对 我 们 说 的 倒 好 , 你 们 去 吧 , 一 切 都 会 有 ……” 

“ 拳 打脚 蝎 地 赶 着 我 们 走 ……” 

“你 们 一 边 教训 要 宣扬 理智 、 慈 悲 , 一 边 又 制造 战争 , ”那个 
青年 的 声音 在 楼 梯 上 喊叫 ， 从 房子 的 深 处 传 出 一 阵 缓 慢 悲 伤 的 
歌声 , 在 楼 梯 和 人 们 的 头 项 回 葛 , 就 象 是 乡村 妇女 加 丧 的 哀 号 。 

“ 取 , 您 看 看 ， 这 …… 鬼 知道 这 是 怎么 回 事 儿 ! ” 克 里 姆 ， 伊 
万 诺 维 奇 朝 宪兵 嘟 蚁 道 。 : 

“疯人院 , ”宪兵 阴郁 地 回答 , 又 责备 说 , “你们 联合 会 组 织 得 
太 精 糕 。” 
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“但 是 洛克 捷 夫 这 个 蠢 货 跑 到 哪儿 去 啦 ? 他 应 该 迎接 我 ,说 
明 情况 。” 

宪兵 沉默 了 一 会 儿 , 悄悄 地 说 道 ， 

“根据 普 斯 科 夫 宪 兵 队 的 要 求 , 洛克 捷 夫 被 送 到 他 们 那儿 去 
路 。” 

透 过 疯狂 的 喧 器 妇女 的 愤怒 器 号 ， 非 常 闫 固 地 传 来 一 个 重 
浊 的 .但 是 十 分 清晰 的 低音 : 

“现在 已 经 是 第 七 个 人 正 死 于 这 种 可 怕 的 恩 春 ……” 

说 话 的 人 是 一 个 留 着 尖 尖 的 大 胡子 的 高 个 子 老 人 ， 大 胡子 
从 皮包 骨 的 黑 脸 上 垂下 来 , 两 只 圆 圆 的 黑 眼睛 炯 籼 有 神 , 尖 鼻 子 
在 不 停 地 抖动 。 

“我 们 请 求 ; 准许 我 们 这 里 手中 还 有 点 儿 钱 的 人 坐 火车 到 奥 
座 尔 , 到 乌克兰 去 。 在 这 上 儿 他 们 抢劫 我 们 , 可 是 我 们 早 就 一 无 所 
有 了 。” 

他 身 旁 出 现 了 一 个 小 老头 儿 , 身上 披 着 一 条 红 牧 子 , 一 只 手 
在 胸口 揪 着 毯子 , 另 一 只 手 高 举 起 来 , 但 是 这 只 手 又 软弱 无 力 地 
季 下 了 。 他 那 满面 皱纹 的 、 被 眼泪 浸 湿 的 脸 上 ， 两 只 象 烟 生 过 
的 、 浑 浊 的 眼睛 怨恨 地 蚜 个 不 停 ， 眼 皮 却 是 通红 的 , 好 象 被 火烧 
过 似 的 。 

萨 姆 金 竭 力 想 不 去 看 他 , 但 是 还 盯 着 他 , 并 且 期 待 着 小 老头 
儿 会 说 出 什么 不 平常 的 话 来 , 但 是 他 只 是 断断续续 地 , 轻 轻 地 象 
唱歌 似 的 哪 咏 着 一 些 犹太 话 ， 通 红 的 眼皮 轻 轻 地 跑 嗪 着 。 还 有 
几 个 眼睛 里 同样 也 流 志 着 怨 悍 的 老头 子 和 老太婆 。 一 个 身材 矮 
小 的 妇 人 ,她 一 只 手 在 把 黑 发 网 套 到 乱 莲 茵 的 红头 发 上 , 另 一 只 
手 在 萨 姆 金 面前 挥舞 着 , 喊叫 道 ， 

“孩子 们 为 险 受 苦 呀 ? 为 喻 一 呀 ??” 
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老头 子 抓 住 她 的 手 , 甩 到 一 边 , 说 道 ， 

“要 让 孩子 们 忘掉 这 样 的 日 子 …… 别 说 啦 !” 他 朝 妇 人 喝 了 
一 声 , 她 便 双手 掩 面 , 央 声 器 啼 起 来 。 许 多 人 都 淆 了 。 楼 梯 上 也 
有 人 在 哦 叫 , 挥舞 源头 , 楼梯 的 木 栏 杆 咯 野 略 肢 响 起 来 , 有 人 失 
足 顺 着 楼 梯 滑 下 来 , 鞋 后 跟 和 召 底 子 磁 得 楼 梯 的 阶 厂 呼 呼 乱 响 ， 
好 象 枪 响 一 样 。 萨 姆 金 觉 得 孩子 们 的 眼 栈 和 有 验 上 的 表情 特别 愤 
怒 , 他 们 一 个 句 的 也 没有 , 就 连 小 孩子 都 不 器 , 只 有 怀抱 的 婴 包 
在 啼 秽 。 

“现在 能 做 点 什么 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。 宪 兵 斜 眼 朝 他 看 了 看 ， 
回答 说 ， 

“把 他 们 送 到 奥 摩 尔 去 , 那儿 会 处 置 的 。 这 些 还 是 比较 有 办 
法 的 ， 他 们 每 天 还 有 饭 吃 ， 可 是 您 再 看 另外 一 些 别墅 里 住 
的 …… : 

“这 些 不 幸 的 人 , ”了 萨 姆 金 哪 咳 说 。 

“ 尽 是 私 贩 子 和 特务 ……” 

三 叫 和 哭泣 使 萨 姆 金 心情 烦躁 ， 越 来 越 难 阅 的 气味 使 他 跑 
不 过 气 来 , 但 是 特别 使 他 痛苦 的 是 ， 脚 冻 得 难过 ,脚趾 头 就 象 被 
烧 热 的 钳子 夹 着 似 的 。 

他 把 这 种 情况 告诉 了 宪兵 , 宪兵 就 提议 说 ， 

“请 到 院子 里 去 吧 , 面包 房 里 住 着 些 俄 国 木 于， 他们 那儿 很 
暖和 。?” 

“没有 旅馆 吗 ? 

“旅馆 都 被 征用 安置 伤 兵 了 。” 
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宽大 的 面包 房 里 充满 了 使 人 舒服 的 、 有 点 酸味 的 热气 。 从 
三 个 落 满 了 雪 的 方 窗户 里 , 稍稍 透 进 一 些 光亮 , 照 沪 着 低 矮 的 天 
花 板 ， 在 浅 灰 色 的 昏暗 中 ， 萨 姆 金 觉得 面包 房 里 同样 也 挤 满 了 
人 。 但 是 总 共 只 有 二 十 来 个 ， 五 个 人 学 在 一 张大 工作 案子 的 周 
围 打牌 ,七 个 人 围 着 看 , 有 两 个 乱 发 莲 松 的 脑袋 在 低 禾 的 炉子 边 
上 晃动 ,角落 里 一 个 看 不 见 的 人 用 男 高 音 低 声 唱 着 悲歌 , 手风琴 
在 给 他 伴奏 , 一 个 大 块头 曼 发 的 人 躺 在 合 面 模子 上 , 双手 放 在 后 
脑 怀 底下 , 在 随 着 歌曲 哆 口哨 。 风 在 炉子 的 烟 简 里 豪 叹 、 哆 哮 、 
呼啸 。 赌 徒 们 在 喊叫 ， 

“我 手 里 可 是 同 花 , 真 对 不 起 啦 !1 ” 

“我 是 黑 桃 八 和 两 张 框 子 ! ” 

“我 有 三 张 十 , 妈 的 ……” 

“小 声 点 儿 , ”一 个 小 老头 说 道 , 把 一 件 正 在 补 缀 的 衣服 从 膝 
盖 上 擦 开 , 把 针 搬 在 黄村 衣 的 胸襟 上 , 高 兴 地 问候 说 ， 

“多 么 令 人 愉快 的 好 日 子 , 谢 苗 。 加 夫 里 雷 奇 1” 

“但 愿 整个 冬天 都 是 这 样 的 好 日 子 , 把 德国 人 全 冻 死 , ”宪兵 
气 冲冲 地 嘴 切 着 说 , 四 面 张望 一 下 之 后 , 问 道 ， 

“你 们 把 板 塘 都 烧 光 啦 ?” 
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“我 们 拿 板 墙 做 了 小 棺材 了 。” 

“你 们 要 承担 破坏 他 人 财产 的 责任 。” 

“我 们 承担 。 这 个 问题 很 明显 , 没有 什么 了 不 起 的 责任 。 战 
争 时 期 什么 都 可 以 破坏 。? 

“是 个 能 说 会 道 的 家 伙 , 可 说 是 他 们 的 头头 ,? 宪 兵 忧郁 地 对 
萨 姆 金 说 道 。“ 我 回 车 站 去 啦 , ”他 看 看 表 又 补充 说 ; “如果 有 事 
的 话 , 就 派 人 去 找 我 。” 

艾 姆 金 坐 在 一 条 长 使 上 , 疯 力 想 把 套 靴 脱 下 来 , 可 是 怎么 也 
脱 不 下 来 , 套 谣 就 象 冻 在 皮鞋 上 了 , 脚 由 头疼 痛 得 难以 忍受 。 穿 
黄 衬衣 的 小 老头 儿 微 笑 着 ， 温 柔 地 葬 着 他 在 忙活 。 他 象 兵 士 一 
样 站 在 那里 “脚跟 一 一 并 拢 ， 脚 尖 一 一 分 开 ”， 把 粗大 的 手指 头 
插 进 束 在 腰 上 、 镶 着 银饰 的 高 加 索 皮带 里 , 浑身 上 下 显得 干净 利 
落 , 灰色 的 小 连 活 胡子 剪 得 整整 齐 齐 , 鼻子 尖 尖 , 眼神 机 灵 。 

赌 徒 们 不 打牌 了 , 也 都 转 过 身 来 看 萨 姆 金 的 热闹 , 只 有 了 歌手 
与 手风琴 的 声音 还 在 和 谐 . 囊 凉 地 悲鸣 。 

“ 脱 不 下 来 吗 ?小 老头 同情 地 问 道 。 

萨 姆 金 听 得 出 问 话 中 带 着 某 种 嘲弄 意味 ， 而 且 他 早 就 党 得 
小 老头 非常 虚伪 、 狐 独 。 但 是 他 迪 不 得 已 ,还 是 嘟 脓 了 一 句 ， 

“您 就 不 能 帮 有 帮忙 吗 ? 

“ 列 克 塞 , 到 这 儿 来, "老头子 唤 了 一 声 。 那 个 维 头 发 的 人 无 
声 地 从 合 面 梢 上 面 跳 下 来 , 蹲 在 地 上 , 抱 住 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 
一 条 腿 就 使 劲 一 搜 , 因为 连 裤 腿 也 搜 住 了 , 使 他 也 不 得 不 跳 了 一 
跳 。 | 

“ 慢 着 点 儿 , 列 克 塞 , 你 这 样 会 把 腿 搜 断 的 , ”老头 子 依然 是 
那样 温柔 地 说 , 这 就 使 萨 姆 金 更 加 恼怒 。 套 靳 脱 掉 了 , 萨 姆 金 站 
了 起 来 。 
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“谢谢 您 。” 

“请 便 吧 , ” 阿 列 克 谢 用 喇叭 但 的 声调 说 他 的 身高 足 有 二 俄 
尺 十 二 俄 寸 , 宽 肩膀 , 红润 的 圆 脸 , 芍 曲 的 头发 ,很 象 中 世纪 夯 上 
的 天 使 ， 

“好 个 美男 子 , " 萨 姆 金 在 水 泥 地 上 跤 着, 不 以 为 然 地 想 。 

“您 是 联合 会 派 来 的 吗 ?? 老 头子 问 道 。 

“是 的 。 

“这 是 第 四 位 啦 , ”老头子 朝 着 自己 人 说 道 , 甚至 还 伸 了 一 下 
左手 的 四 个 指头 。“ 是 派 来 接替 米 哈 伊 尔 ， 洛克 捷 夫 的 吗 ? 照 您 
说 ,是 来 照料 难民 的 吗 ? 太 好 啦 , 我 们 正 是 地 地 道道 的 难民 。 处 
境 甚 至 比 难 民 更 坏 。” : 

他 轻 轻 纵 身 一 跳 , 骑 到 桌子 角 上 , 非常 轻松 而 又 有 条 理 地 说 
道 ， | 

“更 坏 的 原因 是 , 辟 如 说 , 对 犹太 人 你 可 以 虚 待 , 波兰 人 跟 介 
虏 也 差不多 , 可 是 我 们 是 俄罗斯 人 , 是 皇上 的 子 民 。” 

际 姆 金 从 他 面前 跤 过 , 用 脚后跟 先 着 地 , 然后 土 掌 再 拍 在 地 
上 ， 想 借 此 暖 脚 ， 可 是 他 党 得 凉 气 却 在 向 全 身 扩 散 。 老 头子 讲 
道 ;他 们 在 波兰 给 “ 红 十 字 会 ” 干 活 , 建造 木板 房 , 包工 头 盗窃 公 
款 , 逃 之 天 天 , 后 来 又 叫 他 们 继续 干 日 工 , 每 天 一 个 半 卢 布 。 

“ 吃 自 个 多 的 饭 这 点 工钱 可 太 少 啦 。 哼 , 他 们 有 先 见地 告 诚 
我 们 说 ; 战争 时 期 ,很 明显 , 你 们 的 同胞 都 在 打仗, 所 以 你 们 不 要 
贪得无厌 。 好 吧 , 豁出去 啦 ! ” 

另 一 个 人 站 到 讲话 人 的 旁边 , 个 子 比 他 高 , 大 眼睛 , 秃顶 , 穿 
善 厚 棉衣 和 长 到 膝盖 的 灰 稚 靳 ， 瘦 长 的 脸 上 留 着 初 色 的 束 红 大 
胡子 。 衣 服 整洁 的 小 老头 津津 有 昧 地 列举 着 数字 说 ， 

“于 了 四 十 三 天 , 共计 一 千 二 百 二 十 五 卢布 , 整个 时 期 , 只 发 
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给 我 们 三 百 零 五 卢布 的 伙食 费 。 后 来 , 又 命令 我 们 : 到 利 巴 瓦 去 
吧 , 那儿 发 给 你 们 全 部 工钱 ,还 有 活 儿 干 。 可 是 一 旬 利 巴 瓦 ， 他 
们 就 有 先 见 地 收 去 我 们 的 财务 证 件 ， 然 后 就 把 我 们 当做 难民 发 
送 到 这 儿 来 了 。 

“大 人 , 这 些 人 把 我 们 害 得 太 苦 了 , ”秃顶 的 老头 子 用 嘎 哑 的 
低音 说 ,他 两 辟 交 叉 , 把 宽大 的 手掌 搭 在 府 膀 上 ， 他 那 沉重 的 嗓 
首 引 起 了 各 种 不 同 的 回声 ; 有 人 哪 咏 说 ， 

“他 们 象 典 待 俘虏 一 样 ,欺负 我 们 工人 .………… 

“对 老百姓 一 点 儿 也 不 怜 展 。 

一 个 尖 细 的 声音 喊 道 : 

老百姓 是 土豆 ! 

“ 眼 , 你 们 那 边 ! 秃顶 老头 挥 了 一 下 右手 ,大 声 哆 喝道 。“ 安 
静 点 儿 , 人 冢 正在 谈 正 经 事 儿 , 手 风 稚 最 好 也 别 拉 了 。 

但 是 人 们 不 听 他 的 话 ， 坐 在 桌子 周围 的 木匠 们 立刻 就 争论 
起 来 , 那个 尖 嗓 门 的 人 固执 地 重复 说 ， 

“老百姓 是 土豆 , 谁 者 吃 : 老 和 他 吃 , 钨 子 也 了 吃 。 

“兔子 不 吃 , 蛆虫 才 吃 昵 。” 

“ 别 睛 说 ! 兔子 也 吃 土豆 。” 

“甲虫 也 上。 

老百姓 上 日 已 互相 了 得 更 邮 狠 。 

在 衣着 整洁 的 小 老头 儿 讲 述 他 们 这 伙 木 区 的 不 幸 遭 遇 的 时 
候 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 已 经 反复 想 过 , 他 可 不 是 为 了 
这 些 人 来 挨 冻 受罪 的 , 也 不 是 为 了 他 们 ,他 才 在 祖国 抵抗 强大 收 
人 的 战争 中 , 肩负 起 帮助 祖国 的 重担 的 。 他 注意 到 ,在 小 老头 儿 
流畅 的 谈话 中 , 在 他 那 显 然 是 姬 伪 的 亲热 表情 中 , 都 充满 了 辛辣 
的 意味 , 他 认为 ,小 老头 经 常 重复 “ 很 明显 ”和 “有 先 见 地 ”这 几 个 
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字 完 全 是 装 腑 作 势 ， 好 篆 是 从 过 去 民粹 主义 的 短篇 小 说 里 拱 来 


的 。 现 在 这 伙 人 正在 开展 一 场 恩 内 的 争论 ， 很 象 是 格 列 布 ， 乌 
斯 宾 斯 基 某 些 作 品 中 的 对 白 。 

“一 个 可 疑 的 小 老头 …*…” 

萨 姆 金 的 两 上 只 脚 暖和 过 来 了 人， 面包 房 里 潮 乎 平 的 暖气 使 他 
可 以 解 开 大 衣 的 扣子 了 。 他 坐 在 长 使 上 , 严厉 地 问 道 ， 
“你 们 呆 在 这 儿 干 什么 ?为 什么 不 到 别 的 什么 地 方 去 做 工 
呢 ? 

他 的 问题 立刻 使 争论 中 断 了 ,寂静 中 ， 只 有 一 个 人 低 声 地 ， 
然而 清晰 地 带 着 嘲弄 的 日 吻 说 道 ; 

“ 真 聪明 , 竞 想 出 来 间 这 个 ……” 

“大 人 , 让 我 来 给 您 解释 吧 , ”那个 衣着 整洁 的 小 老头 , 象 对 
在 马上 一 样 , 在 桌子 上 符 了 管 身子 。“ 因 为 已 经 养 成 了 每 天 都 要 
吃饭 的 习惯 ， 所 以 我 们 自然 就 要 为 吃 操心 了 。 我 们 拆 了 三 座 别 
坚 的 附属 建筑 ， 拆 了 些 板 棚 当 辟 柴 烧 。 还 砍 了 几 棵 树 。 我 们 干 
的 这 些 事 就 象 宪兵 说 的 , 很 明显 , 是 犯法 的 。 然 而 这 里 有 很 多 孩 
子 , 他 们 正在 挨 冻 受苦 , 有 些 甚至 在 杭 待 毙 , 这 样 , 我 们 就 为 孩子 
们 做 些小 棺材 。 混 口 饭 吃 。 前 天 , 一 个 波兰 女人 有 先 见地 难产 ， 
结果 死 了 ， 今 天 早上 又 有 一 个 老头 子 去 世 了 .…… 我 们 就 这 样 次 
合 着 混 日 子 。” | 

他 说 话 的 口气 , 已 经 流露 出 毫 不 掩饰 的 嘲弄 , 萨 姆 金 觉得 ， 
他 被 气 得 脸 都 红 了 ， 浑 身 在 发 烧 。 他 点 上 一 支 烟 ， 听 着 老头 子 
讲 , 等 待 有 利 时 机 ， 对 老头 子 进行 严厉 的 反击 , 惩罚 他 药 信 日 开 
河 。 但 是 小 老头 缓 了 一 口气 , 又 继续 说 下 去 ， 

“大 人 ,我 们 之 所 以 要 待 在 这 儿 ， 是 因为 我 们 已 经 被 宣布 为 
难民 ,哪儿 也 不 能 去 。 当 然 , 离开 这 儿 也 可 以 ， 但 是 要 走 就 得 先 
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拿 到 我 们 挣 的 那些 工钱 。 我 们 是 被 免费 送 到 这 儿 来 的 ， 可 是 从 
里 加 再 往 前 走 , 黑市 交易 就 开始 啦 。 要 坐 上 到 奥 廖 尔 的 火车 , 通 
我 们 出 五 十 卢布 。 这 可 不 是 个 小 数目 , 在 你 没有 钱 的 时 候 , 五 戈 
比 也 是 个 大 数目 呀 。” 

“不 可 能 有 这 样 的 事 , ” 萨 姆 金 严厉 地 说 。“ 运 送 难 民 都 是 免 
费 的 。” 

“是 了 ， 您 的 那 位 前 任 , 米 沙 , 也 是 这 样 想 的 , 他 甚至 为 此 跟 
他 们 争论 起 来 , 于 是 宪兵 队 先 把 他 抓 走 , 关 到 地 豁 还 是 什么 地 方 
去 了 ;回头 又 来 审问 我 们 ; 米 哈 伊 尔 . 洛克 捷 夫 挑动 你 们 暴动 了 
吗 ? 您 看 这 个 案子 就 是 这 样 有 先 见地 安排 好 的 ……” 

“可 能 , 他 对 你 们 …… 胡 说 了 些 什么 话 。” 

“我 们 可 没有 昕 到 过 , ”小 老头 回答 说 。 

但 是 那个 强壮 的 美男 子 阿 列 克 谢 却 用 责备 的 口气 提醒 说 ， 

“他 说 过 ,战争 是 全 民 干 的 春 事 , 德国 人 也 是 些 傻瓜 ……” 

“ 阿 雇 沙 ， 你 准 是 在 梦 里 听 到 的 , ”小 老头 儿 温柔 地 说 。“ 谁 
也 没有 听见 他 说 过 这 样 的 话 。” 

“这 是 小 伙 子 有 先 见地 捏造 出 来 的 , ”他 转向 萨 姆 金 说 , 把 眼 
睛 隐藏 在 微笑 的 皱纹 里 “至 于 米 沙 ， 那 可 是 个 非常 能 干 的 人 ! 
我 们 向 ' 红 十 字 会 ' 递 了 一 张 诉状 , 请求 付 给 我 们 那 八 百 多 卢布 
: 红 十 字 会 要求; 拿 证 件 来 ! 我 们 答应 了 , 可 是 米 沙 却说 ;不行 ， 
只 能 给 他 们 个 抄 件 …… 他 非常 了 解 官场 的 那些 圈套 ……” 

他 那 活 泌 、 尖 细 的 声音 也 压 不 下 秃顶 老头 经 冲 冲 的 低音 ， 

“傻瓜 ,你 顶 好 住 口 吧 ， 阿 廖 沙 ， 大 人 谈话 的 时 候 不 要 乱 捅 
嘴 。 战 争 并 不 是 什么 夸 事 。 一 九 O 〇 五 年 的 战争 把 老百姓 弄 得 家 
破 人 亡 。 这 回 , 你 瞧 吧 , 还 是 那样 …… 战 争 是 大 灾 大 难 ……” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 决定 , 该 结束 这 场 争论 了 。 
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战争 是 历史 发 展 过 程 中 不 可 避免 的 现象 , ”他 不 容 反 驶 地 
开始 讲 起 来 , 摘 下 了 眼镜 ， 用 手绢 擦 着 镜片 。“ 战 争 证 明 一 个 民 
族 在 数量 和 质量 上 的 成 长 。 战 争 的 根源 就 是 竞争 。 你 们 每 个 人 
个 是 都 想 使 月 己 的 日 子 过 得 比 现在 更 好 些 吗 , 每 个 国家 , 每 个 民 


” 族 …… 也 都 是 这 样 想 。” 


“老百姓 @ 是 土豆 ……” 一 个 尖 细 声音 嘟 哺 说 。 

“但 是 有 时 候 , 人 会 自己 欺骗 自己 , 误 认 自 己 比 别 人 优秀 , 比 
别人 高 贵 , " 萨 姆 金 继续 说 下 去 , 他 深信 , 为 了 使 这 些 人 接受 他 们 
能 够 理解 的 真理 ， 是 不 需要 费 很 多 话 的 。 “不幸 得 很 , 德国 人 就 
是 那 种 深信 他 们 是 世界 上 最 优秀 人 种 的 人 ， 而 我 们 斯 拉夫 人 却 
是 下 贱 的 民族 , 应 该 受 他 们 的 支配 。 四 十 年 来 , 德国 的 作家 、 皇 
帝 、 报 纸 …… 一 直 在 德国 人 头脑 里 培育 这 种 自己 欺骗 自己 的 思 
想 。” : 

“报纸 我 们 是 看 的 , ”衣着 整洁 的 小 老头 插嘴 说 。 “当然 , 报 
纸 登 的 都 是 有 先 见 的 ……” 

这 一 次 老头 子 说 得 很 慢 ， 好 象 是 疲倦 了 ， 或 者 是 不 高 兴 说 
了 。 所 以 萨 姆 金 在 他 说 话 的 时 候 , 还 听 到 了 别人 说 的 一 些 话 ; 

“不 , 这 个 戴 眼镜 的 家 伙 要 比 洛克 捷 夫 差 些 ……” 

“您 别 有 睛 用 “有 人 先 见地 ? 和 “很 明显” 这儿 个 字 啦 ,” 克 里 姆 。 
伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 愤 怒 地 说 。 “这 几 个 字 的 意思 您 并 不 完全 
清楚 。” 

“字句 有 险 关 系 ?? 老 头子 叹 了 口气 ， 反 驳 说 。“ 不 管 你 怎么 
说 , 字句 总 归还 是 字句 。 可 是 , 大 人 , 如 果 咱 们 撤 开 我 们 的 事情 
不 谈 , 您 就 会 有 很 多 空闲 时 间 , 直到 明天 ……” 
@ 俱 文 的 “民族 "和 “老百姓 "都 是 同 -个 说 ,所 以 上 文 说 “每 个 民族 ”, 下 面 就 

| 有 人 接 上 了 "老百姓 ”。 

544 


“为 什么 要 到 明天 ?” 萨 姆 金 焦急 地 问 道 。 

老头 子 告诉 他 ， 去 里 加 的 火车 每 天 只 有 上 午 一 次 。 他 这 话 
似乎 把 萨 姆 金 吓 果 了 , 教训 这 些 人 的 欲望 消失 了 , 引起 了 一 连 串 
非常 重要 的 问题 ， 

“我 在 哪儿 吃喝、 睡觉 呢 ?” 

“睡觉 用 不 了 多 大 地 方 , ”老头 子安 奈 他 说 。“ 如 果 您 不 嫌弃 
的 话 , 我 们 可 以 请 您 喝 茶 。 奥 密 沙 . 福 玛 ,” 他 喊 了 一 声 “ 限 , 烧 
火 壶 吧 , 到 时 候 啦 1!” 

老头 子 站 在 萨 姆 金 面前 , 几乎 把 他 挤 到 炉子 跟前 去 了 , 这 使 
他 恼怒 , 产生 了 怀疑 , 老头 子 讲 道 : 

“我 们 就 象 吉卜赛 人 一 样 到 处 流浪 ， 可 是 我 们 有 全 一家 当 ， 
给 犹太 人 干 活 挣 来 两 个 火 壶 ， 还 有 些 破旧 的 被 服 也 是 …… 这 些 
难民 把 财产 旱 已 置 之 度 外 , 上 只 顾 逃 命 了 ……” 

炉子 烘 烤 着 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 后 背 ， 一 股 干 燥 而 又 好 阅 
的 热气 包 图 了 他 , 给 他 带 来 睡意 , 使 他 心情 温和 了 , 他 已 经 妥协 
了 , 必须 安 于 现状 , 留 在 这 些 人 中 间 。 脑 子 里 闪 过 一 些 县 花 一 现 
的 思想 。 到 火车 站 去 必须 踏 着 没 膝 的 积 雪 , 冒 着 寒 风 的 袭击 , 所 
以 他 不 想 去 , 可 是 到 车 站 去 可 以 在 一 个 职员 的 家 里 过 一 夜 。 

“我 所 承担 的 义务 也 包括 吃 些 各 种 各 样 的 苦头 , ”他 心里 想 ， 
暗自 苦笑 。 此 外 , 奥 西 普 激 起 了 他 的 好 奇 心 , 使 他 产生 了 要 打 掉 
这 个 亲热 的 小 老头 的 权威 的 愿望。 

“这 样 一 个 长 猎 的 、 半 文盲 的 家 伙 , 能 给 生活 带 来 什么 呢 ? 他 
是 这 个 木 折 组 合 的 权威 ， 也 是 一 个 “ 讲 道 先生 :。 他 给 别人 盖 房 
子 , 有 趣 的 是 : 他 自己 有 没有 房子 呢 ? 总 而 言 之 , 世界 上 确实 有 
一 些 专 门 为 了 充当 别人 的 “生活 导师 ? 而 存在 的 “ 讲 道 先生 ' 。 当 
然 , 这 并 非 总 是 一 种 寄生 现象 , 然而 却 永远 是 一 种 压 追 , 是 一 种 
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为 了 个 什么 基督 , 为 了 某 一 语言 体系 而 存在 的 压迫 。 


面包 房 里 的 空气 立即 活路 起 来 了 ， 妓 头发 的 阿 诀 沙 和 尖 脸 
首 削 的 少年 福 马 把 两 个 火 壹 放 在 炉 坑 里 ， 从 炉子 里 扒 出 一 些 火 
炭 , 角落 里 发 出 了 挤 瓷 杯子 的 叮当 声 , 秃顶 的 老头 子 在 把 一 个 大 
圆 面包 切 成 均匀 的 小 片 , 有 些 人 在 擦 桌 子 , 搬 长 使, 光 脚 板 在 光 
滑 的 地 面 上 哎 哇 吸 哇 地 响 ， 两 个 穿 粉 红色 衬衣 的 人 从 炉 侣 上 有 要 
下 来 , 都 没有 系 皮 带 , 两 人 的 头发 都 是 乱 茵 莲 的 , 而 且 好 象 是 用 
同样 的 动作 穿 上 了 长 简 靴 子 . 短 皮 只 。 他 们 走出 门口 , 到 院子 里 
去 了 。 所 有 这 一 切 活动 都 是 (在 ) 充 满 烟草 气味 的 浅 蓝 色 异 暗中 
进行 的 , 昏暗 变 得 更 加 浓重 了 , 而 风 在 烟 简 里 鸣 咽 、 哆 喀 和 呼 嘎 
的 声音 也 听 得 更 清楚 了 。 

萨 姆 金 注视 着 这 些 人 在 热闹 地 忙活 , 心里 想 着 , 为 他 们 办 了 
许多 学 校 .教堂 .医院 , 许多 教师 ,神甫 和 医生 为 他 们 而 工作 。 这 
些 人 变 好 了 吗 ? 没有 。 他 们 依然 还 是 二 十 年 前 ， 三 十 年 前 的 老 
样子 。 面 包 房 的 整整 一 个 角落 里 直到 天 花 板 都 堆 满 装着 木匠 工 
具 的 小 木 箱 子 。 为 他 们 制造 许多 等 子 , 句子 , 人 刨 子 、 辫 秆 。 制 造 
许多 大 车 、 农 业 机 器 、 磁 器 和 衣服。 还 制造 玻璃 。 而 且 归 根 到 
底 , 就 连 历次 战争 的 目的 也 都 是 为 了 使 这 些 人 得 到 土地 和 工作 。 

“这 种 思想 当然 会 被 认为 是 幼稚 的 , 是 邪门 焉 道 。 因 为 它 韦 


背 了 一 切 自 由 主义 和 社会 主义 的 教义 。 但 是 完全 可 能 ， 这 就 是 


指导 知识 分 子 理智 的 思想 。 人 类 社会 的 等 级 制度 就 是 起 源 于 生 
物 学 。 就 连 虫 子 也 是 不 一 样 的 ……” 
他 不 高 兴 地 ,机 械 地 和 阴郁 地 莫 想 着 。 
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在 潮湿 沉闷 的 昏暗 中 , 除了 浓烈 的 烟草 味 儿 , 还 可 以 闻 到 
燃烧 木炭 的 气味 。 但 是 这 些 恩 想 并 没有 妨碍 萨 姆 金 设想 自己 住 
在 旅馆 的 房间 里 的 情况 , 也 没有 妨碍 他 倾听 木匠 们 的 谈话 。 

秃顶 老头 子 深 沉 的 低音 气 冲冲 地 在 又 响 着 ， 

“ 奥 西 普 ,你 是 在 胡 用 字眼 , 就 是 这 么 回 事 ! 他 说 得 很 对 战 
争 是 历史 发 展 的 需要 , 是 上 帝 的 赐予 。 

“他 没有 说 到 上 帝 , ”衣着 整洁 的 老头 子 反 联 说 。 

“咱们 心里 想 的 , 并 不 见得 都 说 了 出 来 。 你 也 没 把 真心 话 都 
说 出 来 蚜 , 每 个 人 的 真心 话 自 个 儿 觉 得 是 红 的 ,别人 听 起 来 却 认 
为 是 黑 的 。 老 百姓 ……” 

“老百姓 一 一 老百姓 就 是 土豆 1!” 一 个 中 年 庄稼 汉 央 声 叫 
道 ， 这 个 人 生 着 两 只 夜 猫 子 眼睛 ， 圆 圆 的 红脸 上 长 满 束 红色 的 
硬 毛 。 

“ 液 你 娘 的 蛋 吧 ! 一 句 话 翻 过 来 掉 过 去 地 说 。 谢 苗 , 你 简直 
是 个 疯子 ! "秃顶 老头 子 恶狠狠 地 吹 喝 道 。 

“你 等 等 , 格 里 戈 里 。 伊 万 内 奇 , > 奥 西 普 请 求 道 。 

“还 要 等 什么 蚜 ? 你 听 听 ， 上 帝 是 怎样 教训 犹太 人 的 ? 他 
说 , 要 把 敌人 的 七 代 锋 尽 杀 绝 0, 就 是 这 样 。 就 是 说 , 把 所 有 的 
入 , 统统 消灭 。 果 然 都 杀 光 了 。 因 此 《圣经 》 上 所 说 的 那些 民族 ， 
在 世界 上 已 经 绝迹 了 ……” 

“ 格 里 戈 里 ， 不 论 你 怎么 说 ， 咱 们 还 是 土豆 ! 人 家 想 怎么 收 
拾 昨 们 ,就 怎么 收拾 咱们 ……” 

“但 是 一 九 〇 五 年 老百姓 可 ……” 


@D ”全 部 杀 绝 徐 人 和 奴役 敌人 的 思想 ,在 《圣经 》 的 很 多 章节 中 都 有 所 表现 。 


如 在 4 约 书 亚 记 》 第 六 章 第 二 十 节 中 就 有 ,“…… 将 城 夺取 。 又 将 城中 所 有 
的 不 拘 田 娘 老 少 、 牛 羊 和 驴 , 都 用 刀 杀 尽 ……” 
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“ 割 了 几 根 马尾 巴 而 已 。” 

“ 哼 , 住 口 吧 , 谢 苗 ! 造反 造 得 可 办 啦 ……” 

“你 造反 了 吗 ? 

“我 ? 没有, 我 当时 ……” 

“你 为 险 不 造反 ?” 

“这 当然 有 原因 ……” 

“你 不 要 找 借口 啦 , 干脆 说 吧 ; 为 蛤 没有 造反 2?” 

“让 我 解释 吹 !” 

“了 唤 , 你 这 个 土豆 ! 

在 萨 姆 金 脚 边 的 炉 坑 里 , 阿 列 克 谢 和 福 马 正在 低 声 谈话 。 

“如 果 是 米 沙 的 话 , 他 就 能 解释 清楚 ……” 

而 桌 边 的 人 还 在 继续 喊叫 ， 

“一 九 〇 五 年 以 前 就 造反 了 。 一 些 富裕 的 庄稼 人 大 造 了 地 
主 的 反 。? 

“他 们 自己 当 上 了 地 主 。” 

“这 都 是 米 沙 老 向 你 们 灌输 咒骂 财主 .……? 

“怎么 , 难道 说 得 不 对 吗 ?” 

“对 的 , 米 沙 说 得 非常 对 , ” 奥 西 普 用 毛巾 擦 着 一 只 蓝 色 的 撕 
资 杯 子 , 插嘴 说 。 | 

“小 伙 子 话语 不 多 , 可 是 敢 想 敢 干 ……” 

“ 咽 ， 是 的 。 我 在 听 他 讲话 的 时 候 , 心里 就 想 :你 这 个 坏 小 
子 , 连 二 十 岁 都 不 到 , 可 是 我 已 经 四 十 五 岁 了 !”” 

“他 有 学 间 ! ” 

“ 正 是 这 话 。 他 啥 都 懂得 , 可 是 咱们 就 没有 工夫 去 想 想 自 个 
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木 泛 们 围 着 桌子 坐 下 来 了 , 一 排 留 着 大 胡子 的 脸 , 使 萨 姆 金 
想起 了 在 诺 夫 戈 罗 德 车 站 食堂 里 看 到 的 那些 站 在 玻璃 窗外 露出 
牙齿 的 、 满 脸 大 胡子 的 面孔 。 

“他 们 当 着 我 的 面 这 样 大 胆 地 高 谈 阔 论 ， 就 象 没 看 见 我 一 
样 。 况 且 我 是 穿着 军官 制服 的 蚜 ……” 

奥 西 普 走 到 他 跟前 来 , 很 客气 地 邀请 说 ， 

“请 吏 座 吧 suo0. 入 

小 手 甚至 还 在 空中 做 了 一 个 象 奉 马 的 动作 。 在 他 的 匀称 身 
材 的 动作 上 , 在 他 那 灵敏 的 手势 中 , 萨 姆 金 也 察觉 到 一 种 象 在 他 
那 流畅 的 声调 和 亲切 的 话语 中 流露 出 来 的 温柔 的 、 曲 意 奉 承 的 
神情 , 但 是 , 尽管 如 此 , 他 毕竟 还 是 有 点 儿 象 那个 粗鲁 而 又 暴躁 
的 洛 夫 佐 夫 和 诸如 此 类 的 思想 偏激 的 人 。 

“请 您 随便 喝 吧 , ” 奥 西 普 一 面 说 , 一面 把 一 杯 茶 放 在 萨 姆 金 
面前 , 还 放 了 两 块 糖 和 一 片面 包 。“ 我 们 干 活 儿 的 人 已 经 习惯 了 
每 天 吃 四 顿 饭 啦 , 早饭, 午饭 ,现在 这 一 顿 算是 吃 点 心 , 然后 在 七 
八 点 钟 吃 晚 饭 。” / 

两 个 火 壶 在 桌 上 冒 着 热气 , 每 个 火 志 旁边 , 点 着 几 支 硬 脂 蜡 
烛 , 微弱 地 照 沪 着 室内 浅 蓝 色 的 昏暗 。 

秃顶 的 格 里 戈 里 。 伊 万 内 奇 为 了 显示 自己 对 面包 和 水 的 
鉴赏 能 力 , 埋怨 说 ， 面 包 是 酸 的 ， 水 是 成 的 ， 在 桌子 那 头 , 红头 
发 的 谢 苗 正 在 大 声 叫 时 ,向 他 的 邻 座 , 一 个 右 眼 上 长 白 障 的 、 宽 
肩膀 的 庄稼 人 证 明说 ， 

“穿着 草鞋 是 进 不 了 天 堂 的 , 办 不 到 !” 

“大 人 , 我 觉得 这 个 问题 很 有 意思 , 不 知 您 怎么 看 , 人 在 世界 
上 是 怎么 个 身份 , 是 客人 还 是 主人 ?” 奥 西 普 出 人 意外 地 大 声 问 
道 。 这 个 问题 一 下 子 就 把 木匠 们 的 谈话 全 打 汤 了 , 萨 姆 金发 党 ， 

ody 


大 多 数 的 木匠 都 用 期 待 的 眼神 看 者 他 , 立刻 就 明日 了 ,这 是 个 对 
他 们 已 经 很 熟悉 的 、 很 感 兴趣 的 问题 。 他 两 手 捧 着 茶杯 , 说 道 . 

“人 生 在 世 , 生命 是 这 样 短 促 ， 当 然 应 该 把 人 看 成 是 世界 的 
客人 。” 


“ 慢 着 ,等 一 等 1” 奥 西 普 用 快乐 的 声调 请 求 道 , 一 只 手 放 在 
空中 比划 着 。“ 好 , 就 算 人 的 生命 是 短促 的 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 他 
究 竞 是 个 什么 身份 呢 % 有些 人 断言 , 人 是 世界 的 主人 ……” 

“人 到 死 也 只 能 是 个 过 客 , ” 格 里 戈 里 插 了 一 名 ,然后 转向 艾 
姆 金 说 道 ,“ 大 人 ， 他 这 是 想 证 明 造 反 有 理 ， 就 是 这 么 回 事 ! 您 
看 , 他 是 个 异 教徒 ,分裂 派 教徒 一 类 的 家 伙 。 他 不 是 照 上 帝 的 意 
旨 去 想 问题 ， 而 是 自己 随心 所 欲 地 瞎 想 。 很 象 个 的 乱 分 子 ……: 
他 跟 我 们 在 一 块 儿 还 不 久 , 总 共 才 两 个 月 。” 

“ 格 里 苹 里 。 伊 万 内 奇 ,让 我 们 听 听 老爷 怎么 说 吧 ! ” 奥 西 普 
温和 地 请 求 道 。“ 那 么 人 在 自己 短 短 一 生 中 , 究竟 是 什么 呢 ?” 

“是 自身 力量 的 主人 ,” 萨 姆 金 等 了 一 会 儿 才 回答 说 , 而 且 非 
常 高 兴 地 看 到 , 这 个 答案 使 哲学 家 感到 尴 人 ,而 秃顶 老头 却 大 为 
高 兴 。 

“ 啊 险 ?他 大 叫 一 声 ， 就 响亮 地 哈哈 大 笑 起 来 ,用 手指 指 着 
奥 西 普 说 。“ 明 由 了 吗 ? 任何 人 只 能 是 自己 的 主人 ,而 统治 他 们 
的 是 沙皇 和 上 帝 。 就 是 这 样 ! ” 

大 家 都 沉默 不 语 , 奥 西 普 动 了 动身 子 ,仿佛 想 从 长 党 上 站 起 
来 ,但 是 又 起 不 来 。 

“ 那 就 是 说 , >” 他 低 声 开始 说 道 。“ 有 力量 的 人 ， 有 学 问 的 人 
就 是 主人 , 所 有 其 余 的 人 都 是 客人 。?” 
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但 是 他 的 声调 立刻 又 变 得 刍 销 有 力 ; 

“那么 说 ,我 是 客人 。 兄 弟 们 ,我 们 大 伙 几 也 都 是 客人 。 就 
是 这 样 。 那 么 用 什么 招待 我 们 呢 ? 客人 可 不 是 乞丐 哟 , 对 由 ?我 
们 是 乞丐 吗 ? 从 来 不 是 ! 我 们 自己 还 施舍 给 乞丐 呢 ， 如 果 手 里 
有 钱 的 话 。 我 们 是 工人 ， 是 劳动 力 …… 如 今 却 拿 战 争 来 招待 我 


他 说 的 有 学 问 的 人 那 句 话 , 萨 姆 金 觉 得 刺 痛 了 自己 。 

“说 学 问 可 以 使 学 者 发 财 致 富 是 不 正确 的 。 许 多 包工 头 的 
生活 过 得 比 教授 们 还 富裕 ， 从 几乎 没有 什么 文化 的 农民 中 涌现 
出 很 多 富有 的 工业 家 及 其 他 行业 的 人 材 . 生活 上 的 成 就 全 靠 你 
的 本 领 。” 

奥 西 普 大 声 地 叹 了 日 气 , 说道， 

“我 有 先 见地 声明 , 我 们 当然 不 应 该 跟 您 争辩 。 我 们 都 是 明 
显 的 没有 学 问 的 人 , 而 且 这 话 是 不 错 的 ; 我 们 都 是 自己 在 联想 。” 

“你 总 在 哩 胁 叫 个 什么 一 一 我 们 ? 我 们 ?” 格 里 戈 里 。 伊 万 
内 奇 严厉 地 碱 道 。“ 这 儿 的 人 有 谁 移 成 你 的 意见 ? 他 在 哪儿 ?” 

“我 就 赞成 , ”桌子 那 头 一 个 身材 短小 的 人 回答 , 并 且 站 了 起 
来 ,好 叫 人 看 清 他 ; 萨 姆 金 远 远 地 看 去 , 简直 象 个 半 大 孩子 , 但 是 
从 他 的 耳 边 一 直到 下 巴 都 搭 拉 着 稀 汶 的 ,笔直 的 连 凤 胡 子 , 而 下 
巴 上 的 胡子 却 很 浓密 , 竺 瞳 中 也 变 成 浅 蓝 色 的 。 

“现在 我 当 着 老伴 的 面 说 ; 我 赞成 他 ， 赞 成 奥 西 普 ， 不 赞成 
你 。 我 认为 你 是 害群之马 , 因为 你 勾搭 宪兵 , 评 陷 米 沙 …… 唉 ， 
你 这 个 该 殖 的 老 鬼 !1” 

满 脸 束 红色 硬 毛 的 谢 苗 从 火 过 后面 探 出 头 来 , 尖 声 叫 道 ， 

“我 也 要 告诉 你 ,可恶 的 蛆虫 ……” 

又 有 两 三 个 人 接着 噶 轧 起 来 ,有 人 严 万 地 说 道 ， 
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喘 西 普 ， 科 瓦 诀 夫 比 你 有 学 问 , 也 比 你 会 管家 。” 

高 个 子 的 秃 项 老头 身子 躬 在 果子 上 ， 用 两 手 的 指头 捧 起 茶 
杯 , 左右 播 晃 着 留 着 尖 胡 子 的 脑袋 ， 模 糊 不 清 地 在 怒 号 , 好 象 一 
只 怕 骨 头 被 抢 走 的 狗 。 

科 瓦 座 夫 站 了 起 来 ， 象 乐队 指挥 似 的 举 起 双手 ， 响 亮 地 说 
道 ， 

停 一 停 ， 兄 弟 们 ! 我 老实 告诉 你 们 : 我 并 不 想 当 你 们 的 头 
头 ， 我 不 要 干 这 玩 艺 儿 ， 我 男 有 打算 …… 咱 们 还 是 不 要 扯 闲 淡 
吧 。 谈 谈 正 经 事 。 

他 从 他 的 邻 座 萨 姆 金 跟 前 往 后 退 了 一 步 , 对 他 苦 了 一 躬 , 必 
茶 必 敬 地 央求 说 ， 

“大 人 ,请 您 帮助 我 们 从 “ 红 十 字 会 " 领 到 欠 下 的 工钱 , 并 且 
让 我 们 离开 这 儿 ……” 

果 边 的 人 都 紧 紧 地 挤 到 一 块 儿 , 有 几 个 人 站 了 起 来 , 用 期 待 
的 腿 神 看 着 这 位 老爷 。 交 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 满 有 把 握 


地 , 威严 地 声称 , 明天 他 将 全 力 以 赴 地 去 办 , 可 是 现在 他 很 想 体 


息 , 因为 昨天 夜里 他 睡 得 不 好 , 头疼 得 厉害 。 

“这 儿 有 煤气 。 而 且 太 气 交 。” 

“好 吧 , 伙计 们 ,赶快 收拾 一 下 吧 !1” 奥 西 普 . 科 瓦 雇 夫 建议 
说 。 


五 分 钟 以 后 , 萨 姆 金 就 在 角落 里 船 下 了 , 他 们 把 合 面 的 模子 
002 


挪 到 那里 , 在 梢 子 盖 上 销 了 一 件 短 皮 只 , 拿 几 条 干净 毛巾 包 了 些 
和 柔软 的 东西 当 枕 头 。 

死 里 姆 伊 万 诺 维 奇 很 高 兴 能 躲 开 这 些 人 ， 躲 开 他 们 那些 
鸡毛 菏 皮 的 事 和 蚌 味 的 争论 。 

对 美好 未 来 的 羽 慑 是 大 多 数 人 的 生活 动力 。 过 去 如 此 , 也 
很 难 设 想 将 来 会 变 成 另外 的 样子 “他 心里 想 。 

合 面 档 的 盖 板 硬 邦 邦 的 ,还 在 咯 咏 略 咳 乱 啊 , 有 一 个 角 儿 总 
是 轻 轻 地 磁 在 什么 东西 上 。 

竟 不 得 不 这 样 生活 ， 他 买 想 着 ,一 边 可 怜 自 己 , 一 边 怨恨 
着 别 的 什么 人 , 但 同时 又 对 自己 能 经 受 这 些 咨 难 而 有 点 儿 自 豪 ， 


这 种 自豪 心情 使 他 刚 开 始 为 祖国 服务 就 遭 到 失败 的 痛苦 减轻 了 
此 


一 一 心 


面包 房 里 回 荣 着 压抑 的 小 声 咕 哗 , 有 些 木 区 在 地 上 搭 铺 , 格 
里 苞 里 ，。 伊 万 诸 维 奇 候 到 炉 台 上 去 , 炉 坑 里 温 着 火 壶 , 有 几 个 人 
坐 在 采 边 ,倾听 着 一 个 人 发 出 的 负心 的 声音 ; 

“ 团 绍 一 致 是 必要 的 , 而 土豆 只 有 被 埋 进 地 里 以 后 , 才 会 表 
现 出 团结 一 致 。 我 们 村 子 里 有 六 十 三 户 人 家 ， 可 是 生活 富裕 的 
只 有 叶 夫 谢 伊 ， 彼 得 罗 夫 ， 科 任 , 这 家 伙 贪 得 无 大 , 是 个 到 处 人 
手 , 聪明 能 干 的 庄 穆 汉 。 为 外 还 有 三 个 人 , 不 过 : 他 们 好 象 是 他 
的 部 下 ， 就 象 军士 是 团 长 的 部 下 一 样 。 叶 夫 谢 伊 春 天 里 就 能 料 
到 秋天 的 收成 好 坏 , 料 到 日 子 是 怎么 过 , 险 东 西 是 啥 价钱 。 你 向 
他 借 氮 儿 种 子 ! 他 准 会 借 ……* 

这 些 戏法 谁 都 懂得 。 

“就 是 这 话 。 我 大 仓 已 经 八 十 七 岁 队 ,他 就 这 么 说 , 在 农奴 
制 时 代 , 跟着 地 主 , 庄稼 人 的 日 子 还 要 好 过 一 态 ……” 

“许多 老头 子 都 是 这 么 说 ……*” 
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“好 啦 。 奥 西 普 , 哪儿 来 的 什么 团结 一 致 呀 ?” 

“这 是 个 聪明 的 庄稼 汉 ,” 萨 姆 金 很 赞赏 这 种 绝望 的 说 法 。 

一 支 里 烛 吹 灭 了 ， 剩 下 的 一 支 照 光 着 束 红头 发 木 区 紫铜 色 
的 脑袋 、 听 他 讲话 的 人 们 呆板 的 脸 和 奥 西 普 那 留 着 银色 连 器 刘 
子 的 小 脸 , 这 张 脸 从 火 壶 后面 露 出 来 , 在 烛光 照耀 下 ,显得 比 其 
余人 的 脸 更 有 光彩 。 奥 西 普 一 边 嚼 着 面包 , 一 边 喝 茶 , 身子 不 断 
地 在 活动 ,其 余 的 人 都 呆 果 地 从 着 。 萨 姆 金 看 了 他 几 秒 钟 以 后 ， 
便 合 上 了 眼睛 , 他 想 睡 一 会 儿 , 但 是 奥 西 普 声 音 不 大 、 然而 却 很 
清楚 的 讲话 妨碍 他 , 使 他 不 能 入 睡 。 

虽然 萨 姆 金 觉得 很 疲乏 ， 可 是 却 了 睡 不 着 。 面 包 房 里 充满 了 
陈 年 的 酸 面 、 皮 只 和 上 臭 屁 的 气味 。 有 人 在 哪 哪 咏 咏 吐字 不 清 地 
说 梦话 , 有 人 在 打 呼噜, 越 打 越 响 , 发 出 哨子 似 的 声音 , 好 象 故意 
在 模仿 烟 简 里 风 的 啸 叫 声 , 而 没有 睡觉 的 木匠 们 还 在 低 声 交谈 ， 
萨 姆 金 偶尔 听 到 一 些 零乱 的 词句 ， 

“法 律 …… 战 利 品 …… 妖 怪 一 不 是 野兽 。” 

这 是 奥 西 普 的 尖 细 ,清脆 的 声调 ， 

“有 些 人 需要 土地 , 但 是 对 另 一 些 人 来 说 , 土地 却 带 来 了 贫 


陀 姆 金 感到 皮肤 一 阵痛 痒 ,他 怀疑 是 什么 虫子 在 咬 他 。 

“他 跟 这 些 木 匠 和 犹太 人 有 什么 关系 呢 ? 为 什么 他 要 为 此 
浪费 时 间 和 精力 喀 ? 为 人 民 服 务 ! 布尔 什 维 死 !” 

脑袋 在 喻 喻 作 响 ,舌头 上 有 一 股 铁锈 的 酸味 。 

“我 并 不 是 年 纪 很 大 的 老头 子 : 总 共 才 五 十 一 岁 ; 可 是 头发 
已 经 有 了 , 不 是 时 间 熬 白 的 , 而 是 生活 熬 白 的 。 
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“难道 你 的 生活 在 时 间 之 外 进行 ?” 萨 姆 金 心里 反 驶 说 。 

“我 父亲 是 个 铁匠 , 为 人 耿直 , 不 大 合群 , 根据 村 社 的 判决 ， 
他 被 流放 到 西伯 利 亚 去 了 , 有 这 样 一 条 规矩 , 如 果 庄稼 人 了 眼 村 社 
益 别 扭 ， 就 把 他 当做 有 害 分 子 ， 流 放 到 西伯 利 亚 去 。 这 样 ， 父 
订 就 在 西伯 利 亚 葬 送 了 自己 的 一 生 。 他 被 流放 的 时 候 ， 我 已 经 
很 大 啦 , 小 学 里 毕 了 业 。 姑 母 把 我 领 去 , 送 进 阿 尔 扎 马 斯 一 座 修 
道 院 ， 因 为 她 的 一 位 女友 是 修道 院 里 的 修女 。 我 有 先 见地 从 修 
道 院 里 逃走 了 , 象 蛇 一 样 汶 到 下 诺 夫 戈 罗 德 , 在 那儿 ,我 就 投靠 
了 木匠 阿 萨 夫 . 安 德 烈 伊 奇 , 尽管 他 终日 喝 得 烂醉 , 但 是 老头 子 
非常 聪明 , 手艺 超群 。 他 一 直 把 我 打 到 十 七 岁 , 打 得 这 样 凶 , 我 
甚至 有 先 见 地 想 投 水 自杀 , 可 是 人 们 把 我 捞 起 来 , 抢救 活 了 。 他 
打 了 我 一 顿 , 却 又 安奈 我 说 ; :我 打 你 并 没有 恶意 , 只 是 为 了 惩戒 
你 。 我 老实 对 你 说 吧 , 奥 西 卡 , 除了 打 骂 , 我 再 也 没有 别 的 办 法 
教训 你 了 , 可 是 办 法 总 该 有 的 啊 , 那 你 就 自己 去 找 吧 。’ 我 那 时 非 
常 姑 春 ， 而 且 时 宫 了 很 久 ， 就 知道 干 活 ， 喝 伏特 加 ， 跟 姑娘 们 胡 
闹 , 什么 也 不 想 。” 

面包 房 里 越 来 越 安静 了 , 炉 台 上 已 经 有 人 在 打 呼 哈 , 身 声 如 
雷 ， 仿 佛 是 在 响应 烟 简 里 吃 哮 的 凤 声 。 桌 边 的 七 个 人 紧 紧 地 挤 
在 一 起 , 有 两 个 人 把 脑袋 伏 在 桌子 上 , 火 过 把 大 肚皮 庄严 而 又 可 
笑 地 插 在 他 们 的 头顶 上 。 香 烟 的 闪光 照 亮 了 阿 列 克 谢 那 张 漂亮 
的 脸 . 谢 苗 的 紫铜 色 脸 颊 , 还 有 不 知 是 什么 人 的 长 长 的 尖 鼻 子 。 

“在 巴黎 我 才 开 始 想 问 题 , 那 是 为 了 参加 世界 博览 会 , 把 我 
们 八 十 七 个 木匠 有 先 见 地 送 到 那儿 去 建筑 俄国 馆 。 甚 至 有 四 个 
人 死 在 那儿 , 死 于 各 种 疾病 , 不 过 主要 是 喝酒 喝 死 的 。 有 五 个 人 
在 那儿 落 了 户 。 弟 兄 们 , 巴黎 的 确 是 一 座 漂亮 的 城市 , 赛 过 咱们 
所 有 的 城市 , 就 连 彼得 堡 也 算 上 。 首 先 它 是 一 座 快 活 的 城市 , 就 


5955 


连 那儿 的 工人 也 是 快活 的 。 是 一 座 少 有 的 城市 ， 论 漂亮 ， 论 规 
模 , 大 概 都 是 世界 第 一 。 在 那里 , 有 一 个 姓 让 的 俄国 人 经 常 到 我 
们 住 的 地 方 来 ， 一 来 就 询问 俄国 的 情况 。 那 时 候 我 甚至 连 陈列 
馆 这 几 个 字 都 说 不 正确 , 老 是 说 : 陈列 宫 。 就 说 这 位 让 先生 取 。 
他 也 跟 我 父亲 一 样 , 是 根据 政府 的 法 律 , 被 从 俄国 流放 到 国外 去 
的 。 他 的 生活 知识 非常 丰富 !” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 暗自 冷笑 了 。 

“后 来 , 在 咱们 俄国 , 我 也 直到 过 一 些 这 样 的 人 , 识别 他 们 很 
容易 : 这 些 人 根本 不 谈 个 人 的 事 , 只 谈 有 关 工人 命运 的 问题 。” 

“有 些 人 尊敬 土豆 胜 过 尊敬 面包 ……” 

“他 们 想 使 全 记 界 人 民 ， 农 民 和 工人 ,把 一 切 政权 都 掌握 在 
自己 手 里 。 所 有 的 人 ; 法 国人 、 德 国人、 芬兰 人 ……” 

“这 是 小 孩子 的 空想 ……” 

“等 等 , 谢 苗 ， 帕 夫 雷 奇 。” 

“ 哼 ， 这 有 啥 好 等 的 ?简直 精 糕 透 啦 。 每 个 民族 都 有 皇帝 、 
国王 、 自 己 的 土地 、 祖 国 …… 你 当 过 兵 吗 ? 你 知道 军人 的 誓词 
取 ? 我 可 当 过 兵 。 我 被 派 到 前 线 去 跟 日 本 人 打仗， 不 过 我 很 幸 
运 , 去 迟 了 , 没有 赶 上 打仗 。 当 然 ， 假如 全 是 犹太 人 ， 既 没有 土 
地 , 又 没有 祖国 , 那 就 是 另 一 回 事 了 。 亲 爱 的 人 , 人 们 是 在 土地 
上 活动 的 , 土地 扯 他 们 的 腿 , 谁 也 不 能 离开 自己 的 土地 。” 

“这 话 很 对 , ”有 人 阴郁 地 说 。 

“土地 既 不 是 你 的 , 也 不 是 我 的 , 所 以 归根 到 底 , 你 我 都 是 七 


“真是 个 聪明 人 ,” 正 在 进入 梦乡 的 楷 姆 金 又 一 次 暗自 大 加 
猴 赏 , 而 他 最 后 听 到 的 儿 旬 话 是 奥 西 普 说 的 : 
“如 有 果 这 个 祖国 对 你 来 说 只 是 苦 役 ,还 算 什 么 祖国 呢 ?” 
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克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 睡 得 很 香 , 而 且 睡 了 很 久 , 所 以 醒 来 时 
精神 拌 拆 , 是 奥 西 普 把 他 叫 醒 的 ， 

“该 去 车 站 啦 。 这 是 我 给 您 准备 的 雪 水 , 请 洗 洗脸 吧 。 茶 已 
经 烧 好 了 。 我 也 要 跟 您 一 抉 儿 去 , 到 那儿 去 办 点 事 儿 。” 

“好 极 啦 , ” 萨 姆 金 一 边 说 , 一 边 揉 着 被 硬 邦 邦 的 板 铺 克 疼 的 
肩膀 和 肋 部 。 

他 们 乘坐 不 同 的 车 肌 到 了 里 加 , 在 里 加 , 萨 姆 金 对 科 尔 米 利 
崔 作 了 紧急 汇报 ， 警 告 他 ， 可 能 甚至 不 可 避免 地 会 阐 出 各 种 乱 
子 , 产生 各 种 灾难 , 劝 他 立刻 把 难民 都 送 到 奥 廖 尔 去 , 并 把 奥 西 
普 交 代 给 他 , 当天 晚上 就 乘 火 车 返回 彼得 格 勒 , 一 路 上 回忆 和 信 
量 着 这 次 旅行 赐 给 他 的 一 切 。 


在 这 些 日 子 他 所 见 到 的 人 物 中 ， 特 别 突出 的 是 美男 子 弗 罗 
连 科 夫 的 魁梧 形象 。 萨 姆 金 愉快 地 回忆 着 他 那些 敏捷 的 、 有 信 
心 的 动作 ， 这 个 人 的 每 一 动作 使 用 的 力量 都 是 恰到好处 。 弗 罗 
连 科 夫 在 谈论 铁匠 ,在 听 洛 夫 佐 夫 莽 擅 的 言谈 时 表现 的 〈 那 种 ) 
轻 茂 神情, 意味 是 十 分 深长 的 。 

“是 个 有 勇 有 谋 的 人 物 。 要 是 在 法 国 一 定 会 被 他 所 在 的 城 
市 选 进 议会 去 当 议员 。 洛 夫 佐 夫 是 个 乡下 的 流 谍 。 狼 猫 的 乡村 
认为 他 对 它 没 有 用 处 , 也 不 用 着 怜 异 , 于 是 就 让 他 去 出 头 露 面 ， 
到 处 碰壁 。 

记忆 不 合 时 宜 地 ， 目 相 矛 对 地 映 出 了 硬 粮 店 大 门 的 场面 和 
泥 瓦 匠 库 巴 索 夫 的 形象 ， 克 里 姆 .。 伊 万 诺 维 奇 怕 还 会 有 这 类 人 
物 形 象 跟 泥 瓦 于 一 起 出 现 , 就 有 先 见 地 想 道 ， 
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“乡村 也 未 必 有 什么 它 要 怜 模 的 人 …… 他 们 把 什么 人 氛 昌 
来 ， 可 能 就 是 为 了 送 瘟神 …… 巧 妙 地 玩弄 他 们 的 虚荣 心 。 有 意 
无 意 地 在 玩 腊 ”于 是 他 心情 快 慰 地 想起 了 契 订 夫 和 布 宁 的 -- 些 
措 写 农民 的 短篇 小 说 .…… 

过 度 饱和 的 记忆 还 在 机 械 地 运转 , 想起 了 看 门人 尼 十 拉 , 衣 
着 整洁 、 态 度 狭 独 的 奥 西 普 , 束 红 头发 的 谢 苗 ,， 下 诺 夫 戈 罗 德 西 
伯 利 亚 码 头 上 的 搬运 工人 ,还 有 几 十 个 偶然 遇 到 的 刁 悍 的 人 物 ， 
最 后 是 诺 夫 戈 罗 德 车 站 站 台 上 那些 留 着 大 胡子 ， 露 出 牙齿 的 十 
兵 的 脸 。 而 且 很 自然 地 想起 了 那 本 沉闷 的 书 《我 们 的 罪行 》。 所 
有 这 一 切 使 他 心烦 意 乱 , 甚至 恼怒 , 但 是 克 里 姆 。 萨 姆 金 是 不 喜 
欢 发 脾气 的 。 

“生活 在 我 的 四 周 流 过 , 就 象 河水 绕 过 孤岛 一 样 , 奔流 而 去 ， 
竭力 要 把 我 冲 走 , ”他 瞳 自 慨叹 , 这 些 话 非常 意外 , 仿佛 并 不 是 他 
说 的 ， 而 是 某 个 外 人 悄悄 说 的 。 记 忆 映 出 的 那些 人 物象 敌 入 似 
的 横 在 他 面前 。 

“ 库 图 佐 夫 、 波 亚 尔 科 夫 、 亚 科 夫 同志 …… 正 是 把 希望 寄托 
在 这 样 一 些 人 物 的 身上 。 布 柳 索 夫 把 他 们 称 作 匈 奴 人 。 列 宁 是 
阿 提 拉 @ …… » 

怒火 越 烧 越 旺 。 

“ 靠 野蛮 人 的 力量 进行 革命 。 这 是 人 类 史上 不 普 有 过 的 疯 
狂 行动 。 而 且 是 在 大 政 当前 的 关头 。 哥 萨 克 的 幻想 。 拉 辛 、 普 
加 乔 夫 都 是 哥萨克 , 他 们 起 而 反叛 莫斯科 这 个 国家 组 织 , 是 因为 
它 眼 制 了 他 们 那 种 无 政府 主义 的 胡作非为 。 叶 卡 捷 琳 娜 消灭 扎 
波 罗 热 的 哥萨克 人 是 非常 明智 的 ,” 他 象 闪电 似 的 想 着 ， 同 时 又 


觉得 这 些 思 想 并 不 能 使 他 安心 。 


QD 阿 提 拉 ( 约 406--453), 匈 奴 帝 国 国 王 , 五 世纪 时 征服 过 欧洲 一 些 国 家 。 
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萨 姆 金 到 彼得 格 惑 正 过 上 解冻 天 气 , 浓 雾 迷 漫 , 大 地 上 的 一 
切 都 壹 上 了 一 层 潮湿 的 薄 幕 , 这 层 薄 幕 使 人 喘 不 过 气 , 室 息 了 思 
路 ， 引 起 了 软弱 无 力 的 感觉 。 家 里 等 候 着 他 的 也 是 不 愉快 的 事 
情 : 阿 加 非 娅 和 往常 一 样 ， 两 臂 交叉 在 胸 前 ， 声 称 她 要 到 军医 院 
去 当 护士 。 

“ 真 可 惜 , > 萨 姆 金 遗 憾 地 哪 哑 说 。 这 个 麻 脸 女人 对 “一 个 女 
人 ”的 工作 干 得 很 出 色 , 而 且 用 在 伙食 上 的 钱 非常 少 , 大 概 并 不 
措 他 的 油 , 仅 从 小 铺子 掌柜 那里 拿 些 回扣 就 满意 了 。 

“军医 院 里 给 多 少 工钱 啊 ?? 他 问 道 。“ 我 可 以 给 您 同样 的 工 
钱 。” 

“我 不 是 为 挣 钱 去 的 , ” 阿 加 非 媚 用 手掌 摩 党 着 自己 的 肩膀 ， 
笑 哮 哮 地 说 。“ 您 也 不 是 为 了 工钱 才 去 为 战争 服务 的 蚜 ,” 她 补 
充 说 。 

他 很 想 对 着 她 那 一 点 儿 也 不 显得 思 套 的 脸 说 几 句 侮 厚 的 
话 , 消灭 她 浅 绿色 眼睛 中 的 笑 意 。 他 想起 了 安 菲 米 叶 夫 娜 , 突然 
内 过 一 个 很 偏激 的 想法 

“在 现行 社会 制度 中 , 应 该 有 些 人 不 享有 自作 主张 和 独立 行 
动 的 权利 。” 
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“我 已 经 营 您 找 好 一 个 豪 饪 学 校 出 来 的 姑 召 ，” 阿 加 非 娅 依 
然 笑 喀 哮 地 说 。 

她 出 去 了 , 留 下 正 为 自己 过 于 伍 激 的 思想 感到 着 愧 的 主人 。 
必须 对 这 种 思想 加 以 阐述 , 使 它 变 得 更 圆滑 些 。 

“家 庭 女仆 的 社会 职能 是 什么 呢 ? 当然 是 为 了 使 从 事 脑 力 
劳动 的 知识 分 子 不 必 再 去 操心 住所 的 整洁 ， 不 必 去 打扫 住所 的 
尘土 .垃圾 和 污秽 等 等 。 这 种 工作 就 其 本 身 的 意义 来 说 , 是 一 种 
非常 光荣 的 体力 劳动 协作 …… 

“应 该 编 印 一 本 社会 手册 ， 简 单 明 了 地 讲解 文化 发 展 过 程 
中 , 必然 要 有 的 各 种 各 样 的 联系 和 职能 , 阐明 做 出 某 种 牺牲 是 不 
可 避免 的 。 每 个 人 都 要 有 所 牺牲 …… 

但 是 这 时 他 突然 想起 了 父亲 关于 亚 们 拉 罕 贡献 牺牲 的 话 ， 
就 生气 地 点 上 了 一 支 烟 。 

阿 加 非 娅 回来 了 ， 领 来 代替 她 的 女仆 。 原 来 是 个 胖 胖 的 好 
娘 , 红润 的 面颊 , 起 鼻子 , 圆 限 睛 不 很 明亮 ,仿佛 量 了 一 层 浅 蓝 色 
的 尘土 ,说 话 的 时 候 ， 常 常用 舌头 去 三 那 记 满 的 嘴唇 ， 说 话 的 声 
音 文静 、 柔 和 。 萨 姆 金 看 中 了 她 。 


第 二 天 , 在 一 位 联合 会 的 成 员 家 中 举行 的 小 型 集会 上 , 克 里 

姆 ， 伊 万 诺 维 奇 报告 了 自己 这 次 出 差 的 经 过 。 一 间 墙 上 装饰 了 

很 多 彩陶 的 大 餐厅 , 有 二 十 来 个 男人 和 女人 在 听 萨 姆 金 的 报告 ， 

个 个 都 是 身 广 体 胖 , 只 有 一 个 人 十 分 瘦削 , 但 是 却 挺 着 一 个 象 地 

球 仪 似 的 滚圆 的 肚子 , 细 长 腿 , 双手 插 在 口袋 里 站 在 那儿 , 不 断 

播 晃 着 黑头 发 的 脑袋 , 镶 着 一 大 疾 黑 胡子 的 ,苍白 肿 胖 的 脸 上 截 
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满 了 皱纹 。 他 之 所 以 引 人 注 目 ， 还 因为 他 的 样子 很 象 那 只 高 惫 
在 他 肩头 上 的 大 肚 高 水 馈 。 z 

诺 盖 采 夫 坐 在 长 桌子 对 面 ， 正 对 着 萨 姆 金 ， 温柔 地 看 着 他 ， 
用 手指 头 担 着 自己 的 大 胡子 ， 他 旁边 坐 的 是 一 个 留 着 助 做 似 的 
长 发 ,眼神 蛮横 无 礼 、 脸 正 红 扑 扑 的 人 , 他 把 两 只 粗 胎 膊 肘 放 在 
桌 上 , 管 起 宽厚 的 肩头 , 萨 姆 金 觉 得 他 见 过 这 两 只 黄鼠狼 似 的 小 
黑 眼 珠 和 浑 沌 沌 的 , 布 满 红 丝 的 白眼 珠 。 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 很 认真 地 把 木匠 的 境况 描绘 
了 一 番 之 后 , 党 得 这 一 事实 实在 太 微不足道 , 应 该 强调 这 件 事 的 
深远 意义 。 _ 

“一 个 年 轻 的 炉 动 者 已 经 在 试图 炉 起 他 们 的 正当 愤怒 , 他 业 
已 被 捕 。” 

“大 概 是 个 准尉 , ” 诺 盖 采 夫 邻 座 的 人 说 道 。“ 所 有 的 准尉 都 
是 社会 主义 者 。” | 
“这 太 夺 大 了 ! ”一 位 戴 眼镜 的 太太 坚决 地 碱 道 。“ 我 的 儿子 
就 是 准尉 。” | 

“您 是 立宪 民主 党 , 可 是 知识 分 子 的 子女 总 是 比 他 们 的 父母 
还 要 左 , 这 就 是 说 ……” 

那个 象 大 肚 高 水 饶 的 长 人 摇晃 了 一 下 身子 ， 用 嘎 哑 的 低音 
说 道 ， 

“我 们 不 要 打 断 报告 人 的 话 ……” 

了 萨 姆 金 开 始 谈 到 犹太 难民 , 赁 着 自己 那 不 大 丰富 的 想象 力 ， 
描述 他 们 扶 老 携 幼 、 忍 饥 挨 铁 住 在 寒冷 别墅 里 的 生活 情景 。 提 
到 那个 红眼 睛 的 老头 子 ， 那 个 默默 地 想 举 起 自己 软弱 无 力 的 手 
而 又 不 能 的 衰弱 的 老人 。 他 立刻 发 现 , 大 家 都 不 听 他 讲 了 , 这 使 
他 不 得 不 提高 嗓门 , 但 是 过 了 两 分 钟 , 那个 留 着 助 祭 似 的 长 发 的 
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人 响亮 地 咳 了 一 声 , 声明 说 ， 
“不 要 想 把 我 变 成 亲 犹 分 子 。” 
一 个 头 有 点 儿 秃 , 灰色 脸 上 留 着 遂 遏 、 稀 玖 的 小 连 类 胡子 的 
人 , 摸 着 耳 朱 , 象 受 了 多 大 委 届 似 的 , 用 酸 溜溜 的 声调 匆忙 地 说 ， 
“是 的 , 请 不 要 再 谈 这 些 了 ! 干吗 要 火 上 加油 呢 ? 从 前 线 不 
断 传 来 有 关 犹 太 人 的 、 令 人 心寒 的 消息 。” 
“都 是 特务 ,” 一 位 胖 太 太 用 低音 说 。 
“是 的 , 您 看 见 了 取 ? 我 们 必须 抛弃 那些 自由 主义 的 陈 词 滥 


“ 战 前 他 们 是 走私 贩 , 现 在 是 间谍 。 咱 们 的 软弱 无 能 根本 就 ， 
不 是 什么 基督 对 人 们 的 爱 , ” 头 有 点 光秀 的 人 不 安 地 ,匆忙 地 .还 
有 点 油 滑 地 说 。“ 要 知道 犹太 人 和 希 利 尼 人 并 没有 分 别 :@ 这 多 
话 的 意思 是 说 : 所 有 的 人 都 要 成 为 基督 徒 ……” 

“ 贝 利 斯 案件 就 证 明了 ,这些 人 是 多 么 团结 ……” 

“那么 德 莱 福 斯 案件 呢 ?” 

这 突然 爆发 的 . 七 嘴 八 舌 的 , 但 是 都 充满 仇恨 的 谈话 , 使 萨 
姆 金 莫 然 不 知 所 措 , 此 外 ，( 他 ) 已 经 意识 到 , 他 的 战斗 还 没有 开 
始 就 已 经 输 掉 了 。 他 站 在 那里 , 眼看 着 这 些 人 在 互相 火 上 加 油 ， 
越 来 越 激动 , 他 用 手指 玩弄 着 铅笔 , 以 掩饰 手 的 哆 味 。 已 经 有 些 
人 在 互相 叫 喀 , 那个 生 着 黄鼠狼 眼睛 、 竹 鼻子 的 人 把 手掌 用 力 地 
在 桌子 上 拍 了 一 下 , 把 食 柱 里 的 玻璃 杯 都 震 得 铮铮 地 响 了 起 来 。 

一 个 年 轻 的 声音 严厉 地 谴责 说 ， 

“是 你 们 自己 用 犹太 人 居住 区 这 种 玩 艺 儿 把 他 们 弄 成 这 个 
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“ 吉 罗 杞 就 有 犹太 人 区 ……” 

人 们 在 继续 争论 , 互相 攻击 , 那些 话 就 象 打牌 时 出 王牌 一 样 
抛 了 出 来 。 

“ 阿 泽 夫 !1” 

“ 拉 斯 普京 !” 

“ 海 涅 ! 

“ 犹 效 勒 里 D1!” 

“ 典 杀 犹太 人 的 耻 习 ……” 

“德国 也 发 生 过 虐杀 犹太 人 事件 。 

“我 建议 制止 这 种 …… 混 乱 局 面 ,” 那 位 象 大 肚 高 水 能 和 的 人 
响 常 .威严 地 说 。 他 的 身子 向 朱子 一 倾 , 但 是 立刻 又 手 直 了 身 骤 
把 手 从 口袋 里 抽出 来 , 放 到 月 后 去 。 我 们 大 家 到 这 里 来 ,并非 是 
为 了 检查 我 们 对 待 狐 太 人 问题 的 态度 。 现 在 不 是 解决 这 个 …… 
问题 的 时 候 ， 摆 在 我 们 面前 的 是 另 一 个 更 重要 和 更 带 悲 剧 性 的 
问题 , 这 就 是 我 们 自己 的 问题 , 我 们 灾难 深重 的 祖国 的 问题 。 我 
们 在 考虑 和 解决 这 个 问题 的 时 候 ， 必 须 是 客观 的 …… 当 然 ， 在 
犹太 人 中 , 也 象 在 俄罗斯 人 中 一 样 , 可 能 有 间谍 。 从 民族 的 人 口 
比例 上 说 , 犹太 间谍 可 能 比 俄罗斯 间谍 多 些 , 这 可 以 用 地 理 上 的 
原因 来 说 明 , 因为 犹太 人 都 住 在 边境 上 。 但 是 我 要 提请 大 家 注意 
博 柱 思 . 德 。 库 尔 捷 内 外 说 的 那个 讽刺 笑话 ， 如 果 是 俄罗斯 人 
拒 东 西 偷 走 了 ， 人 们 说 :“ 贼 偷 走 了 ， 但 如 果 是 犹太 人 偷 走 了 ， 
人 们 就 说 : “犹太 人 偷 走 了 ’。” 

萨 姆 金 听 见 有 人 在 低 声 说 ， 


@ 狄 兹 勒 里 (1804 一 1881) ,英国 政治 家 和 作家 ,一 向 反对 俄 镶 人。 
@@ 博 杜 思 , 德 ， 库 尔 捷 内 (1845 一 1929)， 本 来 是 波兰 的 语言 学 家 ,不 过 一 生 
大 部 分 时 间 都 是 在 俄国 工作 。 
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“您 听 出 来 了 吧 ? 犹太 血统 表现 出 来 啦 。” 

“他 有 犹太 血统 ? 可 能 吗 ? 是 公事 .……? 

“ 羽 位 并 没有 免疫 力 。 亚 历 山大 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 大 公 的 母 
亲 曾 和 一 个 犹太 人 同居 ……” 

近 处 什么 地 方 响 起 一 阵 铃声 , 门 轻 轻 地 响 了 一 下 , 有 儿 个 人 
小 心 又 翼 地 走 进 了 餐厅 。 

那 位 象 大 肚 高 水 铅 的 长 人 还 在 沉着 ,自信 地 说 着 , 但 是 声音 
越 来 越 象 黄蜂 的 喻 喻 声 。 

“而 且 还 应 该 记 住 , 我 们 军队 里 的 犹太 人 大 概 不 止 一 两 万 。 
如 果 某 些 不 检点 的 和 不 妥当 的 流言 缆 语 出 现在 报纸 上 ， 这 会 在 
军队 里 引起 极端 有 害 的 反应 。” 

“ 话 锋 转 得 太 妙 啦 ……” 

“自由 主义 者 ! 他 们 的 策略 就 是 危 言 答 听 。” 

“不 应 该 忘记 这 一 事实 , 尽管 五 名 社会 主义 的 议员 被 判 了 苗 
刑 ， 这 并 不 意味 着 祸害 已 经 根除 了 。 我 们 跟 内 部 敌人 进行 斗争 
的 机 关 ， 虽 说 因为 发 生 了 象 阿 泽 夫 和 博 格 罗 夫 一 类 事件 ， 使 自 
己 工 作 的 技术 方式 受到 责难 ， 然 而 毕 竞 它 还 是 甚 为 洞悉 敌对 为 
量 的 活动 情况 和 意图 的 ， 这 些 敌对 力量 正在 煽动 工人 进行 抗议 
和 黑 工 ， 宣 传 失 败 主义 的 无 政府 思想 。 我 认为 报告 人 关于 在 难 
民 中 间 也 发 现 宣 传 活动 这 一 情况 是 很 值得 重视 的 ……” 

上 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 觉得 有 点 儿 复 从 。 

“这 个 问题 , 我 原本 可 以 不 谈 的 。 而 且 我 并 没有 说 出 煽动 者 
的 姓名 。” 

但 是 立刻 又 反问 自己 ， 

“为 什么 就 应 该 不 说 呢 ?” 

他 没有 工夫 来 寻找 答案 。 在 他 背后 屋子 角落 里 ， 有 人 在 窃 
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狗 私 语 : 


“是 的 sre 可 是 毕竟 , 你 知道 网 名 

演说 家 把 自己 的 双手 慢 腾 腾 地 从 背后 抽 回 来 ， 把 它们 交叉 
在 胸 前 , 用 吹 喻 的 声音 继续 说 下 去 ， 

“那么 我 们 怎么 办 呢 ? 今 天 在 座 的 人 有 些 已 经 知道 我 要 宣布 
的 思想 。 这 种 思想 很 简单 。 城 市 和 地 方 自治 联合 会 ， 应 该 作为 
一 个 组 织 紧 密 地 团结 起 来 ， 要 在 国家 杜 马 瘫痪 的 时 期 月 负 起 严 
重 的 历史 关头 赋予 它 代 替 国 家 杜 马 的 使 命 。 这 个 进步 人 士 的 统 
一 联盟 比 起 国家 杜 马 来 , 就 会 具有 更 加 广泛 的 ,可 说 是 无 所 不 包 
的 代表 性 。 它 可 以 把 被 拒 于 国家 杜 马 之 外 的 一 切 优秀 的 和 思维 
健全 的 人 物 都 吸引 进来 。 总 而 言 之 , 是 个 广泛 的 民主 大 联合 , 小 
职员 、 有 文化 的 工人 以 及 其 他 人 等 都 可 以 加 入 。 当 我 们 建立 起 
这 样 的 一 个 组 织 之 后 , 就 能 象 米 留 可 夫 所 说 的 那样 , 去 夺取 “ 左 
派 驴 子 : 们 的 阵地 , 就 有 了 在 全 国 范围 内 选拔 优秀 人 材 的 广泛 可 
能 性 。” 

“这 就 是 说 要 选拔 些 左派 人 物 哪 ?” 那 位 生 着 黄鼠狼 眼睛 的 
大 胖子 问 道 。 发 言 人 看 也 没有 看 他 , 也 没有 改变 腔调 ， 问 道 ， 

“莫非 阅 下 认为 您 本 人 和 贵 党 的 同志 们 尽 是 庸 碌 无 能 之 辈 
吧 ?- 

他 沉默 了 一 下 , 但 是 当 有 两 三 个 人 要 鼓掌 的 时 候 , 他 举 起 手 
来 , 做 了 个 制止 的 手势 。 

“我 再 说 几 句 。 大 家 知道 ， 犹 太 人 都 是 些 很 高 明 的 宣传 家 。 
因此 , 划 定 犹太 人 居住 区 应 该 具有 隔离 的 性 质 , 就 是 说 , 应 该 把 
他 们 遣送 到 有 农民 , 但 是 人 口 稀少 的 地 方 去 。” 

“可 是 他 们 到 那儿 去 做 什么 呢 ?" 年 轻 的 声音 生气 地 质问 道 。 
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“他 们 会 我 到 事情 做 的 , " 医 鼻 子 的 人 说 。 

“犹太 人 会 饿 死 , 这 是 天 下 奇闻 ……” 

萨 姆 金 很 喜欢 这 个 瘦长 的 演说 家 思想 和 讲话 的 风度 。 在 他 
那 种 忧心 昼 刷 的 、 黄 蜂 似 的 喻 喻 声 中 ， 流 露出 这 个 人 的 坚定 信 
念 , 深信 自己 是 在 执行 一 项 艰巨 的 任务 , 是 唯一 三 扑 不 破 的 真理 
的 宣传 员 , 所 以 他 的 每 一 句 话 都 是 赠送 给 人 们 的 最 珍贵 的 礼品 。 
克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 甚至 觉得 非常 可 惜 ， 因 为 演说 家 的 外 貌 跟 
他 那 坚定 的 信仰 太 不 相称 了 ,他 应 该 是 个 火红 的 头发 ， 苍 凰 的 、 
禁欲 主义 者 的 脸 ， 炽 热 似 火 的 眼睛 和 举止 豪放 的 人 。 浑 身 油光 
发 亮 的 秃顶 老头 宣布 休息 , 人 们 纷纷 从 桌 边 站 起 , 立刻 就 三 五 成 
群 地 交谈 起 来 。 萨 姆 金发 现 人 数 儿 乎 增加 了 一 倍 。 一 个 红脸 的 
胖子 走 到 他 跟前 来 。 

“ “不 认识 我 了 吗 ? 我 是 斯 特 拉 托 诺 夫 呀 。 老 兄 , 您 也 老 了 。 
而 我 一 直 在 生病 一 一 糖尿 症 。” 

他 津津 有 昧 地 , 颇 为 自豪 地 说 出 了 病 的 名 称 , 用 舌头 醋 了 妹 
突出 的 青 嘴 层 。 他 的 鼻子 似乎 变 成 了 翻 鼻孔 的 塌 鼻 子 ， 这 是 因 
为 他 的 脸 腮 肿胀 起 来 ， 绷 得 紧 紧 的 ， 所 以 鼻子 就 陷 进去 了 ， 

“ 听 到 您 也 已 经 抛弃 了 一 九 O 〇 五 年 的 幻想 , 我 很 高 兴 。” 他 一 
面 说 ， 一 面 用 傲慢 的 、 但 是 已 经 变 得 浑浊 的 眼睛 探索 着 萨 姆 金 
的 脸 。“ 我 们 正在 清醒 起 来 。 应 当 感 谢 德国 人 一 一 他 们 乒 我 们 。 
教训 我 们 。 我 们 向 往 阶级 革命 , 把 身边 的 敌人 就 忘记 了 ,而 现在 
他 使 我 们 记 起 来 了 。” 

一 位 戴 金 丝 眼镜 的 太太 走 过 来 , 挽 着 他 的 路 膊 , 默默 地 把 他 
领 走 了 。 

“ 喂 , 上 哪儿 去 ,上 哪儿 去 呀 ?他 迈 着 沉重 的 脚步 , 哪 咏 说 。 

又 是 一 次 不 愉快 的 会 见 一 一 遇 到 了 塔 吉 尔 斯 基 。 看 到 他 也 
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穿着 和 自己 一 样 的 , 肩 上 带 着 绣 金 肩章 的 军官 制服 , 心里 很 不 每 
服 。 
“可 是 我 在 一 些 报 上 看 到 过 , 说 您 … 


“在 哪些 报 上 ?” 塔 吉尔 斯 基 问 道 。 

“不 记得 啦 。” 

“只 在 彼得 堡 的 一 张 报 上 报导 过 。 报 纸 响 我 死 , 不 过 太 性 急 
了 。” 

“总 是 事 出 有 因 吧 ?” 


“全 是 酒 后 的 关山 。 我 们 是 在 打仗 哩 , 啊 ?” 他 把 剪 得 象 刺 独 
似 的 头 播 网 了 一 下 ， 问 道 。“ 一 场 亚 梦 ! 一 九 一 二 年 万 诺 夫 斯 
基 由 出 说 过 , 军队 的 情况 十 分 糖 糕 , 服装 破烂 短缺 , 枪 枝 陈 妥 , 大 
炮 很 少 , 机 关 枪 根本 没有 ,士兵 的 伙食 由 商人 包办 , 吃 得 很 坏 , 要 
改善 给 养 供应 情况 , 又 没有 钱 , 军 钢 不 能 按时 发 , 团队 总 是 欠 饥 。 
就 在 这 种 情况 下 ,为 了 保卫 法 兰 西 不 被 德国 人 第 二 次 毁灭 , 我 们 
投入 了 这 场 恶战 。” 

塔 言 尔 斯 基 说 话 的 声音 很 大 ， 手 指头 还 在 不 断 地 截 着 克 里 
姆 。 伊 万 诺 维 奇 的 腰带 , 下 得 他 节 节 后 退 , 一 直 退 到 墙 边 , 那个 
浑身 油光 发 党 的 小 老头 正在 这 里 限 诺 盖 采 夫 低 声 交 谈 ， 两 人 的 
脸 上 都 带 着 微笑 。 

比 起 院 姆 金 从 前 在 这 里 ,在 彼得 堡 看 到 的 塔 吉 尔 斯 基 , 他 的 
样子 大 变 了 ! 脸 显 得 消瘦 , 干 况 , 布 满 一 层 灰色 的 蜂 穆 网 似 的 细 
纹 。 他 给 人 这 样 的 印象 : 他 的 膀子 受过 伤 , 所 以 脑袋 总 是 向 前 低 
着 , 偏向 左肩 , 仿佛 一 只 受惊 的 鸟 在 侧耳 倾听 什么 声音 似 的 。 但 
是 烟 烟 有 神 的 目光 和 挑 旦 的 .严厉 的 声调 , 还 能 使 萨 姆 金 想起 当 

QD 万 诺 夫 斯 基 (1822 一 1904) ,一 八 八 一 至 一 个 九 八 年 为 俄国 国防 大 臣 。 一 九 

一 二 年 他 已 不 在 人 世 了 。 
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年 荣 任 副 检 察 长 的 塔 吉 尔 斯 基 ， 他 受命 前 去 对 玛 琳 娜 ， 左 托 娃 
被 神秘 暗杀 案 进行 某 种 特殊 侦 讯 。 

“他 当时 是 想 把 我 卷 进 这 个 案子 里 淹 死 呢 ， 还 是 朱 救 了 我 
呢 ?” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 一 边 想 , 一 边 听 着 那 毫 不 客气 的 谈话 。 

“你 们 还 记得 司徒 卢 威 的 《政治 的 迷恋 》 吗 ?” 塔 吉 尔 斯 基 问 
道 ， 吡 了 吡 牙 ， 用 豪迈 的 手势 对 众人 一 挥 。“ 看 这 些 政治 色 昌 ， 
啊 ?” 

“ 安 东 。 尼 基 福 罗维奇 , 您 的 舌头 太 刻 薄 了 , ” 诺 盖 采 夫 到 口 
气 说 。 
“给 《新 时 代 报 》 写 文章 , 行 吗 ?” 塔 吉 尔 斯 基 问 道 , 浑身 油光 
发 亮 的 小 老头 一 上 一 下 地 晃 了 两 下 脑袋 ， 用 细 细 的 小 眼睛 打量 
了 一 下 塔 吉 尔 斯 基 , 驯 顺 地 说 道 ， 

“社会 主义 者 不 会 给 我 们 的 机 关 报 写 文章 的 。” 

“为 什么 ? 自从 他 们 支持 为 战争 拨款 之 后 , 社会 主义 已 经 没 
有 什么 可 怕 的 了 。 在 我 们 这 里 ,尤其 没有 什么 可 怕 的 , 因为 普 列 
汉 诺 夫 已 经 与 米 留 可 夫 携 手 登 上 历史 舞台 。” 

小 老头 不 慌 不 忙 地 离开 了 墙壁 , 默默 地 走 开 了 。 

“ 梅 尼 希 科 夫 @ , ” 塔 吉 尔 斯 基 冷 笑 着 说 出 了 他 的 姓 来 。“ 当 
然 , 您 是 知道 的 啦 , 是 文化 界 一 位 赫赫 有 名 的 骗子 和 出 版 界 的 强 
盗 。《 布 罗 克 豪 斯 辞典 ?里 提 到 了 他 , 说 他 富有 正义 感 , 说 他 真诚 
地 渴望 认识 真理 。” 
`” 诺 盖 采 夫 用 手指 头 玩 弄 着 大 胡子 , 善意 地 笑 着 , 低 声 说 道 ， 

“他 的 伪善 态度 是 十 分 明显 的 , 伪 君 子 !” 

“ 托 尔 斯 泰 主义 者 , ” 塔 吉 尔 斯 基 补 充 说 。 诺 盖 采 夫 在 大 衣 
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也 梅 尼 希 科 夫 (1859 一 1919) ,俄国 新 闻 记者 ,评论 家 。 列 宁 说 他 是 “沙皇 黑帮 
的 忠实 看 家 狗 ”。 
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子 里 哼 了 一 声 就 走 开 了 , 这 使 萨 姆 金发 现 , 他 穿 的 是 一 双 软 底 的 
大 绒 长 简 靳 子 。 

“不 久 以 前 ， 在 一 次 也 是 这 样 的 集会 时 ， 我 遇见 了 司徒 卢 
威 , " 塔 吉 尔 斯 基 又 朝 着 萨 姆 金 说 。“ 这 家 伙 京 性 难 易 ， 还 是 象 白 
天 的 猜 头 鹰 那样 是 个 上 栈 子 。 他 问 我 ; 现在 在 想 些 什么 ?我 说 : “如 
果 能 象 财 回 跑 进 地 主 麦 田 里 的 马 那 样 财 回 思想 的 话 ， 那 么 我 愿 
意 付 给 您 五 苹 比 赎 回 我 在 (路标 文集 上 发 表 的 那些 言论 。?” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 早 就 察 党 ， 一 些 有 身份 的 人 
都 皱 着 眉头 看 塔 吉 尔 斯 基 。 他 想 , 自己 也 应 该 艇 开 这 个 人 啦 。 他 
向 前 迈 了 一 步 , 但 是 塔 吉 尔 斯 基 抓 住 他 的 手 , 说 道 ， 

“您 上 哪儿 去 ? 等 一 等 , 这 里 马上 就 要 吃 晚 饭 啦 , 而 且 是 很 
好 吃 的 。 有 冷 餐 和 上 等 葡萄 酒 。 这 些 陶瓷 古董 的 主人 ,” 他 用 
豪迈 的 姿势 朝 着 墙 上 那些 华丽 的 装饰 品 一 指 ,“ 都 是 些 心地 善良 
和 了 眼光 远大 的 人 。 什 么 人 在 他 们 家 里 吃饭 和 谈论 些 什么 ， 他 们 
全 不 在 意 ， 因 为 他 们 非常 寅 有， 足够 使 他 们 参 预 历史 发 展 的 进 
程 ; 他 们 把 战争 理解 为 历史 的 主要 意义 , 认为 战争 创造 英雄 , 总 
之 ,认为 战争 是 一 种 可 以 美化 生活 的 东西 。” 

他 又 在 萨 姆 金 的 心里 引起 了 早 就 产生 过 的 怀疑 。 

“他 态度 傲慢 , 大 概 是 想 挑 起 争端 , 因为 他 很 不 得 志 , 所 以 满 
腹 牢 骚 。 也 许 , 这 是 他 希望 当众 恢复 名 誉 的 方法 。” 

但 是 紧 随 着 这 个 猜想 ， 又 涌现 了 另 一 个 并 不 排斥 这 一 〈 靖 
想 ) 的 想法 : 

“他 是 个 暗 探 。 是 个 好 细 。 他 为 了 扮演 阿 泽 夫 那 种 角色 而 
冒充 急 进 派 。 但 是 , 不 管 怎么 说 , 他 对 美好 生活 的 讽刺 是 梅 列 日 
科 夫 斯 基 描 写 的 那 种 下 流 人 的 讽刺 ， 是 小 酒馆 掌柜 和 妓院 老板 
的 儿子 对 文化 的 否定 。” 
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“ 啊 哈 , 咱们 的 圣人 来 啦 , 大 无 用 的 圣人 ,让 我 们 来 听 听 他 的 
高 论 吧 ， 塔 吉尔 斯 基 仍 然 那 样 大 声 地 说 。 

他 称 为 至 人 的 是 个 身材 矮小 、 脸 上 留 着 黑色 小 连 昌 胡 子 的 
人 ,这 个 人 誉 在 椅子 上 , 不 时 跳 起 来 , 挥舞 着 双手 , 有 时 又 摸索 着 
自己 ,急促 地 抛 出 一 些 响亮 的 字句 

“要 是 突然 发 现 , 他 就 是 那个 小 傻瓜 伊 万 , 王子 伊 万 , 正 是 自 
证 以 来 ， 老 百姓 梦想 中 爱戴 的 圣明 皇帝 呢 ? 这 是 崇高 的 幻想 
吗 ?“ 

他 的 脸 是 由 许多 细碎 的 线条 织 成 的 ， 上 面 长 了 一 野 浓 密 的 
并 毛 , 两 只 滴 溜 乱 转 的 眼睛 和 身体 的 痉挛 动作 , 都 使 他 很 象 一 只 
“长 屁 猴 ”他 说 话 时 的 神气 , 仿佛 既 相 信 , 又 怀疑 , 同时 又 感到 一 
种 烧灼 着 他 的 恐怖 。 

““ 人 民 的 声音 就 是 上 带 的 声音 ’ 吗 ? 不 , 不是! 人 民 只 谈 吃 
穿 用 的 物质 问题 ,不 过 人 民 茵 在 内 心 的 思想 , 他 们 幻想 有 个 天 国 
的 思想 ， 这 是 有 的 ! 这 是 一 些 神圣 的 思想 和 幻想 。 神 圣 的 东西 
各 要 伪装 , 是 的 , 是 的 ! 神圣 的 东西 需要 假 面具 。 难 道 我 们 没 见 
过 为 了 基督 , 假装 成 疯子 、 傻瓜 和 第 蛋 的 圣 徒 吗 ? 他 们 这 样 做 ， 
古 为 了 使 我 们 不 反对 他 们 , 不 去 庸俗 地 吐 弄 他 们 的 神圣 .……? 

有 十 来 个 人 在 一 声 不 啊 地 听 他 讲 , 他 们 一 边 听 , 一 边 互 相 斜 
服 驱 视 , 等 得 着 谁 先 发 难 来 反 职 他 , 可 是 他 一 直 滔 滔 不 绝地 说 下 
去 , 一 会 儿 跳 起 来 , 扭 动 一 下 身子 ,一 会 儿 象 央 告 似 的 合掌 作 指 ， 
一 会 儿 摊 开 两 辟 , 作 拥 抱 状 , 用 手掌 一 兵 一 捧 地 首 着 空气 , 他 那 
两 只 小 黑 眼 睛 仿佛 给 藏 在 大 胡子 里 ,正在 向 两 耳 深 去 , 又 朝 鼻孔 
壬 下 来 。 

“他 身上 有 一 种 波 修 绘 画 中 的 东西 , 一 种 怪诞 不 经 的 东西 ,?” 
萨 姆 金 仔 细 地 听 着 他 那 忆 惑 的 声音 , 发 现 了 这 一 点 。 
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“也 许 , 我 们 听 到 的 关于 这 个 西伯 利 亚 庄稼 汉 @ 的 一 切 不 堪 
入 耳 的 传说 , 都 不 过 是 他 在 装 疯 卖 傻 ,只 是 为 了 不 叫 我 们 过 早 地 
识破 他 , 免得 把 他 卷 进 我 们 这 些 无 聊 的 争论 中 , 卷 进 我 们 的 党 派 
和 小 集团 里 去 , 淹 死 在 我 们 无 神 论 的 深渊 里 …… 诸 位 ,一 一 神话 
正在 创造 sonene z 


这 狗 唱 得 多 好 听 ， 
喝 得 多 么 感人 呀 1@” 
塔 吉 和 尔 斯 基 妆 诵 道 ,就 在 这 一 瞬间 , 传 来 了 那个 在 两 条 长 腿 上 如 
着 个 贺 肚 子 的 人 的 哈哈 声 
“亲爱 的 和 可 敬 的 先生 们 ,在 我 们 这 个 时 代 , 童话 不 管 它 是 
多 么 美丽 ， 童 话 的 神秘 主义 是 最 不 符合 时 代 精 神 的 。 请 允许 我 
提醒 诸位 ， 国 家 杜 马 已 经 从 一 月 份 就 坚决 地 开始 批评 政府 的 一 
些 行动 , 在 我 们 与 敌人 进行 殊死 搏斗 的 严峻 日 子 里 , 在 敌人 的 起 
力 正 威胁 着 我 们 民族 存亡 的 关头 , 这 些 行动 是 完全 不 能 允许 的 ， 
是 的 , 正 是 这 样 ! 我 们 正在 受到 被 奴役 的 威胁 。 诸 位 当然 知道 ， 
地 方 政 权 机 关 违 法 乱 纪 的 现象 正在 与 日 俱 增 ， 这 些 违法 乱 纪 的 
现象 使 枢密 院 不 得 不 去 进行 督 查 ， 当 然 知道 关于 莫斯科 迫害 德 
国人 的 暴行 问题 , 戈 列 梅 金 的 行为 问题 9 查封 自由 经 济 学 会 问 
题 , 以 及 其 他 诸如 此 类 的 措施 , 这 些 措施 适 足 以 加 剧 由 于 我 们 在 
前 方 的 失利 而 造成 的 困难 局 面 。” 
他 越 说 越 生气 ， 这 时 他 的 声调 就 象 高 压 消防 喷枪 喷 水 时 那 


中 指 拉 斯 普京 。 

多 引 自 涅 克拉 索 夫 的 许 《 自 由 言论 之 歌 》。 

时 ”成 列 梅 金 是 当时 沙皇 政府 的 总 理 大 臣 , 因 其 明显 的 亲 德 政治 态度 和 对 控 斯 
普京 的 支持 ,引起 俄国 资产 阶级 和 和" 协约国 "各 国 疏 府 的 不 满 和 批评 。 
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样 , 发 出 冷 测 的 、 哟 吃 的 啸 叫 声 。 

“诸位 当然 也 知道 , 我 们 已 经 克服 了 重重 困难 , 把 国家 杜 马 
中 的 六 个 党 团 联合 成 为 一 个 统一 的 进步 联盟 ， 而 全 俄 地 方 与 城 
市 自治 会 必须 联合 成 为 一 个 团体 的 时 机 也 正在 日 趋 成 熟 。 农 村 
与 城市 , 地 主 和 工厂 主 都 面 对 着 一 个 共同 的 敌人 。 作 为 爱国 者 ， 
我 们 有 权 希 望 ， 我 国 一 切 真正 进步 的 力量 都 能 理解 这 个 同盟 的 
意义 。 我 们 不 仅仅 有 权 希 望 ， 而 且 认为 我 们 有 权 这 样 要 求 。 因 
此 我 是 怀 着 极其 悲痛 的 心情 聆听 了 交 下 那 文艺 上 是 俏皮 的 ， 但 
政治 上 无 疑 是 非常 有 害 的 尝试 :居然 在 拉 斯 普京 脏 脏 的 . 具有 席 
灭 性 的 影响 正在 日 益 猜 猴 的 时 候 来 为 他 辩护 。” 

“我 要 给 你 点 颜色 看 看 ! ” 塔 吉 尔 斯 基 路 轨 说 ， 他 算 了 生 嘴 
层 , 把 手 插 进 口袋 里 , 象 要 捕 所 鸟 的 猫 那 样 悄悄 地 迈 着 小 步 ， 向 
发 言 人 走 去 , 而 萨 姆 金 却 “ 有 先 见地 ”向 过 道 走 去 , 这 样 既 可 以 听 
堪 吉 尔 斯 基 的 讲话 ， 又 可 以 随时 汐 掉 。 但 是 塔 吉 尔 斯 基 况 一 句 
话 也 没 来 得 及 说 , 因为 胖 太 太 已 经 宣布 

“诸位 请 就 座 吧 ! 吃 点 上 帝 赐予 的 东西 肥 ……” 

看 来 , 不 仅仅 是 塔 吉 尔 斯 基 一 个 人 在 等 待 这 一 时 刻 , 全 体 来 
宾 都 非常 一 致 地 往 餐 厅 走 去 。 萨 姆 金 走 回 家 去 ， 心 里 想 着 这 个 
进步 的 同盟 , 设想 自己 在 这 个 组 织 中 的 地 位 , 思考 着 塔 吉 尔 斯 基 
以 及 这 天 晚上 听 到 的 一 切 。 所 有 这 一 切 , 都 必须 加 以 调和 , 一 一 
紧 排 在 一 起 , 取 其 精华 , 去 其 精 粕 。 
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第 二 十 四 章 


时 间 过 得 真是 惊人 的 快 。 时 间 表现 着 它 的 非 物 质 本 性 ， 无 
影 无 踪 地 消失 在 热烈 言论 的 急流 中 ， 消 失 在 字句 的 烟雾 里 ， 连 
一 点 灰 爆 、 一 点 济济 都 没有 留 下 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 
金 看 到 了 很 多 , 也 听 到 了 很 多 ， 他 仿佛 风 悬 在 空中 ， 高 中 于 各 种 
事变 的 洪流 之 上 。 许 多 事情 从 他 面前 掠 过 ， 穿 越 他 的 内 心 ， 草 
痛 了 他 , 侮 奔 了 他 , 有 时 使 他 陷于 恶 怖 。 但 是 一 切 都 过 去 了 , 而 
他 却 依然 是 屹立 不 动 的 生活 的 旁观 者 。 他 体验 到 ， 一 种 尊重 让 
己 的 坚定 不 移 的 情绪 和 超然 独立 的 意识 在 他 内 心 越 来 越 强 烈 。 
他 不 能 说 自己 是 个 对 什么 事情 都 无 动 于 囊 的 人 ， 因 为 一 切 直接 
涉及 他 个 人 的 事情 , 都 会 使 他 十 分 激动 。 敬 如 说 ,类似 十 年 前 他 
曾经 历 过 的 一 件 事情 , 现在 又 重演 了 。 

一 列 开 往 前 线 的 货车 在 普 斯 科 夫 附近 从 活动 了 的 轨道 上 出 
轨 了 ， 这 列 货车 有 三 节 车 吊装 着 糖 、 荞麦 粒 和 慰劳 战士 的 礼物 。 
在 撞 坏 的 那些 车 吴 中 没有 这 几 节 车 ， 而 在 车 祸 中 没有 损坏 的 车 
大 中 也 没有 这 几 节 车 。 联 合 会 就 请 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 
金 去 调查 这 件 怪事 ， 因 为 这 几 车 礼物 是 联合 会 送 去 视 贺 一 个 园 
队 建 团 -- 百 周年 的 ， 而 法 院 的 调查 却 没有 管 复 联合 会 提出 的 质 
询 。 
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一 位 外 省 官员 在 进行 这 项 调查 工作 ， 这 是 一 个 外 表 十 分 独 
特 的 聪明 人 ,高 高 的 个 子 , 脊背 微 驼 , 一 颗 沉重 的 大 脑袋 , 一 绒 颖 
乱 轩 第 的 灰白 头发 ， 就 象 是 刚 打 过 架 似 的 ， 布 满 细 纹 的 高 额 角 
上 , 两 道 忧郁 的 银白 色 浓 眉 这 掩 着 铁锈 色 的 眼睛 , 应 钩 鼻子 深 忒 
在 浓密 的 . 象 铸 成 的 胡子 里 , 这 灰白 的 胡子 已 经 被 烟草 业 得 发 黄 
了 。 他 很 象 一 名 官阶 不 低 于 上 校 的 军人 。 

“ 叶 夫 季 希 ， 波 诺尔 莫 夫 , ”他 自我 介绍 说 , 似乎 是 很 勉强 地 
或 者 是 有 氮 犹 移 不 决 地 把 手 伸 给 萨 姆 金 ， 在 得 悉 萨 姆 金 的 来 意 、 
之 后 ， 就 说 ; “我 实在 无 法 使 阁下 高 兴 ， 鬼 知道 这 些 该 死 的 车 用 
藏 到 哪儿 去 了 。?” 

他 说 话 声 调 粗 鲁 、 乏味 , 语气 也 很 不 明确 , 谈话 的 时 候 流露 
出 遗憾 的 神情 , 仿佛 认为 自己 的 义务 就 是 使 别人 高 兴 , 而 目前 却 
不 能 完成 这 一 使 命 , 所 以 感到 非常 伤心 。 

“ 据 调查 , 列车 出 轨 地 点 附近 的 那个 村 庄 的 农民 ， 曾 抢 动 过 
火车 , 甚至 还 殴打 了 列车 员 , 把 他 的 头 打破 了 , 火 夫 也 挨 了 耳光 ， 
可 是 要 知道 ， 车 厢 他 们 是 偷 不 走 的 呀 。 他 们 把 那 几 节 车 厢 也 不 
知道 推 到 他 妈 的 什么 地 方 去 了 。 逮 捕 了 七 个 人 ， 其 中 有 四 名 好 
女 。 当 前 的 一 些 事件 ， 我 的 先生 ， 把 妇女 弄 得 火气 很 大 ! 您 明 
日 , 这 …… 很 难 使 人 高 兴 , 可 以 这 么 说 。” 

萨 姆 金 问 道 ， 列 车 有 兵士 押运 玛 ? 

起 么 会 没有 了 呢 ? 有 十 一 名 上 兵 。 军 法 检察 宽 在 查 明 士兵 
帮助 进行 了 抢 劫 之后, 已 把 他 们 逮捕 了 。 您 知道 ， 既 有 娘 们 , 又 
是 发 生 在 夜间 ， 如 此 等 等 。 嗯 , 是 的 。 各 种 盗窃 活动 非常 独 猴 。 
咨 锅 和 诈骗 ! ” 

卫 姆 金 看 得 出 来 ， 这 个 人 已 经 被 查办 窃贼 和 骗子 的 工作 累 
得 腰 都 弯 了 , 早已 非常 疲倦 , 对 自己 的 工作 已 经 毫 无 热情 。 
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“我 可 以 看 一 下 审问 记录 吗 ? ” 

“一 般 地 说 ,这 是 不 可 以 的 , 不 过 战争 时 期 和 阅 下 的 官方 身 
份 …… 我 想 是 可 以 的 , ”他 比较 有 兴致 地 说 道 , “顺便 间 一 名 ， 您 
住 在 哪儿 ? 还 没有 找到 地 方 ， 嗯 ， 是 的 ! 箱子 还 在 车 站 上 ? 啊 
险 。 

他 的 声音 里 已 经 带 着 得 意 的 语气 说 道 ， 

“这 儿 没 有 什么 地 方 好 住 了 。 城 里 挤 满 了 难民 、 伤 兵 、 从 前 
方 来 休假 的 军人 、 投 机 商人 、 赔 棍 以 及 各 种 各 样 的 强盗 和 败类 。 
不 过 我 可 以 使 您 高 兴 ， 这 儿 全 体 居 民 ， 连 那些 说 有 的 人 家 也 不 
例外 , 都 在 出 租房 子 赚钱 。 他 们 把 各 种 值钱 的 细软 物品 藏 起 来 ， 
自己 搬 到 板 棚 , 洗澡 间 , 花园 小 享 里 去 住 。 我 的 房东 太太 也 是 这 
么 干 的 。 您 可 以 住 到 她 家 去 , 不 过 房间 里 已 经 住 了 一 名 军人 ; 是 
个 中 慰 , 负 了 伤 ,而且 是 个 傻瓜 。 连 午饭 、 喝 茶 或 者 咖啡 , 再 加 上 
聊 饭 , 一 天 二 十 五 卢布 , 现在 钱 太 不 值钱 了 。” : 

当 萨 姆 金 表示 同意 时 , 这 位 检 勾 官 似 乎 吃 了 一 慰 , 说道 

“说 实在 的 ， 您 在 这 儿 能 有 什么 作为 呢 ? 当然 , 这 与 我 蝶 不 
相干 。 我 立刻 把 房东 太太 叫 来 。” 

他 用 舌头 把 香烟 从 右 跨 角 挪 到 左 丹 角 ， 摘 下 电话 听 简 ， 说 
道 ， 

“是 的 。 马 上 就 来 。” 

房东 太太 来 了 , 她 身材 娇小 ,动作 敏捷 , 束 红 色 的 头发 , 系 着 
一 条 绿 围裙 , 玩偶 似 的 红 把 的 小 脸 儿 , 两 只 灰色 的 天 真 的 眼睛 。 

“ 波 林 娜 ， 彼 得 罗 夫 娜 ， 维 托 夫 特 , ”检察 官 介 绍 说 。 

她 十 分 亲热 地 微笑 着 , 把 萨 姆 金领 进 一 个 房间 , 房 间 的 几 个 
窗子 都 对 着 堆 满 木 桶 的 院子 。 克 里 姆 ，。 伊 万 诺 维 奇 昨天 夜里 睡 
得 很 不 好 ,从 彼得 格 勒 开 出 的 火车 走 得 很 慢 , 到 处 过 到 障碍 , 在 
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车 站 上 总 要 停 很 久 , 几乎 在 每 个 车 站 上 都 挤 满 了 士兵 女人、 毛 
发 莲 松 的 老头 子 ， 令 人 厌烦 的 手 风 稚 的 啊 声 ， 如 演 如 诉 的 歌声 ， 
只 思 哟 哟 的 跳舞 声 , 后 备 兵 长 满 大 朗 子 的 肌 在 车 禺 窗 外 宕 视 。 一 
想起 这 一 天 就 使 人 觉得 厌倦 , 整 天 听 到 的 是 铁轨 , 手 腿 的 麦 隆 声 
和 咯 野 声 .哨子 声 . 歌声 ,喊叫 声 、 先 骂 声 , 还 有 使 人 难受 的 单调 
的 手风琴 的 翡 鸣 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 脱 下 上 疙 , 躺 在 卧 杨 上 ， 
儿 乎 立刻 就 睡 着 了 。 

后 来 他 被 一 种 奇怪 的 感觉 惊醒 了 :仿佛 有 一 股 力 量 想 把 他 
脚 朝 上 地 倒立 起 来 。 艾 姆 金 抬头 一 看 ， 只 见 他 脚 边 有 男 外 一 个 
脑袋 ; 是 一 颗 安 放 在 宽厚 的 大 肩膀 上 , 界 于 两 片 军官 月 草 之 间 的 
黑 乎 平 的 脑袋 。 立 刻 他 就 明白 了 ， 是 这 位 军官 在 扰动 和 播 蛙 奸 
榴 ， 显 然 是 想 把 他 从 转 榴 上 掀 下 来 。 萨 姆 金 急 忙 把 两 腾 一 晓 ， 
放 到 地 板 上 ,赶紧 问 他 ， 

“您 干什么 ? 您 要 怎么 样 ? ” 


“我 找 书 , 这 上 一 定 有 一 本 书 ， 军官 啊 亮 地 哑 了 一 下 螨 , 挺 . 


直 了 身子 解释 说 。 他 说 话 声音 嘎 哑 ,可 能 是 伤风 了 , 或 者 是 跌 哑 
了 ;他 身材 短 粗 , 宽 胸 且 , 胸 前 控 者 一 个 日 色 的 小 十 字 架 , 低 低 的 
前 额 上 , 竖立 着 毛 刷 似 的 黑头 发 。 

“ 瓦 列 里 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 * 彼得 罗 夫 中 尉 ，” 他 站 在 萨 姆 金 
对 面 自我 介绍 说 。 克 里 姆 .。 伊 万 诺 维 奇 也 介绍 了 自己 ， 并 把 手 
伸 给 他 , 但 是 军官 却 兄 了 一 下 脑 八 ,说 道 ， 

“我 不 能 握 您 的 手 。 


“为 什么 ?” 
“您 坐 着 , 我 站 着 。 一 位 军官 怎么 能 站 着 去 所 一 个 大 模 大 样 
地 坐 在 那里 的 文官 偶 出 来 的 手 呢 ?- 


“我 是 近视 眼 ， 而 且 龙 刚刚 睡 醒 ，” 萨 姆 金 心平 气 和 地 解释 
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说 , 看 清 面 前 是 一 张 生 着 厚 嘴 唇 、 两 只 蒙古 人 的 小 眼睛 和 一 只 帘 
鼻子 的 刊 得 光 光 的 脸 。 

“ 那 您 就 应 该 对 我 说 清楚 , ?军官 把 双手 藏 到 背后 说 道 。 

“您 看 , 我 这 不 是 在 解释 吃 。” 

“已 经 晚 啦 。 您 使 我 有 权 认 为 ,您 的 行为 , 就 是 那些 自由 主 
义 的 文官 、 社 会 主义 者 以 及 诸如 此 类 的 混在 地 方 与 城市 自治 会 
联合 会 中 , 在 我 们 脚底 下 捣乱 的 家 伙 们 一 贯 的 行为 ……” 

他 的 嗓门 越 来 越 高 , 咕 哄 , 赔 哎 的 声调 叫 得 更 起 劲 了 ， 

“您 还 笑 呢 , 这 就 更 加 说 明 您 很 不 尊敬 祖国 的 卫士 和 军队 的 
荣誉 , 对 这 种 放肆 的 态度 , 我 有 权 用 手枪 子弹 回 敬 您 。 

“这 家 伙 干 得 出 来 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 竭力 控制 自己 恬 恐 的 感 
情 , 和 颜 悦 色 地 说 :“ 是 的 , 今天 的 军队 是 应 该 受到 尊敬 ……” 

彼得 罗 夫 津津 有 味 地 源 了 一 声 嘴唇 。 

“今天 的 ? 那么 说 在 一 九 O 六 到 一 九 〇 七 年 , 梨 灭 革命 党 的 
时 候 , 就 不 应 该 了 吗 , 是 吗 ?” 

“当然 , 那 时 候 也 应 该 ， 萨 姆 金 急忙 表示 同意 他 的 意见 。 

“这 我 很 喜欢 听 , ”彼得 罗 夫 中 尉 说 。“ 很 喜欢 , ”他 重复 说 。 
“否则 的 话 …… 我 是 一 个 决斗 的 拥护 者 。 您 呢 ?” 

“我 还 没有 机 会 去 考虑 这 个 问题 , " 萨 姆 金 谨 慎 地 回答 。“ 但 
是 , 就 我 所 知 , 战争 时 期 好 象 禁 止 决 斗 的 吧 ?” 

“是 的 。 可 是 为 什么 呢 ? “中 尉 固执 地 问 道 。 

“这 很 明白 ，” 萨 姆 金 说 ， 觉 得 太阳 穴 上 已 经 渗 出 了 汗 珠 。 
“您 想 阿 ， 如 果 一 个 文官 要 求 您 进行 决斗 , 那么 象 您 …… 这 样 一 
位 英雄 人 物 就 会 处 在 他 的 枪弹 威胁 之 下 ……” 

彼得 罗 夫 中 尉 象 晃 了 眼 似 的 星 了 姨 眼 睛 , 嘴巴 味 了 一 下 , 把 
大 厚 嘴 层 往 两 边 一 吧 , 露出 满面 笑容 , 把 一 只 指头 短 短 的 手 伸 给 
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萨 姆 金 , 称赞 地 , 甚至 是 快乐 地 发 出 嘎 哑 的 声音 : 

“ 妙 极 图 ! 请 伸 出 您 的 手 …… 遇 到 一 位 聪明 人 ,实在 令 人 高 
兴 …… 来 , 响 们 于 一 杯 ! 了 啤酒 , 行 吗 ? 上 等 啤酒 。” 

他 用 手指 头 往 墙 上 截 了 一 下 , 进来 一 个 白眉 毛 的 胖 女 人 。 

“ 比 儿 , ”彼得 罗 夫 说 , 朝 她 伸 出 两 个 指头 。“ 获 和 诬 ， 比 儿 81 
她 一 点 也 听 不 懂 , 母 牛 。 鬼 知道 , 谁 需 要 这 些 少数 民族 ?应 该 把 
他 们 统统 迁移 到 西伯 利 亚 去 ， 就 是 这 样 ! 总 而 言 之 应 该 把 异族 
人 全 都 迁徙 到 西伯 利 亚 。 和 否则 , 您 知道 , 他们 住 在 边境 上 , 所 有 
这 些 拉脱维亚 人 .爱沙尼亚 人 .芬兰 人 都 倾向 德国 人 。 而 且 全 是 
革命 党 。 您 知道 吧 , 一 九 〇 五 年 在 里 加 , 士官 学 校 的 学 生 狠 狠 地 
教训 了 拉脱维亚 人 一 顿 ， 象 打 疯 狗 一 样 把 他 们 打 了 一 顿 。 士 官 
生 都 是 好 样 的 , 是 优秀 的 狙击 手 ……'” 

这 种 豆 梦 位 的 友谊 还 变 得 越 来 越 难 解 难 分 , 越 令 人 不 舒服 。 
彼得 罗 夫 中 尉 挨 肩 坐 在 克 里 姆 ， 萨 姆 金 身 旁 ， 时 而 用 手掌 拍 拍 
他 的 膝盖 ,时 而 又 用 胎 膊 肘 和 肩膀 碰 碰 他 ,时 而 莫名 其 妙 地 高 兴 
起 来 , 这 一 切 使 萨 姆 金 深信 , 他 身 旁 坐 的 是 个 神经 失常 、 精神 错 
乱 的 人 。 他 那 两 只 细小 的 蒙古 人 的 眼睛 ， 不 知道 为 什么 在 眼眶 
里 很 不 自然 地 跳动 着 ， 闪 着 鱼鳞 似 的 光泽 。 萨 姆 金 想 起 了 特 里 
弗 诺 夫 中 尉 ,那个 不 象 这 个 这 么 令 人 可 怕 , 而 且 心 地 也 比 这 个 厚 
道 些 。 

“那个 是 醉 鬼 ， 失 意 的 人 ， 可 是 这 家 伙 是 神经 病 。 疯 子 。 英 
雄 。” 

胖 女 人 送 进来 两 瓶 啤酒 和 一 盘 咸 饼干 。 彼 得 罗 夫 迅速 解 下 
武装 带 , 把 马刀 弄 得 叮 吗 乱 响 , 脱 掉 制服 , 只 穿 一 件 花 格 网 衬衣 ， 


QD 德语 “两 瓶 啤 酒 的 译音 。 
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挽 起 左手 的 袖子 , 露出 臂 上 的 肌肉 , 问 萨 姆 金 道 ， 

“还 不 错 吧 ?来 , 为 我 们 的 军队 干杯 ! 好 , 请 您 谈 谈 , 彼得 格 
勒 有 什么 新 闻 ? 拉 斯 普京 以 及 其 他 等 等 的 谣言 究竟 是 怎么 回 事 
儿 ?” / 

但 是 他 没 等 萨 姆 金 开口 讲 , 自己 却 把 衬衣 从 裤子 里 揪 出 来 ， 
露出 左 肋 , 用 手指 头 弹 着 一 道 红 疤痕, 自豪 地 解释 道 ， 

“刺刀 刺 伤 的 ! 要 刺刀 刺 伤 ， 就 必须 跟 敌 人 短兵相接 。 对 
吧 ? 是 的 , 我 们 在 前 线 拼 命 , 可 是 你 们 , 在 后 方 …… 你 们 是 比 德 
国人 还 要 凶恶 的 敌人 !” 他 把 酒杯 往 桌 子 上 一 顿 , 喊 道 。 他 站 在 
萨 姆 金 面前 , 挥舞 着 双手 , 象 游泳 似 的 加 起 娘 来 。“ 你 们 这 些 文 
官 , 把 后 方 变 成 了 军队 的 敌人 。 是 的 , 这 是 你 们 干 的 。 我 保卫 什 
么 呢 ? 保卫 后 方 。 但 是 当 我 领 着 队伍 冲锋 的 时 候 , 我 还 得 记 着 ， 
我 的 后 脑 勺 可 能 挨 一 颗 子 弹 ， 或 者 背 上 挨 一 刺刀 。 您 明白 吗 9? 

“我 听 说 过 士兵 杀害 军官 的 事件 , ” 萨 姆 金 开口 说 , 因为 中 慰 
在 等 他 回答 。 

“ 啊 哈 , 听 说 了 吗 ?? 

“是 的 ,但 是 我 不 相信 竟 有 这 样 的 事情 ……” 
” “您 不 相信 , 那 可 太 天 真 啦 。 您 一 定 是 在 假装 , 骗 人 。 可 是 ， 
您 想 想 看 , 在 一 个 军官 领 着 向 敌人 冲锋 的 士兵 中 , 竟 有 四 名 是 在 
一 九 O 七 年 被 这 位 军官 鞭打 过 的 。 还 有 ， 而 且 几 了 乎 在 任何 一 个 
连队 里 ， 都 可 能 有 在 革命 年 代 被 鞭打 过 或 者 被 枪毙 的 农民 或 者 
工人 的 亲属 。” 

关于 这 方面 的 一 些 阴险 叛 异 的 可 能 性 ， 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 
奇 从 未 想 过 , 所 以 感到 非常 新 奇 , 不 由 得 呆 住 了 。 

“ 象 库 图 佐 夫 这 一 类 的 人 , 当然 是 不 会 忘记 报复 的 , ”他 立刻 
就 想到 这 一 点 , 接着 说 道 ， 
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“我 从 来 没有 想 过 这 个 问题 。 

“ 没 想 过 ? 那么 现在 您 怎样 想 呢 ? 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 " 萨 姆 金 两 手 一 排 , 非常 诚 县 地 说 道 ， 
“这 种 情况 就 使 军官 们 的 勇敢 和 英雄 精神 显得 更 为 高 尚 。 


“在 这 样 的 情况 下 一 颗 子 弹 打 在 前 额 上 , 另 一 颗 打 在 后 脑 
勺 上 , 是 这 样 吗 ? 是 吗 ? 是 这 样 吗 ??” 

“是 一 的 ,” 萨 姆 金 拉 着 长 声 回答 他 那 带 着 咬 哟 声 的 低语 。 

瓦 列 里 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 。 彼得 罗 夫 中 尉 直 采 着 他 的 脸 看 了 
一 眼 , 把 双手 放 在 他 的 肩膀 上 , 深 为 感动 地 说 ， 

“来 , 让 我 亲 亲 您 , 亲爱 的 !” 

中 尉 的 两 片 厚 嘴唇 用 力 地 把 萨 姆 金 亲 了 半天 ， 把 他 都 快要 
阁 死 了 , 哆 是 时 那 种 叫 人 有 恶心 的 感觉, 由 于 前 得 短 短 的 硬 胡 子 扎 
得 脸皮 疼痛 而 更 加 强烈 。 中 尉 用 左手 的 小 手指 抹 掉 腿 睛 上 的 泪 
珠 , 抽 抽 哄 中 地 笑 了 起 来 , 又 哑 了 哑 嘴 , 说 道 ， 

“谢谢 , 亲爱 的 ! 形势 如 此 , 真 见鬼 , 啊 ? 而 且 我 们 这 个 团 ， 
曾经 非常 卖力 地 参加 过 一 九 〇 五 年 镇 压 革命 的 战斗 ， 您 明白 
虽 ? 

他 右手 端 着 玻璃 杯 , 手 直 哆 味 , 把 啤酒 都 酒 出 来 , 萨 姆 金 把 
脚 藏 到 椅子 下 面 , 听 着 他 那 愤怒 、 嘎 哑 的 语 声 ， 

“但 是 团 长 还 是 在 坦 波 夫 的 时 候 就 警告 我 们 军官 , 要 查 清 连 
队 中 挨 过 攻打 及 其 他 政治 上 不 可 靠 的 士兵 的 人 数 , 查 清 以 后 , 一 
有 情况 , 首先 就 派 他 们 去 当 侦察 兵 或 执行 其 他 任务 , 明白 了 吧 ? 
您 知道 , 这 是 一 位 真正 慈 父 般 的 首长 ! 战争 打 完 了 , 他 准 能 升 到 
师长 。” 

中 尉 又 把 团 长 、 团 长 太太 和 团 里 的 副官 讲 了 半天 ， 黄 昏 已 
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近 , 一 阵 阵 模糊 不 清 的 声音 随 着 苍 蜗 一 同 飞 进 了 敞开 的 窗户 , 远 
处 什么 地 方 , 乐队 正在 演奏 《卡门 》， 隔 壁 院 子 里 的 木 桶 堆 后边 ， 
一 个 人 正在 没有 好 气 地 教 兵 土 唱歌 , 凶狠 地 喊 道 . 

“ 策 蛋 ! 注意 拍子 ! 一 ,二 , 左 , 左 ! 唱 , 一 ,二 !” 

于 是 一 个 刺耳 的 男 高 音 唱 道 ， 


“只 有 时 刻 准备 辆 牲 的 人 ， 
活着 才 有 价值 。?@ 


“合唱 队 一 一 唱 ! 
全 队 湛 亮 地 、 但 是 很 不 和 谐 地 用 《 波 尔 塔 瓦 之 役 ?@ 的 调子 
唱 道 ; 


“信奉 正教 的 俄罗斯 战士 ， 
奋不顾身 ， 杀 死 敌人 nn 
乐队 呀 ,高 奏 凯 歌 ， 


“停止 , 你 们 这些 繁 蛋 !” 

“我 率领 的 队伍 原来 有 二 百 三 十 人 ， 现 在 只 剩 下 六 十 二 个 
了 , ”中 怖 用 一 只 脚 踏 着 拍子 讲 道 。 

萨 姆 金 一 面 听 他 讲 , 一 面 在 设想 :这 一 谈话 将 在 何 时 收场 和 
怎么 收场 。 

“一 百 八 十 六 个 …… 十 七 个 ……” 他 听见 。“ 仗 主要 是 我 们 
下 级 军官 在 打 。 我 们 走 在 那些 仇恨 我 们 贵族 的 庄稼 汉 的 前 头 ， 


中 ”这 是 艾 尔 恰 科 夫 公 届 在 克 里 米 亚 虑 争 时 期 创作 的 歌曲 。 
所 ”这 是 俄国 自学 成 才 的 歌唱 家 莫 尔 怡 诺 夫 〈1809 一 1881) 创作 的 一 首 非 常 流 
行 的 歌曲 。 
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走 在 反对 沙皇 贯 族 和 上 各 的 工人 的 前 头 , 而 这 都 是 你 们 知识 分 


他 的 身子 突然 时 了 一 下 , 仿佛 一 条 腿 忽然 得 了 一 节 似 的 , 他 
使 劲 控 了 擦 前额 , 吧 哑 了 一 下 嘴 , 想 了 想 , 说 道 ， 

“我 并 不 指 您 个 人 , 而 是 , 而 是 就 文职 人 员 , 就 知识 分 子 的 整 
体 而 言 。 我 有 一 个 堂 妹 嫁 给 一 个 革命 党 。 学 采矿 的 大 学 生 ， 很 
有 头脑 。 一 九 O 七 年 被 流放 到 …… 天 泛 海 角 的 什么 鬼 地 方 去 
了 。 您 谈 谈 ; 对 沙皇 您 是 怎么 想 呢 ? 对 那个 流氓 拉 斯 普京 , 对 皇 
后 是 怎么 个 看 法 呢 ? 难道 外 界 全 部 的 胡言 乱 语 都 是 真 的 吗 ?? 

看 来 , 有 一 部 分 是 真实 的 ……” 

一 部 分 , ”彼得 罗 夫 顺 顺 地 说 。"“ 那 么 这 一 部 分 究 竞 有 多 大 
呢 ?” 

“这 很 难说 。” 

彼得 罗 夫 中 尉 坐 在 目 榴 上 , 拿 起 马刀 , 把 刀 从 鞘 里 往外 抽 了 
一 半 , 又 插 进 去 , 钢 刀 清脆 地 肝 地 上 了 一 声 , 他 又 这 样 做 了 一 次 ， 
刀 声 响 得 更 加 清脆 ,他 把 马刀 扎 到 一 边 , 说道 

“ 唤 ， 无 聊 透 路 。 您 打牌 吗 ? 啊 险 ! 这 守 伙 , 就 是 那 位 检察 
官 也 打牌 。 还 有 他 的 太太 …… 走 , 咱们 到 他 们 屋子 里 去 , 他 们 会 
把 咀 们 赢 光 的 。 

萨 姆 金 下 不 了 决心 拒绝 他 , 而 且 也 没有 理由 拒绝 , 他 也 觉得 
很 无 聊 。 十 分 无 聊 地 玩 了 很 久 的 牌 , 先是 玩 普 列 费 兰 斯 , 后 来 又 
玩 斯 土 考 尔 卡 。 在 打牌 的 全 部 时 间 内 , 检察 官 只 说 了 一 句 话 : 

“归根 到 底 ， 简 直 不 能 理解 : 是 你 在 玩 牌 呢 ， 还 是 牌 在 玩 你 
呢 ? 

“形势 也 是 这 样 ”中 尉 补充 说 。 

囊 红 色 头 发 的 女人 玫 了 一 堆 邮票 和 纸币 ， 不 好 意思 地 微笑 
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着 声明 说 ， 

“我 可 不 能 奉 障 了 。 

“那么 再 给 我 们 拿 啤 酒 来 “检察 官 说 。 她 走 了 , 男人 们 就 开 
始 玩 起 “ 九 点 儿 ? 来 。 彼 得 罗 夫 不 停 地 喝 啤 酒 , 但 是 他 喀 无 醉 意 ， 
只 是 嘴 里 不 断 地 嘱 味 和 哼 呼 厦 ， 


只 有 这 样 的 人 才能 生活 …'… 
他 总 是 唯 唯 诺 诺 …… 
只 是 一 味 地 衣 说 …… 


他 打牌 很 随便 , 经 常 很 荒唐 地 冒险 , 所 以 输 得 很 多 。 他 们 坐 
在 一 间 摆 满 繁 重 、 坚 硬 的 红木 家 具 的 房间 的 中 央 ， 书 怖 的 上 头 ， 
管 立 着 一 个 ( 密 茨 上 遍 维 支 ) 的 石窟 头像 , 差不多 快 了 项 到 天 花 板 了 ， 
在 一 张 宽大 的 毛 秘 包 面 的 长 沙发 上 方 挂 着 一 张 版 画 :《 杨 . 索 贝 
斯 基 Q@ 在 维也纳 近郊 》。 两 个 朝 花 园 的 窗户 有 一 个 开 着 , 菩提 树 
的 枝子 在 轻 轻 地 , 无 声 地 播 虚 , 苦 提 树 的 药 昧 球 进 了 屋子 , 一阵 
隐约 的 蹇 罕 声 在 黑夜 中 回荡 。 芯 姆 金 没 有 参加 打 “ 九 点 儿 ", 吸 
着 烟 , 注视 着 中 尉 呆板 的 面孔 , 试图 描绘 一 下 他 冲锋 陷 阵 时 的 情 
景 ; 前 面 是 德国 人 , 后 面 是 庄稼 汉 , 他 一 个 人 孤独 地 夹 在 他 们 中 
间 。 想 到 中 周 的 处 境 , 实在 令 人 伤心 。 

“他 一 个 人 置身 于 两 种 死亡 之 间 , 居然 保全 了 性 命 。 

“请 您 讲 讲 , ”他 问 道 , “您 在 走 去 冲锋 的 时 候 , 是 象 那些 战地 
郴 家 画 的 那样 拔 出 刀 来 吗 ? 

“ 拔 出 刀 , 拔 出 刀 , ”中 尉 一 边 哪 咏 着 , 一边 数 着 钱 。“ 我 拔 出 


@ 杨 . 索 贝斯 基 (1624 一 1696)， 波 兰 统帅 ， 一 六 七 四 年 被 拥戴 为 波兰 立 陶 殉 
王国 国王 , 导 称 杨 三 志 。 
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刀 来 , 拔 出 萨 希 卡 , 拔 出 玛 希 卡 ， 对 , 对 ! 而 且 我 不 是 走 痢 , 而 是 
跑 着 冲锋 。 我 还 扒 命 呐喊 , 挥舞 马刀 。 重 要 的 是 要 挥 刀 , 前进! 
您 知道 吗 , 我 曾 在 战壕 里 听 到 一 名 妙语, 一 名 士兵 非常 野蛮 地 对 
另 一 个 士兵 喊 道 ;混蛋 , 你 干吗 象 活 人 一 样 乱 动 弹 呀 ? 

中 尉 嘎 哑 地 大 笑 起 来 , 在 梅子 上 播 芜 者 说: 

“这 是 绝妙 的 邦 莫 @ 肥 ? 真 妙 ! 您 看 , 环境 况 有 这 么 大 的 作 


检察 官 也 用 重 浊 , 惊 叹 的 声调 同 声 大 笑 起 来 , 并 且 宣 布道 ， 

“ 吃 庄 。” 

果然 把 庄家 的 赌注 吃 光 了 。 

彼得 罗 夫 中 喃 站 起 来 , 双手 在 桌子 上 空 播 网 了 一 下 , 说 道 ， 

“ 输 光 啦 。” 

随后 , 他 傲慢 地 轻 轻 吹 了 一 声 口 哨 , 走 到 沙发 前 头 , 坐 下 来， 
打 了 个 呵 欠 , 焉 着 身子 靠 在 沙发 上 。 加 

“就 是 这 样 , 已 经 一 个 多 星期 啦 ,” 检察 官 一 边 收拾 牌 , 一 边 
低 声 说 道 。“ 他 是 出 院 后 来 此 休养 的 。 受 了 伤 , 神经 也 震 坏 了 。” 

彼得 罗 夫 已 经 打 起 呼噜 来 了 。 

“他 是 本 地 的 房产 主 , 一 位 可 敬 的 、 省 政府 高 级 官员 的 儿子 。 
他 把 家 着 都 送 到 伏尔加 河沿 岸 去 ， 房 子 高 价 租 给 了 军事 机 关 。 
他 恺 怕 很 难熬 过 这 场 战争 , 他 有 心脏 病 。” 

中 尉 发 出 的 晓 暴 的 期 声 使 人 产生 一 种 灵 怖 的 感觉 ， 检 察 官 
的 耳语 声 , 更 加 强 了 这 种 感觉。 

“这 个 头 象 是 密 茨 凯 维 支 , ”他 说 。“ 我 太太 是 波兰 人 。” 

天 色 已 近 黎明 ， 萨 姆 金 问 他 道 了 晚安 ， 就 回 到 自己 的 房间 


QD “ 邦 莫 "是 法 语 “ 人 和 俏皮话 的 详 音 。 
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去 , 脱衣 躺 下 , 懒 洋洋 地 思索 着 那些 非常 喜欢 说 话 和 非常 无 聊 的 
家 伙 ， 有 思索 着 那些 在 敌人 的 重围 中 英勇 地 完成 自己 使 命 的 孤独 
的 人 们 , 又 想到 自己 ,但 是 想 自 己 是 怀 着 委 届 和 埋怨 别人 的 情绪 
的 , 这 些 人 竟 毫 不 客气 地 , 甚至 象 是 在 进行 报复 似 的 互相 把 自己 
的 思想 累 歼 抛 到 别人 肩 上 。 他 , 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 ， 
从 未 向 什么 人 坦率 、 亲 切 地 诉说 过 生活 中 的 苦恼 。 就 连 对 玛 珠 
娜 。 左 托 娃 也 没 这 样 做 过 。 彼 得 罗 夫 走 进来 的 时 候 ， 他 已 经 肛 
上 晓 入 睡 , 彼得 罗 夫 史 哮 似 的 打 了 一 个 哈欠 ,， 毫 不 在 意 地 闹 腾 着 ， 
脱 掉 衣 服 , 穿着 内 衣 坐 在 那里 , 两 手 摄 着 毛 昔 昔 的 胸膛 。 

“您 睡 着 了 吗 ?” 他 问 道 。 

“没有 。” 

“可 是 咱们 说 句 体 已 话 ; 生活 , 我 的 亲爱 的 , 实在 太 没 有 意义 
了 。 不 管 我 们 对 生活 采取 什么 样 的 自由 主义 态度 ， 也 是 毫 无 意 
义 的 。 是 的 , 是 的 。 晚 安 。” 

“谢谢 ,” 对 中 尉 这 几 句 有 关 生 活 的 话 颅 为 惊讶 的 萨 姆 金 , 低 
声 地 回答 说 , 这 几 旬 话 跟 这 位 英雄 入 物 的 职业 ,情绪 和 外 貌 都 很 
不 相称 , 而 且 是 那样 突如其来 , 以 致使 人 产生 了 这 样 一 种 印象 ， 
仿佛 敲 的 分 明 是 铀 钟 , 可 是 却 发 出 了 木鱼 的 响声 。 近 年 来 , 克 里 
姆 . 伊 万 诺 维 奇 在 他 疲劳 或 者 受到 挫折 的 时 候 ， 已 经 偶尔 容许 
自己 责备 一 下 生活 缺乏 明确 的 意义 了 ， 但 是 这 也 具象 他 跟 瓦尔 
瓦 拉 争 吵 时 那样 ， 为 了 气 她 ， 才 说 出 那些 过 甚 其 词 的 责难 话 而 
已 。 自 从 塔 吾 尔 斯 基 确定 了 他 在 生活 中 的 作用 和 地 位 ， 确 定 了 
他 是 民主 派 的 贵族 以 后 , 他 , 萨 姆 金 , 当然 就 不 能 再 认真 地 去 思 
考 自己 的 生活 竟 是 没有 意义 的 了 。 但 是 中 尉 却 是 想 得 那么 认 
真 。 

“主要 的 问题 ， 我 的 亲爱 的 ， 在 于 现在 已 经 没有 上 帝 了 ! ”中 
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尉 点 上 一 支 烟 , 哪 咏 说 , 而 且 好 象 是 为 了 满足 久 已 养 成 的 准 好 一 
样 , 一 会 儿 细 心地 拖 拥 胸膛 , 一 会 儿 摄 揪 同 样 毛 昔 昔 的 腿 。 您 明 
日 吗 ， 没 有 上 帝 了。 这 并 非 是 根据 伏 尔 秦 的 学 说 或 者 那 位 …… 
他 叫 什么 名 字 障 ? 是 ,去 他 妈 的 吧 ! 我 说 没有 上 帝 , 并 非 根据 逻 
辑 推理 ， 或 者 有 什么 证 据 ， 而 是 真正 没有 ， 这 是 赁 感觉 ， 从 肉体 
上 ,生理 上 得 出 的 结论 , 还 有 什么 呢 ? 总 之 …… 在 我 还 是 小 孩 的 
时 候 , 就 形成 了 一 个 牢 男 的 概念 : 下 诺 夫 戈 罗 德 有 一 座 著名 的 米 
宁 和 波 扎 尔 斯 基 Q 的 纪念 像 。 另 一 座 在 莫斯科 ， 但 是 最 好 的 一 
座 却 是 在 下 庄 夫 戈 罗 德 。 后 来 ， 我 到 下 诺 夫 戈 罗 德 武备 学 校 去 
学 习 时 , 发 更 根本 没有 什么 纪念 像 ! 从 前 有 过 吗 ? 没有 , 从 来 也 
不 曾 有 过 ，…… 关 于 上 带 也 就 是 这 么 回 事 。” 


当 萨 姆 金 被 雷鸣 般 的 钢铁 声音 惊醒 的 时 候 ， 中 尉 已 经 不 在 
屋子 里 了 。 这 又 隆 声 原 来 是 炮 队 驰 过 夕 卵 石 马路 时 发 出 的 ， 还 
有 阵 阵 洪亮 的 铜 钟 声 在 与 钢铁 的 麦 隆 声 争鸣 , 钟 声 是 那么 响 , 连 
屋子 里 的 空气 仿佛 都 在 跟着 震动 。 喝 咖啡 的 时 候 ， 检 察 官 解释 
说 , 这 是 因为 从 彼得 格 勒 开 来 的 炮兵 要 在 本 城 举行 检阅 , 至 于 钟 
声 , 那 因为 今天 是 星期 日 , 教堂 正在 召唤 人 民 去 做 弥撒 。 

“我 的 妻子 到 教堂 去 了 , ”他 毫 无 必要 地 报告 说 ,接着 就 郑重 
其 事 地 说 道 , 失踪 的 那 几 节 车 厢 不 应 当 在 这 里 找 , 应 该 到 接近 前 
线 的 地 方 去 找 。 

“不 过 , 大 概 您 在 那儿 也 找 不 到 , ”他 漠不关心 地 补充 说 ,“ 丛 
@ 米 宁 是 十 七 世纪 补 下 诺 夫 戈 罗 德 的 地 方 长 宫 ， 在 波兰 武装 于 涉 者 入 侵 时 ， 

他 逆 请 波 扎 尔 斯 基 公 画 任 指挥 官 ,从 干涉 者 手中 解放 了 莫斯科 。 
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次 给 养 的 手法 是 非常 高 明 的 ， 而 且 谁 都 偷 一 一 投机 商人 、 军 需 
官 . 兵士, 总而言之, -- 切 乐于 此 道 的 人 都 在 偷 。” 

不 过 他 毕竟 还 是 提出 了 几 种 设想 ， 从 中 可 以 得 出 这 样 的 结 
论 : 失踪 的 几 节 车 朋 大 概 已 经 被 转移 到 立陶宛 的 什么 地 方 去 了 。 
萨 姆 金 觉得 , 这 个 人 当然 有 理由 希望 他 , 萨 姆 金 , 赶快 离开 。 但 
是 检察 官 却 促成 了 这 次 旅行 ， 说 他 可 以 给 他 任 战地 宪兵 大 尉 的 
内 弟 写 一 封 介绍 信 。 

“他 可 以 帮 您 很 大 的 忙 。” 

为 联合 会 工作 的 第 一 次 出 差 ， 给 萨 姆 金 留 下 了 非常 不 愉快 
的 印象 ,但 是 他 仍然 认为 自己 有 责任 到 接近 前 线 的 地 方 去 一 下 ， 
如 有 可 能 , 看 一 看 士兵 的 战斗 情况 。 

于 是 他 就 来 到 前 线 ， 这 时 他 正在 一 棵 小 叶子 的 大 树 的 树 茸 
下 , 坐 在 一 堆 旧 桃木 上 , 这 棵 树 的 叶子 正面 是 嫩绿 色 , 反面 却 是 
锡 灰 色 。 这 些 奇 异 的 、 轻盈 的 叶子 简直 是 纹 丝 不 动 , 尽管 周围 的 
一 切 都 在 活动 : 在 浑 测 的 天 空 , 炎热 , 粮 眼 的 太阳 好 象 在 熔化 , 照 
耀 着 一 片 宽阔 的 、 岗 丘 起 伏 的 原野 。 原 野 一 面 的 边缘 是 铁路 低 
低 的 沙土 路 基 , 另 一 面 的 边际 是 一 带 小 密 的 小 树林 , 看 来 , 不 久 
以 前 , 这 片 小 树林 还 一 直 伸 延 到 路 基 边 , 因为 整个 原野 都 布 满 了 
高 高 低 低 的 树 墩子 。 

在 离 萨 姆 金 约 一 百 步 远 的 地 方 , 路 基 被 一 条 河流 截断 , 河上 
是 铁 笼 子 似 的 桥 桔 , 桥 下 水 流 潜 急 , 闪 着 水 银 般 的 波光 , 河面 并 
不 宽 , 有 很 多 沙洲 ,一 边 的 河岸 上 芦苇 丛生, 另 一 边 却 是 一 片 黄 
沙 , 极目 望 去 , 河 边 到 处 都 有 士兵 在 洗澡 . 走动 和 在 水 里 游泳, 还 
有 人 在 洗 马 , 有 三 处 地 方正 在 用 拉 网 捕 鱼 , 有 些 士兵 在 用 温暖 油 
亮 的 河 泥 擦 胸 腑 和 腿 ， 并 互相 擦 消 背 。 士 兵 的 数目 比 树 墩子 和 
士 乓 还 要 多 , 要 是 他 们 卧 倒 在 地 上 , 似乎 就 会 把 地 面 全 都 束 住 。 
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沙滩 上 有 一 处 地 方正 在 摔 咬 ， 就 象 在 马戏 场 上 一 样 ， 另 一 处 地 
方 ,有 一 些 士兵 在 用 绿 树 枝 伪装 营房 的 顶 子 , 远 处 ,差不多 是 在 小 
树林 的 边 上 ， 有 些 士兵 正在 拆除 一 座 用 圆 木 搭 的 营房 。 帐 多 也 
都 用 树枝 伪装 起 来 , 树枝 有 的 是 锋 绿 的 , 有 的 是 枯黄 的 秋天 的 颜 
色 , 这 种 颜色 的 树枝 很 多 ,有 的 已 经 被 踩 在 潮湿 的 泥土 里 ， 有 的 
被 用 来 铺垫 树 墩 子 和 士 丘 间 的 小 道 。 野 战 厨 灶 的 烟 简 里 冒 着 
烟 , 一 堆 堆 的 营 火 也 在 冒 烟 。 萨 姆 金 就 数 了 起 来 , 共 八 堆 , 再 数 ， 
又 变 成 了 十 一 堆 , 他 就 不 再 数 了 , 还 有 许多 小 堆 的 筹 火 , 火 上 烧 
着 水 壹 ， 士 兵 三 三 两 两 地 坐 在 敌 火 边 。 他 们 有 的 穿着 白 的 或 浅 
灰色 的 衬衣 , 有 许多 光 着 身子 在 缝补 内 衣 。 很 明显 , 有 许多 兵士 
在 独自 徘徊 ， 好 象 故 意 避 免 跟 别人 交谈 。 烟 雾 沉 重 缓慢 地 从 地 
面 升 起 , 与 炎热 、 潮湿 的 空气 融合 在 一 起 , 一 片 灰色 的 云彩 溪 音 
在 人 们 头 项 上 的 低空 中 ， 烟 雾 中 充满 了 沼泽 和 人 类 气 味 。 人 们 
在 大 声 三 叫 ， 他 们 那 模糊 不 清 的 喧嚣 仿 佛 也 形成 了 一 层 各 种 不 
同 喧 声 的 云雾 , 士兵 进行 曲 的 歌声 阵 阵 飘 扬 , 民歌 哀怨 的 调子 幽 
咽 不 绝 , 手 风琴 奏 出 金属 般 刺 耳 的 声音 , 只 吹 啦 呆 的 从 头 声 不 绝 
于 耳 , 不 知道 在 什么 地 方 , 看 不 见 的 鼓手 在 练习 敲 鼓 , 在 离 路 基 
三 十 多 步 远 的 地 方 , 围 了 密密麻麻 的 一 圈子 人 , 轿子 中 央 有 两 个 
人 在 跳舞 , 一 片 合唱 声 绝望 地 唱 出 一 支 古 老 的 歌曲 ， 


“农村 的 庄 稳 汉 啊 一 一 
是 笨蛋 , 素 猪 和 傻瓜 ， 
哎呀 呀 ,绣球 花 , 哎呀 呀 , 红 莓 花 。 


他 们 砍 掉 手 指 , 拨 掉 牙 ， 
不 去 为 沙皇 当 丘 八 ， 
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他 们 不 愿 去 呀 ! 绣球 花 , 噢 , 红 营 花 。 


准尉 哈 尔 拉 英 夫 在 指挥 合唱 。 萨 姆 金 已 经 见 过 他 ， 并 女 他 
谈 过 话 。 这 位 喜欢 独 反 革命 书籍 和 喜欢 讲 恶 意 的 俏皮 话 的 纳 衬 
子弟 变 得 瘦削 了 , 身材 显得 高 了 , 留 起 了 很 难说 是 什么 颜色 的 大 
胡子 , 但 是 并 未 丧失 他 那 种 喜欢 开玩笑 和 出 洋 相 的 准 好 。 

“我 在 操练 爱国 主义 呢 ， 这 是 他 对 "您 好 蚂 ? 这 个 问题 的 回 
答 。 

“您 打仗 妈 ?” 

“我 没有 跟 敌 人 直接 交 过 锋 。 我 们 都 是 蹲 在 潮湿 漫长 的 战 
濠 里 ， 只 借 步 枪 的 射击 互 致 问候 。 敌 人 宁愿 使 用 机 关 枪 和 其 他 
杀伤 力 大 的 武器 。 他 们 也 不 怎么 愿意 用 刺刀 、 枪 托 和 拳头 来 进 
行 英 勇 的 捕 斗 。 

他 用 这 种 挖苦 和 庸俗 的 口气 说 话 时 ， 总 是 睐 锋 起 眼睛 ， 咬 
着 跨 展 。 不 过 , 有 时 候 在 他 这 种 杂文 式 言谈 的 平庸 语句 中 ,也 夹 
杂 着 很 不 相称 的 ,不 合拍 的 另 一 种 调调 的 语言 。 

“我 的 任务 就 是 监督 士兵 严守 军纪 ;不 说 小 话 ,准时 开 枪 ,不 
开小差 。” 

“有 开小差 的 情况 四 ?” 

“您 也 许 会 感到 人 惊讶, 他 们 竞 非 常 喜 欢 开小差 ,尽管 他 们 清 
楚 地 知道 , 捉 着 就 要 枪 综 。 

他 第 一 个 告诉 萨 姆 金 , 不 会 允许 他 再 往 前 方 走 了 。 

“为 了 调整 战线 , 军队 正在 调动 , 您 当然 明日 这 是 什么 意思 。 
我 们 那个 团 防 守 的 阵地 正在 问 后 方 移动 。 

他 使 劲 把 手 一 挥 ， 划 着 士兵 们 正在 蠕动 的 那 片 平地 指 了 
指 。 
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这 是 后 方 。 都 在 这 儿 休 息 。 我 所 在 的 那个 营 正 是 撤 到 这 
儿 来 进行 休整 的 , 不 过 我 看 , 很 有 可 能 , 我 们 也 要 跟 别 的 休整 部 
队 一 块 儿 继 续 撤退 到 沼泽 地 里 去 。” 

院 姆 金 问 ， 为 什么 要 挑选 这 样 一 块 既 潮湿 、 义 无 聊 的 地 方 
呢 ? 

这 一 所 我 不 了 解 。 您 可 以 看 到 ， 路 基 的 那 一 面 是 干燥 的 ， 
是 沙土 地 , 原先 有 一 大 片 针叶树 林 , 现在 只 剩 下 那么 一 点 了 。 树 
林 后 面 是 “ 红 十 字 会 ’ 的 前 方 医院 和 他 们 的 各 种 设施 。 河 上 经 常 
漆 看 一些 粉红 色 的 纱布 块 、 棉 花 团 和 其 他 一 些 外 科 手 术 的 废弃 
物 ， 但 是 士 其 们 坚决 抗议 这 样 台 无 道理 污染 他 们 饮用 的 河水 。” 

哈 尔 拉 葛 夫 沉 默 了 一 会 儿 , 问 道 ， 

您 不 认识 一 位 叫 安 东 。 塔 吉尔 斯 基 的 人 吗 ??” 

“有 点 几 认 识 。” 

他 也 跟 自治 会 联合 会 有 什么 关系 吗 ? 您 不 知道 吗 ? 他 并 
不 穿 规定 的 制服 , 与 给 养 问 题 好 象 有 什么 关系 , 总 之 ， 象 个 秘密 
监察 官 似 的 。 他 什么 都 知道 , 什么 都 要 计算 。” 

他 很 喜欢 数字 ， 萨 媒 金 说 。 

“ 正 是 这 样 ! 是 一 个 非常 有 趣 的 聪明 人 。 军 官 们 都 不 欢迎 
他 ， 其 至 传说 他 似乎 跟 警 察 厅 有 什么 关系 。 但 是 从 他 跟 兵 士 们 
的 谈话 内 容 来 看 却 很 不 象 。” 

“难道 准许 进行 这 样 的 谈话 吗 ?” 

“什么 样 的 谈话 ?” 哈 尔 拉 莫 夫 天 真 地 问 道 ,但 是 克 里 姆 . 伊 
万 证 维 奇 明白 他 这 种 天 真 样子 是 假装 的 。 

跟 文 职 人 员 谈 话 , 行 吗 ?” 

“ 那 要 看 谈 什 么 ?” 蛤 尔 拉 英 夫 笑 吐 嘻 地 说 , “譬如 说 ， 谈 社 
会 主义 , 这 是 不 允许 的 。 谈 沙皇, 也 不 允许 。? 
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“啊呀 , 原来 这 样 ! 他 谈 的 是 这 类 问题 吗 ?” 

“不 是 “ 险 尔 拉 砚 夫 赶 紧 严 肃 地 反驳 说 。 我 并 没有 说 过 他 
谈 的 正 是 这 类 问题 。 他 谈 的 是 士兵 们 关心 的 生活 琐事 。 

“那么 说 ,军官 们 不 欢迎 他 , 是 吗 ?% 萨 姆 金 问 道 

是 的 。 就 象 对 一 切 文 职 人 员 一 样 。 

“然而 他 们 不 至 于 怀疑 每 个 文职 人 员 都 是 特务 ， 了 萨 姆 金 准 
淡 地 说 , 而 且 不 由 自主 地 .依然 是 那么 冷淡 地 补充 说 ， 他 当 副 检 
察 长 的 时 候 我 就 认识 他 。 

原来 如 此 !“ 哈 尔 拉 更 夫 低 声 说道 。 


这 次 谈话 后 两 小 时 ， 萨 姆 金 末 眼看 到 塔 言 尔 斯 基 被 杀 死 的 
场面 、 萨 姆 金正 坐 在 一 个 板 桶 里 一 一 军官 食堂 里 喝 茶 。 在 这 间 
长 长 的 板 棚 里 , 总 共有 十 来 个 人 , 有 两 个 人 坐 在 窗 前 聚精会神 地 
下 模 , 一 个 人 在 写 信 , 他 一 边 笑 , 一 边 看 着 天 花 板 , 还 有 了 两 个 人 在 
一 个 角落 里 翻阅 画报 和 报纸 ， 一 个 脖子 上 和 上 胸 前 都 挂 着 勋章 的 
和 胖 老 头 坐 在 捍 边 喝 嘲 啡 , 其 余 的 人 都 坐 在 他 周围 , 其 中 有 一 个 留 
着 黑色 小 调子 生 着 一 张 猫 脸 的 人 在 低 声 地 讲 些 什么 , 引得 老头 
子 笑 了 起 来 。 萨 姆 金刚 刚 跟 鲁 希 欧 - 斯 特 曙 斯 基 宪 兵 大 尉 谈 完 
话 , 这 个 人 长 得 那么 魁梧 , 简直 无 法 想象 , 这 位 巨人 的 坐骑 该 是 
怎样 的 一 死 驶 马 。 他 的 脑袋 上 长 了 一 头 浓密 的 灰白 色 右 发 , 红 红 
的 圆 脸 上 是 一 对 羊 眼 上 哨 ， 红 贞 子 和 和 象 用 银 丝 巧 妙 绣 上 去 的 粗 重 
浓密 的 黑 胡 影 。 他 听 萨 姆 金 说 明 来 意 之 后 ， 就 用 和 议 而 又 客气 
的 低沉 声调 说 道 

算 了 吧 , 老 兄 ! 这 已 经 驶 无 办 法 了 。 如 果 您 时 来 三 天 , 叹 ， 
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也 许 还 …… 可 是 现在 咱们 正在 稍稍 往 后 跳 儿 步 ， 给 养 列 车 能 撤 
到 哪儿 就 撤 到 哪儿 去 了 , 全 都 乱 套 了 , 连 我 们 自己 什么 也 都 找 不 
到 了 。 弹 药 必须 运 走 ， 是 这 样 的 。 而 有 些 东 西 ， 可 能 非得 放火 
烧 掉 不 可 。” 

正好 在 这 个 时 候 ， 塔 吉尔 斯 基 冲 了 进来 。 他 间 进 敞 着 的 门 
以 后 , 使 足 了 劲 帮 地 一 声 把 门 关上 , 萨 姆 金 背后 板 棚 的 薄 墙 都 震 
得 颤动 了 一 下 , 窗 上 的 玻璃 也 震 得 哮 硅 地 响起 来 , 但 是 门 却 又 同 
样 有 力 地 敞开 了 , 紧 跟 着 塔 吉 尔 斯 基 溃 进来 一 个 身材 高 大 右手 
拿 着 马 著 的 火红 头发 的 军官 。 

“我 要 求 您 回答 , ”他 一 面 大 声 喊 着 ， 一 面 那 么 用 劲 地 躁 着 
脚 , 所 以 食堂 里 的 喧哗 声 虽 然 象 木 桶 一 样 在 麦 聂 地 响 着 , 但 仍然 
可 以 听 到 他 马鞭 上 刺 马 针 的 响声 。 

“我 请 您 不 要 再 打扰 我 ,” 塔 吉尔 斯 基 也 大 声 喊叫 , 他 坐 到 课 
边 ， 双 手 挪 动 着 桌 上 的 杯 盘 。 萨 姆 金 看 到 他 的 手 在 发 拌 。 那 位 
胖 肿 的 脸 上 留 着 次 白 小 连 县 胡子、 脖子 上 和 胸 前 挂 着 勋章 的 军 
官 严厉 地 说 道 ， 

“请 勿 演 唑 ! 怎么 回 事 ?” 

火红 头发 军官 的 脸色 死 灰 发 青 ， 痉 挛 的 怪 相 使 他 的 脸 变 了 
形 , 他 仿佛 由 于 疼痛 想 闭 上 眼睛 , 但 是 眼睛 却 反而 用 大 了 。 

“昨天 这 位 先生 告诉 我 们 , 西伯 利 亚 的 奶油 制造 商 正 在 把 奶 
油 卖 给 日 本 人 , 而 他 们 明明 知道 , 这 些 奶油 将 要 转运 到 德国 去 ,” 
他 一 边 说 , 一 边 用 马鞭 抽 着 长 简 靳 子 。“ 今 天 他 又 责备 我 和 扎 古 
利 亚 子 夫 大 周 , 说 我 们 处 决 了 无 训 的 人 ……” 

“是 的 , ” 塔 吉 尔 斯 基 从 椅子 上 跳 起 来 , 大 声 喊 道 “ 你 们 枪毙 
的 是 发 疯 士 兵 ， 而 不 是 逃兵 。” 

“ 住 嘴 1 "那个 胖 军官 恶狠狠 地 贼 道 “ 谁 给 您 这 种 权利 .……” 
092 


“那样 的 逃兵 这 上 儿 就 有 见 十 名 ， 风 ， 他 们 在 那里 修得 徘 御 ! 
这 都 是 些 病人 。 他 们 神经 错乱 了 。 他 们 自己 并 不 知道 在 往 哪 儿 


只 有 下 棋 的 人 仍然 坐 在 那里 ， 其 余 的 六 名 军官 都 逐渐 走 到 
桌子 跟前 来 , 站 到 塔 吉 尔 斯 基 的 对 面 , 桌子 的 另 一 边 , 挨 着 那 位 
胖 军 官 。 萨 姆 金 看 到 ， 他 们 都 阴沉 地 、 把 冲冲 地 罗 着 塔 吉 尔 其 
基 ， 只 有 一 个 在 若无其事 地 用 牙签 剔 着 牙齿 。 火 红头 发 军官 站 
在 塔 吉 尔 斯 基 身 旁 ， 比 塔 吉 尔 斯 基 高 出 半截 身子 …… 他 说 了 些 
什么 , 塔 吉 尔 斯 基 大 声 回答 说 ; 

“是 的 ， 我 是 法 学 家 ， 我 懂得 我 说 的 话 的 意义 。 我 再 重复 一 
遍 : 杀害 精神 失常 的 人 ……” 

军官 举 起 马鞭， 但 是 塔 吾 尔 斯 基 跳 了 起 来 ， 尖 声 丹 道 :“ 你 
敢 !” 他 使 劲 把 军官 推 开 , 军官 身子 一 网 , 团子 抽 在 桌 于 上 , 老头 
子 也 跳 了 起 来 , 气 嘴 吁 吁 地 喊 道 ， 

“ 鲁 希 芯 大 尉 ……” : 

就 在 这 一 餐 间 , 厂 地 响 了 一 枪 。 萨 姆 金 清 清楚 楚 地 看 到 , 塔 
吉尔 斯 基 的 脸 哆 嗪 了 一 下 ， 变 了 颜色 ， 看 着 他 沉重 地 坐 到 椅子 
上 , 又 连 人 带 椅 一 块 儿 倒 在 地 上 , 在 枪 声 后 的 一 片 寂静 中 , 一 条 
椅子 腿 咯 叶 咯 叶 响 着 折断 了 。 随 后 那个 胖 军 官 低 声 说 道 ， 

“ 唉 , 韦 利 亚 米 庶 夫 大 尉 , 您 总 是 ……” 

火红 头发 军官 把 手枪 放 在 桌子 上 , 解 下 武装 带 ， 印 下 马刀 ， 
放 在 桌子 上 , 低 声 对 鲁 希 茨 说 ， 

“我 昕 候 您 的 吟 只 ,宪兵 大 尉 ……” 

“您 怎么 不 拦住 他 呀 1 ” 胖 军 官 说 话 的 声音 不 大 , 但 是 很 生气 
地 质问 道 。 

“我 很 抱 雪 , ”和 鲁 希 茨 也 压低 了 声音 说 ,可 是 这 样 一 来 , 反而 
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显得 声调 更 洪亮 了 。 防 姆 金 脑子 里 留 下 的 最 后 一 个 印象 是 ， 塔 
吉尔 斯 基 穿 着 抬 皱 了 的 衣服 的 尸体 , 脑袋 倒 在 桌子 底下 , 脸色 旦 
黄 , 双 眉 紧 锁 。 

际 姆 金 沉 得， 如 果 此 刻 他 要 从 椅子 上 站 起 来 ， 同 样 也 会 摔 
倒 。 

我 已 经 不 是 第 一 次 看 见 杀 人 了 ， 他 提醒 自己 , 但 是 这 并 不 
起 什么 作用 , 于 是 他 就 伏 到 果子 上 , 喝 着 味道 很 坏 的 凉茶 , 听 着 
一 些 压低 了 声音 的 谈话 。 

“难道 战地 法 庭 适用 于 文职 人 员 吗 ?” 

“我 的 朋友 ， 您 怎么 啦 ? 一 九 品 六 年 .O 〇 七 年 就 这 样 审判 过 


-啊呀 ,是 的 ! 我 葛 瑟 了 ! 

“要 又 的 是 一 宣扬 出 去 ……” 

“十 兵 们 .9 

陕 姆 金 完 全 没有 注意 到 , 两 名 军官 怎么 来 到 他 身边 , 其 中 一 
位 说 道 ， 

“我 们 大 家 ， 以 将 军 为 首 ， 要求 您 不 要 把 这 件 不 愉快 的 事情 
宣扬 出 去 。 

古 的 。 我 明日 。 

他 俩 同 声 说 道 ， z 

“最 低 限 度 在 这 里 不 要 宣扬 。” 

特别 是 在 下 级 官兵 中 。” 

我 跟 士 兵 并 无 接触 ， 萨 姆 金 说 。 

可 以 说 是 目 杀 的 ， 一 位 军官 亲切 地 建议 说 , 另外 一 位 却 问 


“您 认识 这 个 人 到 9?” 
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“是 的 , 认识 。 

“他 跟 您 是 同一 个 联合 会 的 吧 ? 

“你 们 的 交情 很 深 吗 ? 

“不 , 泛泛 之 交 ， 萨 姆 金 回答 , 又 机 械 地 补充 说 :一 年 半 , 或 
者 是 两 年 前 ， 他 确 曾 自杀 过 。 报 纸 上 还 报导 过 呢 。 

“这 太 妙 啦 !1 ”一 个 军官 喜 形 于 色 地 说 道 , 另 一 个 也 以 同样 的 
口吻 补充 说 : 

“ 妙 极 啦 。 您 还 记得 是 什么 报纸 , 什么 时 候 报导 的 吗 ? 

“对 不 起 , 不 记得 了 。 

“这 太 可 惜 啦 ! 那么 我 们 可 以 相信 和 您 的 诺言 了 ?” 

“当然 , 当然 ，“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 说 。 

随后 , 其 中 的 一 位 把 腺 后 跟 一 碰 , 说 道 ， 

“ 疝 您 致敬 !“ 

另外 一 位 也 把 脚后跟 一 磁 , 但 是 没有 说 话 , 然后 两 个 人 就 锚 
忙 回 到 自己 的 桌 边 去 了 。 


萨 姆 金 站 起 来 , 走出 板 棚 ， 沿 着 路 轨 旁 边 的 一 条 小 路 , 走出 
离 车 站 有 一 俄 里 半 的 地 方 , 坐 在 桃木 上 ,他 坐 在 那里 , 眼 望 着 散 
布 在 原野 上 的 一 群 群 士兵 。 接 着 就 出 现 了 一 个 使 死 里 姆 。 伊 万 
诺 维 奇 感 到 不 好 回答 的 问题 ， 彼得 罗 夫 中 尉 积 安 东 ' 塔 育 尔 斯 
基 , 究竟 哪 一 个 更 英勇 呢 ? 

塔 吉 尔 斯 基 惨 遭 杀害 ， 一 个 活生生 的 健康 人 几乎 是 在 一 瞬 
间 , 就 变 成 可 怖 的 尸体 , 这 使 玄 姆 金 感到 十 分 震惊 和 不 安 , 但 是 
小 酒馆 和 妓院 老板 儿子 的 死亡 并 未 引起 萨 姆 金 对 他 的 怜 习 心 或 
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任何 其 它 “ 仁 慈 的 情感 ” 处理 玛 琳 娜 被 暗杀 一 案 时 , 塔 吉 尔 斯 基 
跟 他 谈话 的 那些 最 不 愉快 的 时 刻 ， 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 记忆 狂 
新 。 

“当时 他 对 我 玩弄 一 场 十 分 可 疑 的 和 具有 侮 辜 性 的 把 戏 。 
他 是 一 个 典型 的 冒险 家 , 然而 是 一 个 失败 的 禄 险 家 , 在 他 把 自己 
扮 成 英雄 人 物 的 努力 中 , 这 样 莫名 其 妙 地 送 掉 性 命 , 是 毫 不 奇怪 
的 。” 

他 又 想起 , 在 萨 姆 索 诺 夫 的 军队 被 击 演 以 后 , 在 一 位 著名 文 
学 家 家 里 的 一 次 小 型 集会 上 , 塔 吉 尔 斯 基 曾 说 过 ， 

“我 是 属于 比 任 何 一 个 工人 都 更 无 产 阶级 化 的 知识 分 子 行 
列 的 。 即 使 一 个 技艺 并 不 十 分 高 超 的 工区, 他 不 仅 是 自己 体力 的 
主人 , 而 且 也 可 以 认为 自己 的 技术 知识 是 某 种 真理 , 是 一 种 明显 
有 用 的 东西 。 我 是 法 学 专家 ,社会 的 保卫 者 , 保卫 社会 的 政治 秩 
序 ,私有 财产 和 社会 成 员 的 生命 安全 。 但 是 请 设想 一 下 , 如 果 我 
已 经 丧失 了 必须 保卫 这 种 秩序 的 意识 , 而 且 , 如 果 我 感到 这 种 秩 
序 与 我 是 暂 不 两 立 的 ， 是 使 我 丑化 的 东西 呢 ??” 

“ 哼 , 这 有 什么 了 不 起 ? 这 只 不 过 是 说 明 您 是 个 无 政府 主义 
者 而 已 ,” 他 的 反对 者 阿 列 克 谢 , 艾 金 冷 漠 地 说 ; 他 仍然 象 八 年 前 
一 样 , 衣冠 楚楚 , 两 只 灵活 的 眼睛 仍然 闪烁 着 欢乐 的 光臣, 只 是 
现在 这 种 光芒 中 增添 了 某 种 傲慢 别 讽 的 色彩 , 他 那 温柔 .悦耳 的 
声调 显得 很 自满 , 很 果断 。 戈 金明 显 地 发 胖 了 , 漂亮 地 紧 锁 的 双 
居 使 他 那 保 养 得 很 好 的 脸 显得 更 加 引 人 注 目 。 

“可 能 是 无 政府 主义 者 , 不 过 硕 便 说 一 句 , 倒 并 非 是 因为 熟 
悉 这 种 非常 肤浅 . 原始 , 甚至 有 点 庸俗 的 理论 ……” 

“ 竟 是 这 样 ?? 戈 金 疑惑 地 表示 惊讶 。 

“是 的 , 就 是 这 样 。 您 是 爱国 主义 者 , 您 对 失败 主义 者 极为 
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不 满 。 我 非常 理解 您 ; 您 在 银行 里 工作 , 您 是 未 来 的 银行 经 理 ， 
甚至 很 可 能 成 为 未 来 俄罗斯 共和 国 的 财政 部 长 。 您 是 很 有 可 以 
保卫 的 东西 的 。 而 我 呢 ， 如 您 所 知 ， 是 一 个 开 小 酒馆 的 人 的 儿 
子 。 当 然 , 我 和 您 一 样 ， 和 我 们 光荣 祖国 的 任何 一 位 公民 一 样 ， 
还 没有 被 剥夺 再 开 一 家 小 酒馆 或 者 妓院 的 权利 。 但 是 我 什么 也 
不 想 开 了 。 我 是 一 个 从 社会 中 掉 出 来 的 人 ， 您 明白 吗 ? 从 社会 
中 掉 出 来 了 。” 

“就 象 小 孩 掉 的 奶 牙 一 样 吗 ? 或 者 象 ……" 戈 金 问 道 。 

“ 随 您 的 便 取 , ” 塔 吉 尔 斯 基 悚 洋洋 地 说 , 但 是 那 位 文学 家 却 
争 起 他 那 有 点 呆板 的 , 然而 很 漂亮 的 脸 上 的 眉毛, 颇 有 远见 地 预 
言说 ， 

“在 您 的 话 里 可 以 听 到 死神 的 召唤 ,阁下 正 走向 自 北 之 路 。” 

塔 吉 尔 斯 基 上 默默 地 答 了 管 肩膀 。 

“不 , 塔 吉 尔 斯 基 当 然 不 是 英雄 , ” 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 
姆 金 断 定 。“ 他 的 作为 是 一 种 绝望 的 表现 。 他 曾 薄 意 自杀 , 可 是 
没有 成 功 , 所 以 他 就 故意 这 样 安排 , 叫 别人 杀 死 他 …… 他 自称 是 
第 一 代 知识 分 子 。 他 是 知识 分 子 吗 ? 但 是 我 眼看 着 杀 死 多 少 人 
啦 1” 他 回首 往事 , 而 且 有 片刻 坐 在 那里 专心 致 志 地 思 导 着 : 他 回 
忆 起 这 些 往事 是 感到 自豪 呢 ， 还 是 仅仅 感到 惊讶 呢 ? 

“我 有 权 为 自己 的 生活 经 验 丰富 而 感到 自豪 , ”他 继续 想 下 
去 , 凝视 着 眼前 的 原野 里 成 百 的 灰色 人 形 在 无 休止 地 .不知 疲倦 
地 蠕动 着 , 原野 的 上 空 飘 葛 着 混乱 、 嘲 杂 的 喧嚣 凝 成 的 云雾 。 看 
着 这 种 毫 无 意义 的 奔忙 , 听 着 它 发 出 的 声响 , 但 是 透 过 自己 的 思 
想 和 回忆 交织 成 的 颤 持 的 细 网 , 也 可 以 什么 也 看 不 见 , 什么 也 听 
不 见 。 

而 他 确实 没有 听见 ， 一 个 身材 高 大 、 穿着 军 大 衣 、 拿 着 一 根 
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棍子 的 士兵 走 到 他 跟前 , 低 声 问 道 ， 

“大 人 , 您 有 报纸 给 我 看 看 妈 ?” 

萨 姆 金 慌忙 四 顾 ， 周围 再 没有 别 的 人 , 但 是 百 步 以 外 , 有 三 
个 人 在 慢 慢 地 移动 。 

“没有 , ”他 冷淡 地 回答 。 | 

士兵 大 声 地 叹 了 一 口气 , 用 棍子 抠 着 腐烂 的 枕 木 , 又 问 道 ， 

“您 是 联合 会 派 来 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

他 立刻 意识 到 自己 的 回答 过 分 简短 , 令 人 难堪 ,就 问 道 ， 

“你 受伤 了 吗 ?? 四 

“是 风湿 病 在 折磨 我 。 风 湿 病 正在 战壕 里 肆虐 。 这 儿 是 潮湿 
的 地 方 。 沼 泽 地 带 , "士兵 哺 喃 地 说 , 等 待 他 再 提 什 么 问题 , 但 是 
他 什么 也 没有 再 问 , 就 挥 了 一 下 棍子 , 同情 地 说 道 ， 

“我 早 就 在 那 边 看 了 您 好 久 啦 ， 一 个 人 孤零零 地 坐 在 这 儿 ， 
思索 着 我 们 可 斐 的 事业 ……” 

萨 姆 金 仍 然 沉 默 不 语 。 这 位 大 兵 就 更 加 响亮 地 长 叹 一 声 ， 
用 棍子 恰 着 地 , 向 车 站 方面 走 去 。 

士兵 走 了 之 后 , 在 萨 姆 金 心里 留 下 一 股 隐约 的 愤 江 情绪 , 由 
于 愤 滞 就 燃 起 了 一 些 非常 奇异 的 思想 ， 

“为 了 这 些 半 野蛮 的 、 半 开化 的 人 , 已 经 浪费 了 多 少 顽 强 的 
启蒙 者 最 珍贵 的 力量 , 但 是 实际 上 , 这 些 力量 对 生活 不 仅 没有 助 
益 , 反而 在 妨碍 生活 的 进程 。” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 的 思维 器 官 的 某 一 部 分 懂得 这 些 轧 想 
有 多 么 荒 廖 可笑 , 但 是 他 并 没有 去 妨碍 这 些 思想 , 放任 它们 在 心 
里 隐隐 地 燃烧 着 , 就 象 火绒 或 者 朽木 片 在 隐隐 燃烧 一 样 ,在 记忆 
里 色 起 了 抢劫 粮 店 ,吊装 教堂 大 钟 以 及 许多 其 它 类 似 的 情景 , 直 
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至 诺 夫 戈 罗 德 车 站 上 的 那些 大 胡子 . 露 着 牙齿 的 土 兵 , 直至 眼前 
这 成 百 的 士兵 在 匆忙 砍伐 遗留 下 的 树桩 和 被 踏 进 泥 申 的 干枯 树 
枝 中 间 奔 忙 的 情景 。 

那 三 名 士兵 离 得 越 来 越 近 了 。 萨 姆 金 站 起 来 ， 急 忙 跟 在 先 
“前 那个 士兵 身后 走 去 ， 但 是 那个 士兵 大 概 是 以 为 这 位 老爷 在 亿 
他 ， 就 停 下 来 等 候 。 这 时 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 找 了 一 方便 的 好 
点 , 走 下 路 基 , 往 城 里 走 去 。 路 基 这 边 的 风景 比较 幽静 , 没有 那 
么 多 的 人 , 小 河 蚁 竖 在 丘陵 起 伏 的 草地 上 , 原野 上 点 级 着 一 小 从 
一 小 从 的 白桦 树 ,有些 地 方 高 高 地 管 立 着 松树 的 古铜色 树干 , 在 
浓郁 的 松树 的 绿 盖 下 , 是 一 座 座 白色 的 帐篷 和 黄色 的 板 桶 , 一 堆 
堆 盖 着 帆布 装着 什么 东西 的 箱子, 到 处 都 是 红 十 字 标 记 , 女 护士 
的 白色 身影 闪 来 闪 去 , 一 座 小 木屋 的 窗 下 , 坐 着 一 位 穿 紫色 法 家 
的 神甫 一 一 非常 悦目 的 景物 点 缀 。 从 车 站 通 往 城市 的 道路 是 用 
小 息 卵 石 铺 的 , 这 条 路 沿 着 河岸 逆流 而 上 , 时 而 隐没 在 茂盛 的 灌 
木 从 中 , 时 而 穿行 在 浓密 的 桦 树 从 间 。 在 离 城 半 俄 里 的 地 方 , 从 
灌木 从 里 走出 来 一 个 穿 蓝 衬衣 、 没 系 腰带 的 士兵 , 肩 上 打 着 一 条 
长 长 的 .有 弹性 的 带 形 铁 片 , 哈 尔 拉 莫 夫 紧 跟 在 他 的 身后 。 

“您 听 说 了 吗 ?? 他 性 恺 地 低 声 对 萨 姆 金 说 。“ 韦 利 亚 米 诺 夫 
大 尉 把 塔 吉 尔 斯 基 打 死 了 。? 

“是 偶然 的 事故 吗 ?” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 斜 眼看 了 看 士兵 
脏 脏 的 脸 , 问 道 。 

“不 是 ! 他 们 曾 争论 ……” 

那个 士兵 的 小 胡子 动 了 动 , 不以为然 地 稍稍 摇 了 所 脑袋 。 

“ 亚 科 夫 , ” 萨 姆 金 想起 了 莫斯科 , 一 九 O 〇 五 年 和 街 垒 战 。“ 亚 
科 夫 同志 ……” 

” 险 尔 拉 莫 夫 好 象 是 在 责备 什么 人 似 的 说 道 ， 
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“ 塔 吉 尔 斯 基 说 得 很 对 ， 他 们 审判 和 枪 绕 的 是 病人 ， 并 不 是 
逃兵 , 而 那 位 韦 利 亚 米 诺 夫 是 军法 官 

“事情 发 生 时 您 …… 在 现场 吗 ?? 萨 姆 金 严肃 地 问 道 。 

亚 科 夫 同志 也 问 险 尔 拉 莫 夫 ， 

“可 以 走 了 肥 , 大 人 ?” 

“好 , 走 吧 , 走 肥 ee 和 

亚 科 夫 穿 过 大 路 ， 那 条 带 形 铁 片 好 象 是 在 赶 着 他 往 前 走 似 
的 在 他 背后 内 晃 。 哈 尔 拉 莫 夫 摘 下 军 帼 , 用 它 搞 着 自己 的 脸 , 一 
反常 态 , 匆忙 , 肖 开 地 说 道 ; 

“几乎 每 次 炮 战 都 要 造成 一 批 外 伤 性 的 精神 病人 , 这 些 被 震 
圭 的 人 盲目 地 走 去 ， 有些 人 会 走出 很 远 , 扣 住 他 们 就 说 是 逃兵 ! 
可 是 他 人 事 不 省 , 甚至 连 名 明白 话 都 不 会 说 了 , 完全 失去 行为 能 
力 ! 

纺 旭 金边 听 边 环 记 ， 他 已 经 向 军官 们 保证 不 把 杀人 的 事情 
张扬 出 去 ， 可 是 这 里 已 经 知道 了 ， 军 官 会 认为 这 是 他 宣扬 出 去 
的 。 

“您 早 就 认识 那个 …… 士 兵 吗 ?” 他 问 道 , 党 得 有 一 阵 无 名 的 
恩 火 在 前 熬 着 他 。 . 

哈 尔 拉 莫 夫 带 着 惊异 的 神情 , 疑惑 地 本 着 萨 姆 金 说 , 亚 科 夫 


”是 个 销 工 ,负责 管理 一 个 后 勤 工 厂 , 专门 修理 辖 重 车 辆 、 战 地 炊 


事 用 具 及 其 它 器 械 。 

“是 个 非常 精明 能 干 的 人 , 还 能 读书 识字 。 怎 么 ?” 

“您 当 着 他 的 面谈 论 …… 塔 吉尔 斯 基 的 意外 事件 ， 这 合适 
吗 ?” 萨 姆 金 问 道 , 但 是 立刻 就 意识 到 , 自己 提问 的 方式 是 不 恰当 
的 。 

“多 妙 的 意外 事件 呀 1!" 险 尔 拉 莫 夫 大 腾 着 眼睛 惊叹 道 。“ 而 
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且 这 件 事 他 知道 得 比 我 还 早 呢 , 他 正在 那里 于 活 儿 。” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 声 色 俱 厉 地 说 道 ， 

“有 既然 他 已 经 知道 ， 那 …… 当 然 要 另 作 别论 了 ! 总 之 , 我 认 
为 , 在 当前 这 些 对 我 们 来 说 很 不 幸 的 日 子 里 , 我 们 不 应 该 在 普通 
土 兵 面前 谈论 有 损 军官 威信 的 ……” : 

“ 啊 险 一 险 ,” 险 尔 拉 葛 夫 冷 笑 着 , 拖 着 长 腔 说 道 “ 您 是 护 国 
派 帆 ? 

“是 的 , ” 萨 姆 金 英 勇 地 说 , 但 是 立刻 就 后 悔 不 该 这 么 说 。 

“那么 , 这 …… 可 真 要 另 作 别 论 了 ! ? 哈 尔 拉 莫 夫 毫 不 掩饰 自 
已 的 嘲讽 神情 , 说 道 。“ 但 是 , 您 知道 吧 : 我 确 确实 实 知道 , 书 利 
亚 米 诺 夫 大 尉 一 九 O 〇 五 年 在 普 斯 科 夫 团 任 少 尉 ， 他 指挥 的 那个 
连 曾 在 亚历山大 公园 附近 枪杀 过 群众 。 普 斯 科 夫 团 还 为 祖国 立 
下 了 另 一 不 朽 功 勋 ; 镇 压 了 一 八 三 一 年 的 波兰 起 义 ……” 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 打 断 了 他 的 话 , 向 他 说 ， 

“那么 我 们 应 该 得 出 什么 结论 呢 ? 应 该 瓦解 军队 , 是 吗 ?” 

了 哈 尔 拉 莫 夫 居 得 地 几 大 了 眼睛 ， 长 着 座 钩 鼻子 的 脸 变 成 了 
紫红 色 , 他 醋 着 嘴唇, 沉默 了 几 秒 钟 , 随后 就 恢复 了 自己 一 贯 喜 
欢 轻松 逗趣 的 常态 , 脚后跟 在 地 上 一 克 , 怪 笑 着 , 把 脸 拉 得 长 长 
的 , 鞠 了 一 躬 , 说道， 

“不 敢 再 耽 摘 您 阁下 了 1? 

他 猛 一 转身 , 背 向 萨 姆 金 , 扬长 而 去 。 

“无 赖 , > 萨 姆 金 默默 地 本 着 他 的 背影 “小 寻 。 小 歌剧 里 的 
丑角 。 当 然 , 是 个 虚无 主义 者 。 无 政府 主义 者 。” 


人 申 ” 护 国 派 支持 俄国 反动 政府 的 立场 ,主张 继续 进行 帝国 主义 战争 。 
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他 注视 着 匆匆 离 去 的 人 的 背影 , 点 上 一 支 烟 , 心里 想 着 , 值 
此 “大 敌 压境 ， 国 将 不 国 , 举国 上 下 , 应 众志成城 ， 以 御 外 侮 之 
时 ”, 在 这 样 严峻 的 日 子 里 ,而 这 个 轻浮 之 徒 和 亚 科 夫 , 木匠 奥 西 
普 和 塔 吉 尔 斯 基 一 类 不 负责 任 的 家 伙 ， 却 在 群众 中 传播 极端 有 
害 的 思想 意识 。 非 常 自然 地 就 想到 了 宪兵 大 尉 鲁 希 茨 -斯 特 雷 
斯 基 , 但 是 想到 这 儿 , 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 突然 害怕 起 来 , 感到 
自己 处 境 危 险 。 / : 

他 可 以 这 样 说 ; 从 某 一 个 时 期 以 来 , 现实 生活 开始 对 他 非常 
敌视 。 现 实生 活 把 他 当 一 条 小 口袋 似 的 拌 来 拌 去 ， 把 他 所 看 到 
的 , 留 在 记忆 里 的 一 切 事物 搅 成 光怪陆离 、 令 人 烦恼 、 互相 了 矛盾 
的 一 团 混乱 。 只 是 在 不 大 一 会 儿 工夫 以 前 ,在 一 个 钟头 , 甚至 十 
几 分 钟 以 前 , 他 突然 惊慌 地 感到 自己 的 生活 经 验 既 缺乏 连贯 性 ， 
又 缺乏 牢固 的 思想 与 目的 的 统一 性 , 而 在 这 种 感受 的 背后 , 还 潜 
伏 着 对 生活 没有 意义 的 疑虑 ,很 多 生活 经 验 看 来 完全 是 多 余 的 ， 
甚至 是 毫 无 意义 的 , 而 且 妨 碍 其 它 某 种 较为 明确 . 较 有 条 理 的 思 
想 的 形成 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 还 没有 做 出 什么 明确 
的 结论 , 但 是 意识 到 , 这 种 明确 的 新 思想 需要 那 种 与 他 本 性 完全 
不 同 的 品质 , 需要 那 种 他 还 没有 具备 的 决心 。 他 明 自 , 这 种 突然 
涌现 的 、 想 把 哈 尔 拉 莫 夫 和 亚 科 夫 的 情况 报告 宪兵 大 尉 鲁 希 
茨 -斯 特 雷 斯 基 的 念头 ， 跟 他 把 塔 埋 尔 斯 基 曾经 当 过 副 检 察 长 
一 事 告诉 哈 尔 拉 莫 夫 并 没有 多 大 的 差别 。 这 种 县 花 一 现 的 念头 
越 来 越 经 常 地 不 断 出 现 , 这 是 不 能 用 个 人 恩怨 来 解释 的 , 需要 另 
外 的 解释 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 没有 找到 这 种 解释 ， 
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因为 他 害怕 去 寻找 它 。 

在 一 人 小 白桦 树 的 萌 凉 里 ， 站 着 一 匹 四 条 腿 很 高 、 身 躯 很 
长 , 套 在 一 辆 农村 大 板 车 上 的 弯 背 的 瘦 马 , 原来 是 白色 的 轰 毛 现 
在 由 于 满 身 尘土 , 变 成 了 灰 土 色 , 夹杂 着 一 些 黄色 斑点 , 瘦 骨 楼 
棱 的 大 脑袋 软弱 无 力 地 低 垂 着 , 一 只 浑 沌 沌 的 湿润 的 眼睛 , 在 深 
陷 的 眼帘 里 闪 着 暗淡 的 光芒 。 

萨 姆 金 停 下 来 , 仔细 现 察 着 这 匹 瘦 马 滑稽 的 . 令 人 悲伤 的 样 
子 , 想起 了 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 小 说 《 量 麻布 的 人 》 和 库 普 林 的 k 绿 
宝石 % 心里 决定 , 最 好 能 措 上 最 近 的 一 列 火车 离开 这 里 。 

“大 概 , 军官 们 会 认为 是 我 把 有 关 塔 吉尔 斯 基 的 事情 宣扬 出 
去 的 网 2 

从 白桦 树 后 面 小 心 翼 权 地 走出 一 个 小 老头 ， 样 子 也 跟 那 匹 
瘦 马 一 样 滑稽 可 笑 : 高 个 子 , 驼背 , 穿 一 件 被 尘土 染 成 灰色 的 粗 
布 衬衣 , 同样 的 粗布 裤子 、 裤 腿 几乎 挽 到 膝盖 , 露出 铁锈 色 的 光 
腿 。 他 的 直 得 出 奇 的 粗毛 的 灰色 大 胡子 , 从 脸 上 直 垂 下 来 , 就 
象 是 一 根 根 的 线 一 样 ， 两 只 眼睛 遮 在 灰白 的 户 毛 底下 刀 乎 看 不 
见 了 。 他 把 一 个 大 烟斗 举 给 萨 姆 金 看 , 慢 腾 腾 地 、 低 声 地 、 好 象 
很 勉强 似 的 说 道 : 

“大 人 ,您 有 火柴 吗 ?9” 

他 从 萨 姆 金 手 里 接 过 火柴 盒 , 同时 划 了 两 根 火 柴 , 仔细 地 点 
燃 了 烟斗 , 然后 把 火柴 塞 进 了 自己 的 裤 袋 。 

“请 您 把 火柴 还 给 我 ,” 萨 姆 金 说 , 老头 子 用 手指 头 摸 了 摸 口 
袋 , 火柴 是 不 是 在 口 绕 里 呢 ? 他 播 了 播 脑袋 , 说 道 ， 

“您 把 它 送 给 我 取 。” 

他 把 萨 姆 金 从 头 到 脚 打量 了 一 番 , 忽然 说 道 : 

“这 场 战争 , 蛤 好 处 也 没有 …… 不 会 有 的 。 在 俺 们 老 白蜡 树 
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村 , 庄稼 刚 收 下 来 , 就 一 把 火 全 煤 了 , 在 哈 洛 麦 雷 村 ,在 乌 德 罗 了 了 
村 也 都 是 这 样 , 全 都 烧 光 啦 ! 为 了 不 落 到 德国 人 手 里 。 男 人 只， 
老娘 们 也 问 。 问 有 了 蛤 用 呀 ?眼泪 是 浇 不 灭火 的 。” 

他 车 有 所 恩 地 说 着 , 眼 具 着 他 , 归 着 萨 姆 金 的 脚底 下 , 一 缕 
浅 绿色 的 、 难 闻 的 烟 雳 笼罩 着 他 说 出 的 话 。 

“他 们 乱 砍 乱 伐 树木 。 毫 不 在 乎 地 砍伐 ,就 象 这 块 土地 上 一 
百年 也 不 会 再 有 人 居住 似 的 。 他 们 糟 踏 十 地 , 大 人 ! 他 们 杀人 ， 
糟 踏 土地 。 这 是 怎么 回 事 呢 ?? 

总 该 对 老头 子 说 两 句 话 呀 ， 于 是 萨 姆 金 就 问 他 ， 

“您 在 这 包干 什么 ?” 

“我 是 来 给 伤 兵 送 干草 的 。 正 在 等 我 的 娘 们 ， 她 领 钱 去 
哄 …… 可 是 钱 这 玩 艺 儿 已 经 没 啥 用 啦 …… 很 糟糕 蚜 , 大 人 。 日 子 


“应 该 忍耐 ,” 萨 姆 金 审慎 地 劝 他 说 。“ 大 家 都 很 困难 , ”他 又 
严厉 地 补充 说 ， 可 是 接着 又 满 有 把 握 地 护 言 说 ; “这 一 切 很 快 就 
会 过 去 的 , 咱们 又 可 以 太太 平平 地 过 好 日 子 ……” 

他 把 手指 头 往 制帽 上 磁 了 磁 , 就 走 开 去 ,一边 走 着 , 一 边 好 
象 在 反 驶 什么 人 似 的 ， 

“ 连 这 些 文言 也 纷纷 议论 起 来 了 , 这 对 国家 未 必 有 利 。” 

他 匆匆 忙 信 地 走 着 ， 想 回头 看 看 老头 子 ， 但 是 没 敢 回 头 看 ， 
仿佛 害怕 老头 于 会 跟着 他 来 似 的 。 浮想 联 前 ,也 是 来 去 匆匆 ， 互 
相 追 逐 着 。 

“大 概 , 险 闪 尔 近 间 夫 美 心 的 正 是 要 他 们 维 纷 议论 起 来 他 这 
样 做 是 出 于 什么 动机 呢 ?” 

“…… 可 以 认为 ， 是 企图 让 农民 和 工人 从 政治 上 考虑 问题 ， 
这 是 那些 爱 虚 荣 的 人 的 绝望 表现 。 他 们 输 了 一 盘 , 现在 想 翻 本 。” 
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第 二 十 五 章 


过 了 一 个 钟头 , 他 乘 上 一 列 医护 列车 , 站 在 一 节 车 大 的 平 合 
上 , 望 着 布 满 象 白 气球 一 样 的 帐篷 的 原野 。 他 党 得 心情 很 坏 , 神 
经 震 世 引起 了 肉体 的 软弱 ， 肚 子 哇 哈 咕噜 直 叫 ， 耳 杀 里 咕噜 乱 
响 , 塔 吉 尔 斯 基 惊 异地 突然 哆 咏 了 -- 下 的 脸 相 在 眼前 闪现 , 想到 
哈 尔 拉 莫 夫 也 使 他 心烦 意 乱 。 所 有 这 一 切 都 以 一 场 腹 泻 了 结 
了 , 萨 姆 金 害 怕 是 染 上 了 痢疾 , 在 一 个 车 站 的 铁路 医院 里 策 了 五 
天 , 回 到 彼得 格 勒 以 后 , 又 在 家 里 休养 了 好 几 个 星期 。 

到 前 方 去 的 几 次 失败 的 旅行 ， 使 他 隐隐 约 约 地 对 那些 大 大 
子 士兵 、 森 匠 和 犹太 人 产生 了 一 种 阴沉 的 愤怒 。 这 种 愤怒 已 经 
带 有 某 种 对 人 的 仇视 ， 不 管 这 些 人 是 穿 什么 衣服 的 一 一 穿 保护 
色 衬衣 的 ， 或 者 穿 评 布 和 印花 布衣 服 的 。 从 前 他 对 犹太 人 是 漠 
不 关心 的 , 他 认为 贝 利 斯 案件 简直 使 国家 琅 脸 , 而 一 个 国家 的 脸 
面 就 是 它 的 知识 分 子 。 他 深信 , 对 政府 的 反 犹 太 主义 的 政策 , 他 
所 持 的 态度 , 是 跟 大 多 数 知识 分 子 一 样 的 , 而 且 这 是 唯一 正确 的 
态度 ， 但 是 , 当 从 前 线 涌 来 一 股 令 人 窒息 的 . 有害 的 野 查 仇视 狂 
太 人 的 狂热 时 , 他 心 想 ， 

“ 真 的 ,为 什么 犹太 人 能 在 我 国 占有 这 样 显要 的 地 位 ?9 ……。 
为 什么 不 是 斤 鞠 人 ,格鲁吉亚 人 或 者 亚美尼亚 人 呢 ?” 
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他 想起 来 ， 格 鲁 吉 业 人 和 昌 美 尼 亚 人 在 盏 队 里 可 以 置 升 到 
将 军 ， 我 们 并 没有 犹太 将 军 , 可 是 在 英国 , 却 有 不 少 犹太 人 获得 
了 狠 位 , 甚至 有 一 个 犹太 人 当 了 印度 总 督 。 

因为 有 了 基督 ， 犹 太 人 成 了 整个 欧洲 都 信奉 的 和 全 世界 天 
主教 堂 正 在 宣传 的 宗教 的 创始 者 。 因 为 有 了 卡尔 。 马克思 ， 狂 
太 人 正在 世界 上 传播 一 种 具有 很 大 破坏 性 的 学 说 ， 资 本 与 劳动 
的 利益 是 不 可 调和 的 , 阶级 仇恨 必须 加 深 , 社会 革命 的 悲剧 是 不 
可 避免 的 。 

“归根 到 底 , 反 犹太 主义 产生 的 根源 , 是 个 非常 神秘 的 问题 ， 
但 是 我 根本 没有 义务 去 解决 这 个 问题 。 而 且 总 的 来 说 ， 个 人 的 
社会 义务 是 什么 昵 ， 这 种 义务 从 哪里 开始 呢 ， 它 的 限度 是 什么 
呢 ?” 

在 彼得 格 勒 他 觉得 心情 (更 为 ) 舒 蚂 , 彼得 格 勤 的 生活 正 越 
来 越 紧张 ,恐慌 ,沸腾 , 人 欲 横流 , 发 财 欲 达到 了 狂热 的 程度 。 伊 
万 . 德 罗 诺 夫 在 这 狂热 的 激流 中 沉浮 、 翻 腾 、 邀 游 ， 他 的 样子 总 
是 醉 配 醒 的 , 但 是 看 来 酬 翁 之 意 不 在 酒 , 而 在 于 他 的 事业 非常 成 
功 。 萨 姆 金 有 好 几 个 月 没有 见 到 他 了 , 连 想 都 没有 想到 过 他 ,但 
是 有 一 天 , 在 格拉 诺 夫 斯 卡 娅 剧院 幕 间 休 息 时 , 在 休息 室 里 , 德 
罗 诺 夫 突 然 扑 到 他 的 身上 , 抓 住 胎 膊 肘 , 摇晃 着 他 的 手 , 充满 喜 
悦 的 眼睛 死 盯 着 萨 姆 金 的 眼镜 , 酒 气 酶 人, 匆匆 忙 忙 地 说 了 几 句 
表达 相 见 的 欢乐 之 情 的 话 以 后 ， 就 告诉 萨 姆 金 说 ， 他 今天 上 午 
才 从 彼得 罗 扎 沃 兹 克 回 来 ， 正 在 经 营 为 摩尔 曼 斯 克 铁 路 供应 材 
料 的 业务 。 z 

“是 我 们 四 个 人 合伙 经 营 的 : 诺 盖 采 夫 , 波 波 夫 一 一 一 位 工 
程 师 , 他 认识 你 , 还 有 党 萨 洛 夫 , 也 是 工程 师 , 开 了 一 个 ‘ 藻 萨 洛 
夫 和 波 波 夫 工程 公司 这些 人 简直 是 天 才 ! 你 知道 吧 , 都 是 工业 
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界 的 风流 人 物 , 性 格 豪放 ! 你 是 联合 会 的 会 员 吗 ? 那么 , 前 方 的 
”情况 怎样, 啊 ? 昕 我 说 , 咱们 去 吃 晚饭 吧 ! 好 好 谈 谈 , 行 吗 ?? 
德 罗 诺 夫 已 经 有 几 分 醇 意 。 他 剃 光 了 脑袋, 胡子 也 剃 挤 了， 
“肿胀 的 红脸 , 象 气球 似 的 鼓 胀 着 , 鼻子 好 象 是 磨 掉 了 , 几乎 看 不 
见 了 , 肥厚 的 虹 展 向 前 鼓 着 , 贪 焚 地 哆 味 着 , 露出 了 几 颗 金 牙 , 优 
佛 是 还 没有 嚼 碎 的 、 没 有 乔 下 去 的 食物 。 两 只 网 小 灵活 的 斜 眼 
晴 , 在 火红 的 眉毛 下 闪烁 , 滴 汶 滴 溜 地 乱 转 乱 跳 。 跟 他 谈 谈 准 会 
非常 有 趣 。 他 们 来 到 “欧罗巴 ?饭店 。 饭 店 里 很 拥挤 , 人 声 嘲 杂 ， 
有 很 多 衣着 华丽 漂亮 的 女人 , 一 个 小 弦 乐 队 在 演奏 , 两 对 男女 正 
在 餐桌 间 打转 , 要 细 看 一 会 儿 才能 看 出 , 他 们 是 在 跳舞 。 国 家 村 
马 议员 , 冒牌 的 马尔 科 夫 @, 手 里 端 着 酒杯 , 站 在 乐 台 旁边 , 因为 
他 长 得 很 象 彼得 大 帝 ， 所 以 就 给 他 起 了 个 绰号 叫 “ 青 铜 骑士 ?， 
他 站 在 那里 , 手指 在 肩头 上 比划 着 , 在 说 些 什么 , 但 是 听 到 的 却 
不 是 他 的 话 , 而 是 他 身 旁 的 一 个 矮 个 子 的 话 。 

“我 们 成 视 物 质 文明 , ”他 碱 叫 道 , 仿佛 是 在 重复 马尔 科 夫 无 
声 的 话语 似 的 。“ 我 们 太 沉 迷 于 创造 世界 文学 ,无 政府 主义 理论 
和 无 比 华丽 的 世 荤 舞 , 沉迷 于 写 诗 和 扔 炸弹 了 。 我 们 不 会 生活 ， 
但 是 我 们 却 学 会 了 寻 欢 作乐 …… 甚 至 把 入 ， 怖 行动 也 变 成 了 一 种 


“这 大 概 是 每 利 金 @B， 德 罗 诺 夫 不 耐烦 地 哪 咏 说 。“ 都 说 他 
是 个 联 明 人 …… 可 是 咱们 这 个 时 代 的 聪明 人 意味 着 什么 呢 ? 这 
是 问题 !” 

我 们 跟 专 制 制 度 已 经 斗争 了 整整 一 个 世纪 ,” 有 人 用 醉 汉 

@” 即 前 面 出 现 过 的 杜 马 议员 马尔 科 夫 , 这 是 他 在 杜 马里 得 的 外 号 , 还 有 人 叫 


他 "二 号 马尔 科 去 ”。 
四 饼 利 金 (1878 一 1976), 俄国 政治 评论 家 ,政治 家 ,第 二 ,三 .四 届 杜 马 议 员 。 
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的 声调 大 声 喊 道 , 一 个 疹 背 长 得 很 不 自然 , 简直 象 没有 臀部 的 女 
人, 响亮 然而 不 正确 地 朗诵 了 两 句 诗 ; 


“我 们 , 俄罗斯 臣 帽 年 代 的 孩子 ， 
诞生 在 万 与 齐 喻 的 年 代 ……” 由 


萨 姆 金 忽 然 听见 了 记忆 犹 新 的 、 别 尔 德 尼 科 夫 尖 纲 的 声 
音 。 / 

“是 的 , 这 纯 属 无 稽 之 谈 , 无 稽 之 谈 ! ”他 象 唱歌 似 的 在 劝导 、 
安奈 什么 人 说 。“ 昨 们 有 这 么 一 个 师 ， 大 家 给 它 取 了 个 继 号 叫 
(赛马 协会 :， 这 个 师 恰恰 是 见 了 德国 人 就 跑 。 不 , 不 对 , 怎么 是 
诬 芒 呢 ? 您 去 问 问 那 些 军 人 , 他 们 会 证 实 这 一 点 !” 

“这 可 是 一 只 老狼 ! ” 德 罗 诺 夫 杉 刁 地 说 。“ 这 是 别 尔 德 尼 科 
夫 , 一 位 大 名 里 颇 的 人 物 , 一 个 刑事 犯罪 型 的 人 物 , 聪明 绝 项。 就 
连 那些 大 臣 也 不 敢 筷 慢 他 。” 

萨 姆 金 伏 到 桌子 上 , 答 起 肩膀 , 听 着 谈话 。 

“好 ， 您 还 抱 什 么 希望 呢 ? 战争 一 开始 ,就 把 整个 军团 赶 到 
沼泽 地 里 , 送 给 德国 人 当 俘 虏 。 枪 支 不 足 , 没有 大 炮 ， 飞 机 …… 
兵士 们 比 我 们 知道 得 更 清楚 ……” / z 

“我 劝 您 不 要 说 这 种 恶毒 的 话 了 , ”马尔 科 夫 气势 测 油 地 喊 
道 。 

“ 遵 命 ,” 别 尔 德 尼 科 夫 答 应 说 ， 这 时 萨 姆 金 斜 限 朝 左 边 看 


去 ， 看 见 别 尔 德 尼 科 夫 正 轻 际 球 地 挺 着 大 肚子 在 餐桌 间 周 旋 穿 


梭 , 仰 着 脑袋 , 松软 的 脸 上 焕发 着 善意 的 笑容 。 
一 个 穿 长 袍 ,高 个 子 , 留 黑 胡 子 的 人 ,越过 人 们 的 脑袋 , 大 声 


了 由 布 洛 死 的 诗 , 作 于 一 九 一 四 年 。 
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对 马尔 科 夫 说 : 

“应 该 了 解 真实 情况 ! 士兵 们 都 知道 ， 要 打 死 一 个 德国 人 ， 
咱们 痪 要 牺牲 三 个 ……… 

说 谎 !“ 

大 家 都 非常 神经 质 ， 德 罗 诺 夫 叹 展 地 说 。 “可 是 列 尔 德 尼 
科 夫 , 你 看 见 吗 ? 却 非常 沉着 。 军 队 需 要 四 百 万 双 皮 靳 ,可 是 皮 
革 全 在 他 手 里 。 我 恨 这 些 人 ， 但 是 又 尊敬 他 们 。 至 于 象 你 这 样 
的 人 , 我 育 欢 , 但 是 并 不 尊敬 。 象 对 女人 一 样 。 你 不 要 生气 , 我 
也 不 得 敬 目 己 。 

蔷 姆 金 严厉 地 朝 他 胖 得 不 象 样子 的 脸 看 了 看 ， 很 想 说 几 旬 
能 使 他 头脑 清醒 的 话 , 但 是 没有 说 , 却 问 道 : 

“那么 托 霞 在 哪儿 呢 ?” 

“我 尊敬 托 霞 。 这 是 唯一 我 尊敬 的 女人 。 她 在 瑟 河 罗斯 托 
夫 。 不 久 前 , 她 派 来 一 个 人 , 带 来 一 封 信 , 要 我 把 她 的 钱 给 这 个 
人 一 百 三 十 卢布 。 我 给 了 他 三 百 。 钱 ， 我 多 得 很 。 可 是 派 来 的 
这 个 家 伙 却 象 个 …… 木 头 人 。 一 条 干 色 。 在 我 家 里 过 了 一夜 。 
他 过 去 也 曾 来 看 过 托 霞 。 姓 什么 特 尔 科 夫 , 托 尔 奇 科 夫 ……” 

“ 波 亚 尔 科 夫 ， 萨 姆 金 机 械 地 纠正 说 。 

“也 许 是 。 她 总 是 眶 着 我 , 不 让 我 看 见 他 。 我 甚至 怀疑 是 过 
去 的 情人 。 但 是 他 却 是 一 条 干 鱼 。 一 个 阿 瓦 昆 大 主教 式 的 人 
内 ， _ 

和 往常 一 样 , 萨 姆 金 在 聚精会神 地 听 着 别人 的 谈话 , 这 是 他 
的 管 蔗 源 泉 。 人 渐渐 地 少 了 , 大 厅 显 得 空 贞 了 , 已 经 有 三 对 男女 
在 跳舞 , 小 提琴 和 大 提 鞭 入 出 的 乐 声 , 尽管 在 曲 意 奉 承 , 但 是 听 
起 来 仍然 象 纠缠 不 清 的 叫 花 子 的 申 哼 声 , 人 们 却 吵 得 更 厉害 , 更 
热烈 了 。 
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萨 姆 金 注视 着 , 一 位 身材 高 高 的 ,着 普 一 直 裸 露 到 腰部 的 女 
子 的 苗条 身 艇 ,在 一 位 右 类 上 扎 着 条 黑 带子 的 军官 手 里 , 娇媚 地 
扭 动 ,他 一 边 看 , 一 边 习 惯 邮 倾听 着 人 类 智慧 的 片 言 只 语 。 他 早 
就 认为 , 从 人 嘴 里 , 从 吞 慧 的 源泉 直接 昕 到 的 话 , 要 比 书籍 和 报 
纸 上 说 的 诚实 得 多 , 坦率 得 多 。 他 有 权 认为 , 醉人 的 话 最 坦率 ， 
而 最 近 一 个 时 期 , 他 觉得 , 所 有 的 人 都 是 醇 配 配 的 神志 不 清 。 

“诸位 ! ”一 个 图 脸 的 矮 个 子 ， 留 着 长 长 的 、 稀 玖 得 象 猫 虐 似 
的 胡子 ， 高 声 碱 道 ， 他 那 应 钩 鼻 子 上 的 严 鼻 眼镜 都 在 跟着 哆 号 。 
“诸位 , ”他 用 颤抖 的 男 高 音 更 动听 地 说 道 。“ 我 们 寻找 发 病 的 原 
因 , 而 且 在 一 个 症候 中 发 现 了 它 , 这 就 是 拉 斯 普京 ! 但 是 , 要 知 
道 , 这 是 非常 可 笑 的 , 诸位, 非常 可 笑 ! 拉 斯 普京 只 不 过 是 一 个 
小 脓 疱 , 是 细胞 组 织 的 微不足道 的 炎症 。” 

“这 是 悲观 主义 !? 

“你 听见 了 了 吗 ?” 德 罗 诺 夫 问 道 。 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 肯定 
地 点 了 点 头 。 

“在 我 们 面前 只 有 两 种 选择 ; 要 么 单独 灵 和 ,要么 军队 彻底 
崩溃 , 爆发 革命 , 农民 革命 , 普 加 乔 夫 式 的 暴动 ! "说话 的 人 诸 低 
声调 说 , 这 时 立刻 就 有 两 个 人 斥责 他 说 

“可 是 , 您 明白 , 灵 和 ……” 

“这 真是 只有 此 理 ! ” 

“人 们 都 变 得 非常 神经 质 , ” 德 罗 诺 夫 又 笑 着 说 , 端 起 酒杯 送 
到 序 嘴 唇 边 。“ 可 是 , 你 知道 , 许多 人 都 认为 可 能 爆发 革命 ! 真 
的 。 诺 盖 采 夫 甚至 到 挪威 去 跑 了 一 趟 , 在 那儿 买 了 一 座 房 子 , 以 
符 万 一 。 你 认为 怎样 , 可 能 吗 ?… 

“不 可 能 , ”了 艾 姆 金 严厉 而 又 坚定 地 回答 , 并 且说 ,“ 别 打捞 我 
听 别 人 谈话 。” 
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“可 是 我 ， 兄 弟 ， 要 为 了 革命 而 干杯 , ” 德 罗 诺 夫 喃 喃 地 
说 “革命 是 裁决 。 是 对 个 人 的 …… 以 及 一 切 恩怨 的 …… 最 后 裁 
决 ,” z 

那 位 高 个 子 太太 走 到 短 小 的 演讲 人 跟前 ， 一 只 手 搭 在 他 的 
肩膀 上 , 究 态 优美 地 弯 下 腰 , 对 着 他 的 耳 打 悄悄 地 说 了 些 什么 ， 
他 站 起 来 , 挽 住 她 的 用 有, 走 到 一 个 军官 跟前 。 德 罗 诺 夫 虐 着 眼 
晴 , 朝 他 的 后 影 看 了 一 会 儿 , 就 提议 说 ， 

“咱们 去 找 姑娘 们 玩 吧 ?” 


萨 姆 金 拒绝 了 , 他 在 叶 莲 娜 家 里 过 的 夜 , 这 里 几乎 每 天 晚上 
都 聚集 了 形形色色 被 各 种 事变 闭 得 心情 泪 丧 和 疲惫 不 堪 的 人 ， 
他 们 总 是 大 喊 大 叫 。 昔 闽 地 叫 喀 着 这 种 话 的 人 明显 地 增多 了 

“ 唤 , 这 场 战争 什么 时 候 才 会 结束 呀 ?” 

诺 盖 采 夫 在 人 们 中 间 周 旋 , 慷慨 地 说 些 亲热 的 话 , 总 是 满面 
笑容 , 并 且 表 示 赞 同 地 说 ， 

“是 啊 ， 是 啊 ! 大 炮 打 得 很 远 ， 可 是 战争 的 结局 却 看 不 见 。 
瞧 , 这 就 是 德国 人 的 手法 ! ” 

诺 盖 采 夫 竟 力 说 些 安慰 的 话 ， 可 是 副教授 佩 利 尼 科 夫 却 在 
加 剧 人 们 的 恶 懂 心情 。 他 在 前 线 服务 , 任 士兵 书信 的 检查 官 , 回 
来 做 阑尾 切除 手术 , 在 医院 里 躺 了 一 个 来 月 , 身体 十 分 消瘦 , 鞭 
起 了 象 虞 信教 徒 一 般 的 浅 色 小 连 松 胡子 ， 他 那 和 柔软 的 脸 变 得 干 
疗 、 僵 硬 ， 眼 睛 显得 更 大 了 , 充满 了 阴郁 、 伤 感 的 神情 。 当 他 沉 
默 不 语 的 时 候 ， 总 在 咬 动 下 巴 ， 所 以 耳 淋 边 的 胡须 不 断 地 着 动 ， 
使 人 看 着 很 不 舒服 , 好 在 他 很 少 沉默 , 非常 爱 说 话 。 
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“你 们 很 难 想象 , 士兵 从 前 线 寄 到 农村 的 信和 农村 寄 往 前 线 
去 的 信 的 内 容 ,” 他 低 声 说 道 , 好 象 是 在 讲 一 件 秘密 。 一 位 动物 学 
教授 , 神色 忧郁 , 他 一 面 在 听 他 讲 , 一 面 镇 着 眉头 打量 叶 莲 娜 , 流 
韦 出 明显 的 疑 感 神情 ， 仿 佛 他 很 难 确定 她 在 动物 中 的 地 位 。 还 
有 两 个 萨 姆 金 认识 的 人 ， 一 个 是 戴 着 勋章 的 、 整 洁 的 秃顶 小 老 
头 , 他 的 姓 很 长 , 是 神甫 的 姓氏 , 另 一 个 是 盛 妆 的 ,神色 伴 息 的 妇 
人 , 苏 沃 林 剧 团 的 演员 。 

“当然 , 前线 的 情况 , 信里 是 禁止 写 的 , 那些 书信 大 致 可 分 为 
两 类 , 绝 大 多 数 的 信里 根本 不 提 战 争 的 事 , 好 象 写 信 的 人 并 不 是 
在 打仗 似 的 , 其 余 的 信 的 内 容 都 是 违禁 的 , 必须 销毁 ……”" 

“有 些 信 ， 大 概 还 要 转 到 检察 厅 去 吧 ?” 一 位 脸 长 长 的 、 一 中 
七 焉 八 扭 的 牙齿 的 联合 会 成 员 , 睐 缝 着 眼睛 , 颇 有 把 握 地 问 道 

“是 的 , 这 种 情况 也 不 排除 , ” 佩 利 尼 科 夫 肯 定 地 说 ,他 把 声 
音 压 得 更 低 , 继续 说 道 ， 

“诸位 , 我 们 的 老百姓 真 可 怕 ! 他 们 对 国家 的 命运 的 漠 不 关 
心 ， 他 们 对 农村 、 土 地 的 依附 性 和 那 种 对 待 地 主 的 , 也 就 是 对 竺 
有 教养 的 人 根深 蒂 固 的 、 兽性 的 仇恨 ,简直 达到 了 可 怕 的 程度 。 
当然 ， 亲 德 派 、 失 败 主义 者 、 布 尔 什 维 克 以 及 诸如 此 类 的 家 
伙 …… 是 会 利用 这 种 仇恨 心理 的 , 而且 已 经 在 利用 了 。” 

候 利 尼 科 夫 从 上 家口 八里 掏 出 一 个 笔记 本 ， 举 起 来 给 大 家 
看 了 看 , 并 要 求 准许 他 上 半 读 几 段 士兵 的 书信 。 

“请 读 吧 , ”小 老头 细 声 细 气 地 , 并 且 是 很 赞赏 地 说 道 。 

“ 叶 蕊 尔 权 权 被 判处 服 苦 役 , 那 是 活该 如 此 , 他 现在 成 了 一 
个 没有 财产 权 的 人 , 这 个 机 会 你 可 千 万 不 要 错过 。*” 佩 利 尼 科 夫 
朗读 着 ， 事先 就 告诉 大 家 , 信里 除了 句点 之 外 , 再 没有 任何 其 它 
标点 符号 。 
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“要 想 办 法 把 瓦 西 里 爷爷 的 那 份 财产 继承 到 手 ， 要 想 方 设 
法 哄骗 他 , 在 他 活着 的 时 候 要 好 好 地 侍候 他 , 还 要 留心 , 别 叫 萨 
什 卡 把 东西 偷 走 。 两 个 孩子 都 死 了 , 这 是 由 不 得 咱们 的 , 上帝 的 
赏赐 ， 上帝 又 收回 去 了 ,你 的 头等 要 紧 的 事 就 是 照管 好 磨坊 , 在 
秋天 以 前 , 一 定 要 把 磨坊 的 风车 修好 , 要 用 麻布 , 可 别 用 板 条 。 对 
于 那个 俘虏 不 能 心软 , 既然 他 落 到 咱们 手 里 , 既然 魔鬼 叫 他 来 打 
咱们 , 那 就 叫 这 个 狗 叫 子 给 咱们 干 活 吧 。? 听见 了 吧 !” 佩 利 尼 科 
夫 说 , 又 把 笔记 本 见 了 一 下 。 

“我 不 明白 , 这 有 什么 使 您 担心 的 , ”小 老头 答 了 答 肩 膀 说 。 
“这 是 一 个 很 会 管家 的 庄稼 汉 写 的 。” 

“而 且 写 得 很 朴实 , ” 叶 莲 娜 也 颇 有 同感 地 说 , 其余 的 人 则 都 
有 所 期 待 地 沉默 不 语 , 可 是 佩 利 尼 科 夫 在 椅子 上 答 了 答 身 子 , 凌 
然 地 苦笑 了 。 

“ 写 信 的 人 是 个 伙 夫 , 在 行军 灶 做 饭 。 作 为 对 比 , 现在 我 再 
读 另 一 封 信 , 这 是 一 名 列兵 写 的 ,” 他 说 道 , 接着 就 用 提高 了 的 声 
调 朗读 起 来 ， 

“战争 没完 没 了 地 拖 下 来 ， 咱 们 总 在 后 退 ， 结 局 将 会 怎样 ， 
这 还 不 清楚 。 然 而 流行 这 样 的 说 法 ; 士兵 应 该 自己 去 结束 战争 。 
俘虏 中 有 些 人 会 说 俄语 。 有 一 个 曾 在 彼得 堡 做 过 四 年 工 ， 他 很 
干脆 地 说 ， 除 此 之 外 ， 没 有 别 的 办 法 可 以 结束 战争 ， 就 是 这 场 
成 争 结束 了 ， 另 一 场 战争 还 会 爆发 。 因 为 打仗 是 有 利 可 图 的 ， 
武将 可 以 升官 ， 文 官 可 以 发 财 。 所 以 必须 解除 所 有 这 些 政权 的 
武装 , 为 了 和 陆地 安排 人 类 的 生活 , 全 僻 我 们 自己 。”” 

佩 利 尼 科 夫 把 笔记 本 塞 进 怀 里 , 小 老头 笑 着 说 道 : 

“是 的 , 这 是 …… 另 一 种 调调 了 ! 这 是 必须 加 以 反对 的 。” 他 
举 起 一 个 手指 头 上 戴 着 红宝石 戒指 的 粉红 色 小 源头 威吓 着 补充 
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说 ,“ 但 是 首先 要 使 柱 马 不 再 若 皇 上 生气 。 

“图 下 ,“ 佩 利 尼 科 夫 大 声 悲 叹 道 ,他 整个 的 面部 表情 ,甚至 
全 身 的 样子 , 都 象 是 一 个 人 误 饮 了 一 杯 酷似 的 。“ 但 是 皇后 的 亲 
德 倾向 和 那个 脏 脏 的 污点 拉 斯 普京 怎么 办 呢 ?…… " 

“教授 , 您 大 概 是 不 相信 上 带 的 存在 的 , 对 您 来 说 , 上帝 是 不 
仓 在 的 ! 小 老头 温柔 地 说 , 当 佩 利 尼 科 夫 要 进行 反 驶 时 , 他 举 手 
阻止 ,并 问 道 ， 您 何不 设法 也 不 相信 拉 斯 普 束 的 存在 呢 ?……” 

“说 得 太 妙 啦 !1” 女 演员 大 声 碱 道 ,立刻 用 手绢 皇 住 嘴 , 但 是 


她 的 眼睛 却 在 笑 。 


“丑恶 的 事 儿 , 我 们 谈 得 太 多 了 , 这样 就 会 夸大 丑恶 的 力量 ， 
助长 它 的 势头 。” 

叶 莲 娜 斜 依 在 沙发 椅 上 吸烟 ， 巧 妙 地 吐 着 烟 圈 。 佩 利 尼 科 
夫 站 在 老头 子 面前 , 不 耐烦 地 听 着 他 那 慢 吞 吞 的 议论 。 

“专制 政体 已 有 三 百年 的 传统 。 请 不 要 忘记 , 全 俄罗斯 举国 
欢 庆 这 个 王朝 统治 的 三 百 周年 还 不 到 三 年 ， 在 欧洲 还 没有 一 个 
国家 能 够 这 样 专 耀 它 在 这 种 统治 形式 方面 的 牢固 性 。 

萨 姆 金 知 道 ， 小 老头 是 财政 部 的 重要 人 物 ， 叶 莲 娜 曾经 说 
过 , 不 久 前 , 他 曾 跟 银行 合伙 , 做 了 一 笔 生意 , 大 捞 了 一 把 , 并 提 
出 要 叶 莲 娜 跟 他 姘 居 。 

“ 轧 姘 头 , 我 不 干 ,不 过 我 倒 要 从 他 身上 轧 出 点 油水 。 他 喜欢 
温存 , 而 且 肯 出 大 价钱 ……” | 

小 老头 使 荚 姆 金 想起 了 她 这 番 话 , 这 时 小 老头 正在 教导 说 ， 

“皇上 很 孤独 , 他 没有 朋友 , 亲属 都 仇视 他 , 而 他 却 是 一 个 性 
情 温 柔 的 人 , 他 喜欢 温存 ……'” 

院 姆 金 坐 在 叶 莲 娜 身 旁 , 听 着 他 讲 , 不 仅 哑 然 失 笑 。 

他 回 到 家 里 ， 发 现 了 叶 莲 娜 塞 给 他 的 一 张 纸 条; “我 要 跟 朋 
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友 们 一 起 去 参观 摩尔 曼 斯 克 铁 路 ， 也 许 从 那里 乘 海轮 去 阿尔 汉 
格 尔 斯 克 、 亚 罗斯 拉夫 尔 、 下 庄 夫 戈 罗 德 , 欣赏 一 下 人们 赞 不 绝 
日 的 伏尔加 河 的 风光 。 塔 塔 里 诺 夫 终 于 付 了 律师 费 。 易 你 。 
叶 。” 

蔷 姆 金 镍 了 皱眉 头 , 心里 各 道 ， 

“无 赖 。 ”因为 她 收 到 酬金 的 这 个 案件 ,虽说 是 她 丈夫 接 下 来 
的 ,但 是 却 是 由 他 , 萨 姆 金 , 办 完 的 , 而 且 根 据 原 定 条 件 , 有 一 半 
酬金 应 该 归 他 , 但 是 他 知道 , 叶 莲 娜 是 不 会 分 给 他 的 , 这 种 情况 
已 经 不 止 一 次 了 。 


眼 这 位 女人 的 暧昧 关系 早已 使 他 感到 厌烦 了 ， 在 战争 期 
间 , 叶 茵 娜 开始 在 他 心里 引起 一 股 收 对 情绪 , 在 她 胸中 燃 起 了 一 
种 贪 焚 的 狂 焰 ， 她 参与 某 些 大 规模 的 投机 活动 ， 变 成 非常 神经 
质 ,非常 放肆 , 喜 恩 无常 。 而 最 使 萨 姆 金 恼 恨 的 , 是 她 那 种 对 俄 
罗斯 的 一 切 , 对 俄国 的 军队 、 政 府 、 知 识 分 子 以 及 自己 的 女仆 的 
茂 视 态度 越 来 越 露 骨 ， 而 且 越 来 越 经 常 地 以 各 种 形式 显示 出 她 
对 法 兰 西 命运 的 关心 ， 

“ 叫 这 些 该 死 的 德国 人 和 他 们 的 远程 大 炮 统统 见鬼 去 吧 ! 如 
果 他 们 筑 灭 了 巴黎 ， 那 我 到 哪儿 去 住 蚜 ?你 们 的 军队 本 应 该 把 
德国 人 渡 死 在 沼泽 里 ， 而 不 是 把 自己 陷 进 去 。 你 们 的 将 军 竟 春 
到 这 样 的 程度 , 连 哪儿 是 干 地 , 哪儿 是 沼泽 都 不 知道 ……” 

萨 姆 金 觉得 反 驶 她 是 多 余 的 ， 但 是 她 这 些 话 却 使 他 感到 庆 
恶 。 有 一 次 他 问 道 ， 

“那么 , 在 你 眼 里 巴黎 就 是 法 兰 西 , 是 吗 ?” 


“是 的 ， 当 然 唆 。 谁 要 是 不 理解 这 一 点 ， 那 他 根本 就 不 理解 
法 兰 西 ,只 有 在 你 们 俄国 , 才 会 有 象 这 座 缝补 在 边缘 上 的 城市 @ 
一 样 的 一 些 城市 。 我 不 明白 ， 彼 得 堡 究竟 代表 什么 呢 ? 你 们 之 
所 以 都 这 样 党 倒 散漫 ,就 是 因为 你 们 没有 一 个 中 心 ,没有 自己 的 
巴黎 。 因 此 你 们 的 一 切 都 是 这 样 模糊 , 混乱 , 散漫 。 就 拿 你 来 说 
吧 。 为 什么 你 不 在 杜 马里 当 议 员 呢 ?你 聪明 , 有 学 问 , 但 是 你 的 
功名 心 在 哪儿 呢 , 志 在 何方 呢 ?” 

这 种 话 听 起 来 是 令 人 那么 不 舒服 ， 所 以 就 产生 了 对 叶 茵 娜 
的 敌意 。 但 是 他 认为 到 她 家 里 去 还 是 有 益 的 ， 因 为 几乎 每 天 晚 
上 都 有 越 来 越 多 的 人 在 她 家 里 聚会 ， 这 些 人 被 前 方 不 利 的 消息 
吓 得 心慌 意 乱 ,外 有 强 敌 压境 , 内 有 爆发 革命 之 宕 , 内 忧 外 患 交 
织 在 一 起 , 所 以 他 们 简直 有 点 伯 性 不 可 终日 了 。 萨 姆 金 觉 得 自己 
在 这 些 人 中 , 犹如 稚 立 鸡 群 , 比 他 们 既 聪 明 , 又 优越 。 不 知道 是 
从 哪里 来 了 些 “ 协 约 国 ”的 外 国人 , 而 且 越 来 越 多 。 尤 其 是 英国 
人 , 他 们 哪里 都 去 , 谁 都 要 教训 , 到 处 以 “家 长 ”自居 。 在 叶 莲 娜 
家 里 遇 到 了 一 位 穿 英国 军官 制服 的 人 ， 这 并 没有 使 萨 姆 金 觉得 
惊奇 , 军官 嘴 里 叮 着 的 烟斗 正在 冒 烟 , 烟雾 象 线 蓝 色 的 面纱 似 的 
迟 着 他 的 脸 , 一 时 很 难 记 起 他 就 是 克 菜 顿 先生 。 萨 姆 金 记 得 他 的 
脸 是 圆 圆 的 , 焕发 着 健康 的 红 光 , 现在 这 张 脸 却 变 长 了 , 下 巴 似 
了 乎 变 得 沉重 了 ,鼻子 也 大 了 , 脸皮 被 风 吹 得 又 黑 又 粗 糙 , 他 的 眼 
睛 磊 来 是 那样 沉着 而 又 炯 烟 有 神 , 现在 却 流露 着 倦 仍 冷漠 和 读 
讽 的 笑 意 。 他 象 将 军 一 样 威风 ， 说 话 也 没有 什么 手势 。 萨 姆 金 
看 着 他 那 匀 称 的 身段 , 心 想 , 大 概 克 莱 顿 战 前 就 是 军官 。 英 国人 
笑嘻嘻 地 看 着 他 , 但 是 却 不 走 到 他 面前 来 , 仿佛 是 在 等 待 着 , 认 


QD” 指 彼 得 堡 建立 在 俄国 的 边缘 上 ,而 巴黎 则 在 法 国 的 中 心 。 
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为 俄国 人 应 该 先 走 过 去 问候 他 。 

“ 认 出 我 来 了 吗 ?” 他 用 命令 式 的 口吻 问 道 ， 露 出 一 排 坚 固 、 
整齐 的 牙齿 中 的 两 颗 白 金 牙 套 ， 在 说 过 一 些 必 不 可 少 的 有 关 健 
康 、 天气、 战争 等 等 的 客 套话 之 后 , 他 就 提出 了 克 里 姆 。 伊 万 诺 
维 奇 意料 中 的 问题 , 但 不 知道 为 什么 是 低 声 提出 的 。 

“ 杀 死 左 托 娃 太太 的 凶手 竟然 没有 查 出 来 ? 贵 国 警察 当局 
的 工作 实在 太 精 啦 。 要 是 我 们 的 苏格兰 广场 , 那 一 定 会 破案 
的 ,一定 会 ! 她 是 一 位 优秀 的 俄罗斯 妇女 , ”他 称赞 说 。“ 就 是 有 
点 儿 …… 这 该 怎么 说 呢 ? 就 是 她 脑子 里 装 了 太 多 的 不 切实 际 的 
知识 , 这 反而 成 了 她 的 累 歼 , 不 过 她 毕竟 还 是 具有 非常 实际 的 聪 
明 才 智 的 。 我 在 许多 俄罗斯 人 身上 发 现 这 一 点 ， 他 们 仿佛 盖 于 
实践 , 总 想 把 它 隐蔽 起 来 , 并 用 宗教 ,哲学 ,伦理 学 …… 来 加 以 粉 
饰 。” 

他 高 谈 阔 论 , 充满 了 自信 , 以 为 聚集 在 这 间 陈 列 着 许多 中 国 
神像 的 屋子 里 的 各 色 人 等 , 从 来 还 没有 听 过 真正 欧洲 人 的 讲话 ， 
他 竭力 把 字句 说 得 清楚 , 注意 重音 的 正确 。 

“不 久 以 前 我 看 了 一 本 很 有 趣 的 书 《 经 济 哲 学 》 这 是 一 种 富 
有 好 奇 心 的 和 富 于 幻想 的 尝试 、 企 图 用 神学 的 观点 来 解释 马克 
思 的 学 说 。 一 个 神经 正常 的 不 列 颠 人 是 不 会 把 自己 的 幽默 浪费 
在 这 个 题目 上 的 …… 条 顿 人 也 可 能 热 囊 于 唯物 主义 的 神学 化 ， 
因为 德国 人 也 并 不 比 俄国 人 更 有 理性 ， 但 是 哲学 的 普 好 一 点 儿 
也 没有 妨碍 他 们 再 次 去 抢劫 法 国人 。 他 们 有 康德 . 黑 格 尔 , 然而 
费 希 特 ,斯 蒂 尔 纳 和 尼采 的 哲学 , 才 是 他 们 最 迁 亲 的 哲学 。 而 且 
他 们 对 这 一 点 是 坚信 不 移 的 ; 实践 , 这 就 是 为 生活 而 斗争 , 为 生 


WD 这 是 英国 伦敦 警察 局 所 在 地 ,已 经 成 为 英国 刑事 警察 总 局 的 代称 。 
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活 的 自由 而 斗争 。” / 

“是 一 个 极端 的 欧洲 人 ,” 候 利 尼 科 夫 深 怀 敬意 地 、 低 声 对 叶 
莲 娜 说 。“ 不 论 从 地 理 上 ,还 是 从 精神 上 说 ， 都 是 一 个 很 极端 的 
欧洲 人 。” 

“我 并 不 打算 夸大 英国 在 欧洲 过 去 历史 上 的 功绩 , 但 是 现在 
我 可 以 绝对 有 把 握 地 说 ; 如 果 不 是 英国 参加 保卫 法 国 的 战争 , 屠 
么 德国 人 早已 把 法 国 打垮 了 , 法 国人 会 遭 到 抢 护 和 野蛮 的 奴 中 ， 
而 在 贵 国 …… 贵 国人 民 也 将 经 历 同 样 的 一 场 浩劫。 

只 是 在 主人 请 大 家 进 晚餐 的 时 候 ， 他 才 停止 了 滔滔 不 绝 的 
高 论 , 但 是 过 了 一 会 儿 , 餐桌 上 又 响起 了 他 那 威严 的 声调 , 他 的 
话 很 容易 就 印 在 脑海 里 。 

大 家 都 静 听 克 莱 顿 讲话 , 没有 人 反 驶 他 , 萨 姆 金 认 为 这 是 出 
于 对 盟友 和 客人 的 尊重 。 这 个 英国 人 使 萨 姆 金 非常 愤怒 ， 以 至 
克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 打破 了 一 向 不 参加 争论 的 常规 ， 正 在 寻找 
有 利 时 机 , 以 适当 的 方式 来 (还 击 ) 克 莱 顿 。 

但 是 叶 莲 娜 突然 放肆 地 央 笑 说 ， 

“您 认为 德国 人 是 强盗 , 是 野兽 , 然而 , 要 知道 , 正 是 贵 国政 
府 曾 经 帮助 普鲁士 人 打垮 了 法 国 ， 正 是 你 们 曾经 支持 德国 人 反 
对 奥地利 , 你 们 支持 伸 士 麦 。” 

她 朝 前 探 着 身子 , 稍稍 睐 缝 起 眼睛 , 因此 她 的 眼神 显得 更 加 
锐利 , 她 继续 说 道 ， 

“我 认识 一 位 阿拉 伯 学 者 ; 他 说 , ‘英国 人 在 欧洲 是 狐狸 , 在 
苑 民 地 是 一 只 叫 不 出 名 字 的 野兽 …… 

“ 克 莱 顿 先生 , 请 您 不 要 生气 , 您 当然 知道 , 人 们 是 不 太 喜 欢 
英国 人 的 ， 而 这 对 英国 人 来 说 ， 也 是 罪 有 应 得 的 。 一 百 零 二 年 
前 ， 贵 国 的 士兵 在 滑铁卢 彻底 扑灭 了 法 国 革命 的 火焰 。 正 是 你 
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们 阻碍 了 欧洲 建成 一 个 联邦 ， 而 你 们 却 还 在 网 洲 人 面前 压 炮 这 
种 可 疑 的 功绩 。 我 深信 ， 拿 破 仑 是 想 建成 这 个 联邦 的 。 一 百年 
来 , 你 们 这 些 “高贵 的 人 种 :， 处 处 搞 无 原则 妥协 的 人 , 极端 伪善 
的 和 对 欧洲 命运 汉 不 关心 的 人 ， 你 们 这 些 妄 自尊 大 到 可 笑 程度 
的 人 , 竟 奴 役 了 那么 多 的 民族 , 据说 , 每 一 个 英国 人 就 有 五 名 印 
度 人 供 他 驱使 ,还 不 算 其 他 被 你 们 奴役 的 民族 。” 
”” 萨 姆 金 惊异 地 昕 着 ， 注 视 着 叶 莲 娜 面部 表情 的 变化 。 她 屠 
涂 脂 抹 粉 的 脸 涨 得 通红 , 红 得 连 粉 层 都 看 得 清 清楚 楚 , 连 脖子 也 
涨 红 了 , 显然 , 充血 使 叶 莲 娜 喘 不 过 气 来 , 她 神经 质地 和 奇怪 地 
扭 哆 着 脑袋 ， 她 那 闪 妃 着 宝石 戒指 光芒 的 手指 在 使 劲 张 开 一 把 
糖 光子 。 萨 姆 金 从 来 没有 看 见 过 她 这 样 愤 怒 和 激动 ， 所 以 坐 在 
她 身 旁 , 里 伏 着 , 脑袋 缩 进 肩膀 里 , 不 断 地 问 自己 : 

“怎么 收场 呢 ?” 

沉默 结束 了 这 场 风波 。 克 菜 顿 一 面 准 备 抽 纸 烟 ， 一 面 用 疑 
问 的 目光 打量 着 大 家 , 看 来 是 在 等 待 , 有 没有 人 出 来 反驳 呢 ? 

“让 我 们 趁 政治 议论 还 没有 使 我 们 争吵 起 来 的 时 候 , 不 要 再 
去 谈论 政治 吧 ,” 叶 莲 娜 说 , 疲倦 地 叹 了 一 口气 。 

克 莱 顿 连 椅子 带 人 一 块 儿 播 晃 着 ， 大 笑 起 来 。 佩 利 尼 科 夫 
恐慌 地 看 着 叶 莲 娜 , 其 余 的 五 六 个 人 在 静观 事态 的 进一步 发 展 。 

“是 的 ,” 女 演员 深 深 地 到 了 一 口气 说 。 “什么 人 在 什么 地 方 
干 了 些 什 么 事 儿 , 突然 就 打 起 仗 来 了 ! 真 可 怕 。 而 且 ， 你 知道 ， 
仿佛 世界 上 再 也 没有 任何 不 致 引起 争论 的 事物 了 。 人 们 到 处 在 
争论 , 什么 都 争论 , 一 直 争论 到 了 互相 仇视 的 程度 。” 

萨 姆 金 好 象 是 在 睡梦 中 听 到 了 这 些 忧 伤 的 话 。 他 斜视 着 叶 
莫 娜 涂 脂 抹 粉 的 脸 ， 心 想 ， 她 只 是 一 个 因为 跟 老头 子 姘 居 更 有 
利 , 所 以 才 没有 去 当 妓 女 的 歌女 ,为 什么 会 被 克 莱 顿 的 吹牛 刺 伤 
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呢 ? 他 什么 时 候 高 兴 , 就 可 以 亲吻 她 , 但 是 从 她 嘴 里 听 到 的 政治 
议论 ， 向 来 都 是 用 轶 事 或 笑 骂 的 形式 说 出 的 。 他 一 向 很 相信 自 
已 长 于 观察 事物 的 才能 ， 相 信 自 己 观 察 的 准确 性 和 评价 的 正确 
性 。 但 是 在 叶 茵 娜 身上 他 却 有 很 大 的 疏忽 ， 而 且 认识 到 这 一 事 
实 使 他 很 不 愉快 ; 由 于 他 总 认为 她 是 个 傻 大 姐 儿 , 很 可 能 对 她 过 
分 坦率 ， 超 过 了 应 有 的 限度 。 他 注视 着 克 莱 顿 先生 正在 用 一 个 
小 勺 似 的 东西 , 把 烟斗 里 的 烟灰 仔细 地 挖 到 烟灰 红 里 , 听 着 他 清 
清楚 楚 地 在 说 ， 

“说 实在 的 , 战争 是 由 你 们 俄国 人 挑 起 来 的 。 如 果 你 们 在 谈 
判 过 程 中 不 那么 急躁 ……” 

他 对 这 位 “高 贵人 种 ”代表 的 话 毫 无 兴趣 。 克 莱 顿 是 外 人 ， 
是 偶然 的 过 客 , 如 果 他 跻 入 俄罗斯 主人 之 列 , 那 时 他 的 话 才 会 有 
分 量 、 有 意义 ， 可 是 现在 需要 的 是 重新 检查 一 下 对 时 姻 娜 的 态 
度 ; 也 许 , 不 必 跟 她 决裂 取 ? 这 种 关系 具有 无 可 争辩 的 好 处 ,她 
的 交游 越 来 越 广 , 将 来 , 这 些 人 可 能 成 为 很 有 用 处 的 人 。 她 原来 
况 是 个 能 攻 能 守 的 人 物 。 
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萨 姆 金 兴 致 勃 勃 地 去 参加 各 种 各 样 的 集会 ， 从 那些 混乱 的 
话语 中 拾取 他 认为 特别 明智 的 语句 ， 党 得 这 些 语 旬 在 他 心里 自 . 
行 组 成 某 种 和 谐 、 牢 固 的 东西 。 他 看 到 ， 前 线 上 那些 悲惨 的 事 
件 正 在 人 们 的 心 上 引 起 越 来 越 大 的 惊慌 , 他 们 变 得 更 胆 性 , 更 蛮 
机 无 礼 ， 更 无 耻 ， 越 来 越 认识 到 他 们 已 经 不 可 能 影响 事变 的 进 
程 。 他 觉得 自己 在 这 些 人 中 是 个 魔王 ， 不 过 是 个 愿意 而 且 能 够 
帮助 他 们 生活 下 去 的 魔王 。 他 一 如 既往 , 慎 行 宰 言 ,习惯 地 拾取 
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一 些 流行 的 话语 ， 机 灵 地 找到 发 表 自己 主张 的 有 利 时 机 ， 严 历 
地 ,不 容 反驳 地 提出 忠告 。 

“我 们 的 时 代 不 是 扩大 概念 的 时 代 。 我 们 沉 池 于 寻求 各 种 
具有 普遍 意义 的 、 客观 的 , 正确 的 公式 。 当 然 , 我们 应 该 避免 把 
概念 庸俗 化 的 危险 。 我 们 一 致 认 识 到 改变 政权 的 必要 性 ， 这 已 
经 够 多 了 。 但 是 生活 的 现实 却 提出 了 更 加 艰巨 的 任务 一 一 团结 
一 致 ， 因 为 当前 总 的 形势 要 求 我 们 把 那些 足以 使 大 家 联合 起 来 
的 概念 挑选 出 来 ,并 加 以 肯定 。” 

这 样 的 议论 , 使 那些 自 以 为 他 们 说 的 话 一 定 是 非常 有 益 的 ， 
甚至 是 在 完成 历史 业绩 的 人 们 感到 满意 , 也 就 是 说 , 使 这 些 人 的 
惊慌 心情 得 到 了 安奈。 偶尔 也 有 人 向 他 提出 问题 : 

“这 种 团结 应 该 表现 在 什么 上 和 以 什么 方式 表现 呢 ?” 

“这 正 是 咱们 应 该 加 以 讨论 的 题目 啊 , ”他 回答 说 , 如 果 他 发 
现 提问 题 的 人 并 不 满足 于 这 个 答案 ， 他 就 马上 看 看 表 ， 匆 匆 离 
去 。 : 
在 一 次 集会 上 , 一 个 身材 高 高 的 人 发 言 反对 他 , 这 个 人 生 了 
一 部 全 都 卷 成 小 圆圈 儿 的 ,灰色 的 县 毛 大 胡子 , 明 澈 的 浅 蓝 色 眼 
睛 , 从 他 那 紧 锁 的 粗 眉 下 射出 严厉 的 目光 , 他 穿着 一 套 杂 凌 的 服 
装 , 又 短 又 瘦 , 很 不 合身 , 红 黑 格 呢 的 裤子 ,， 灰 条 子 的 上 衣 , 翻领 
蓝 布 衬 衣 。 这 个 人 身上 有 一 种 滑稽 而 又 天 真 的 、 引 人 注目 的 神 

“请 问 ,? 他 开口 说 “您 总 在 谈 什 么 知识 分 子 的 联合 , 可 是 应 
该 跟 谁 联合 呀 ?我们 有 布尔 什 维 克 , 还 有 孟 什 维 克 , 有 的 跟着 列 
宁 走 , 有 的 跟着 普 列 汉 诺 夫 .马尔 托 夫 走 , 那么 您 跟 谁 走 啊 ?” 

萨 姆 金 意识 到 问题 的 危险 性 , 所 以 没有 立即 作答 。 他 看 到 ， 
不 只 是 这 个 蕉 毛 大 胡子 的 人 在 等 他 回答 ， 所 有 在 场 的 三 四 十 个 
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人 也 都 在 等 他 回答 , 这 些 人 拥挤 在 一 个 豪华 的 、 四 周 摆 着 些 锁 着 
的 红 〈 木 ) 柜 栖 ,好 象 是 存 衣 室 的 房间 里 ， 屋 子 当中 摆 了 一 张 长 
桌 。 萨 姆 金 从 容 不 迫 地 点 上 一 支 烟 ,说道 

“我 个 人 认为 ， 这 个 问题 的 产生 ， 这 个 问题 的 意义 就 在 于 国 
际 主义 和 民族 主义 的 矛盾 。 你 们 知道 ， 德 国 社会 民主 党 由 于 投 
票 移 成 发 行 战争 公债 , 天 污 了 国际 社会 主义 ,你 们 知道 ， 万 德 威 
尔 德 更 加 扩大 了 这 个 污点 , 而 且 在 这 以 前 , 象 威 威 安 尼 、 米 利 埃 
兰 . 白 里 安 及 其 他 诸如 此 类 的 社会 党 人 的 行为 ; 都 已 表现 出 了 社 
会 主义 者 的 道德 是 多 么 屏 弱 无 力 ， 同 时 又 是 多 么 可 翡 地 毫 无 原 
则 。 只 是 还 没有 搞 清 楚 :这 种 无 原则 性 是 出 于 人 们 的 本 性 呢 , 还 
是 这 种 学 说 的 本 质 昵 9” 

法 庭 辩 护 人 的 实践 ， 使 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 已 经 
很 好 地 掌握 了 线 过 险阻 、 迁 回 前 进 的 战术 。 他 的 渊博 学识 使 他 
可 以 根据 当时 需要 的 内 容 , 对 任何 术语 加 以 引伸 。 而 且 , 最 后 ， 
他 非常 了 解 ， 人 们 对 自己 夸 夺 其 谈 的 那些 恩 想 和 词句 往往 是 不 
其 了 然 的 , 他 了 解 这 一 点 , 因为 他 觉得 自己 常常 就 是 这 样 。 

“要 谈 国际 主义 ， 首 先 就 要 乔 清 民 族 这 个 概念 的 内 容 是 什 
么 。 试 以 英国 为 例 。 英 国人 特别 适用 于 说 明 民族 这 个 概念 ， 这 
是 个 血统 单一 的 民族 ， 而 血统 的 单一 使 他 们 结 成 一 股 坚强 的 力 
量 ， 这 股 力量 正在 役 使 亿 万 其 他 血统 的 人 为 他 们 工作 。 可 以 认 
为 , 正 是 由 于 这 种 原因 , 英国 就 成 了 一 个 社会 主义 很 难 在 那儿 扎 
根 的 国家 ,英国 虽然 也 有 费 边 社会 主义 者 ,但 是 完全 可 以 不 去 
提 他 们 , 他 们 以 罗马 统帅 费 边 ， 孔 克 达 托 尔 , 一 个 慢性 子 人 的 名 

(DD 费 边 社会 主义 是 英国 一 种 资产 阶级 改良 主义 思潮 , 是 由 一 八 八 四 年 在 伦敦 


成 立 的 费 边 社 提 出 的 。 它 主张 阶级 合作 ， 反 对 无 产 阶级 革命 和 无 产 阶 级 专 
政 。 
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字 命 名 , 大 家 都 知道 这 位 统帅 , 是 以 迟钝 .缓慢 和 保守 著名 的 , 他 
总 是 叫 别 的 统帅 先 去 跟 罗马 的 敌人 腻 杀 ， 等 到 敌人 的 力量 已 经 
消耗 玛 尽 了 ， 他 才 动 手打 击 敌 人 。 英 国人 在 十 九 世 纪 初 叶 就 是 
处 处 以 他 为 师 的 ……” 

那个 占 毛 大 胡子 的 人 困惑 地 看 了 看 那些 正在 聚精会神 听讲 
的 听众 , 哺 喃 地 说 

“我 真 不 明白 ,您 为 什么 要 讲 这 些 呢 ?” 

萨 姆 金 很 不 喜欢 这 两 只 明 激 的 浅 蓝 色 眼 睛 的 炯炯 目光 ， 这 
目光 闪烁 着 象 烧 红 的 煤炭 放出 的 蓝光 ， 这 个 人 的 大 胡子 里 隐伏 
着 使 人 不 愉快 的 . 带 炉 动 性 的 微笑 。 

“美国 人 还 不 是 一 个 民族 , ”他 又 说 下 去 ,“ 这 是 一 个 机 械 地 
联合 起 来 的 , 还 没有 压缩 成 为 一 个 整体 , 只 是 一 个 由 英国 人 、 德 
国人 .犹太 人 ,意大利 人 ,斯 拉夫 人 , 以 及 其 他 各 民族 的 人 形成 的 
混合 体 ,美国 和 俄国 有 很 多 共同 的 特征 , 但 是 俄国 却 是 一 个 更 不 
统一 的 ,更 加 散漫 ,更 加 四 分 五 裂 的 国家 。 美 利 坚 合众国 的 居民 
中 ,除了 黑人 之 外 , 大 多 数 都 是 网 洲 人 。 我 国 的 居民 却 包 括 了 五 
十 七 个 完全 没有 任何 联系 的 民族 ; 波兰 人 不 了 解 格鲁吉亚 人 , 乌 
克 兰 人 不 了 解 巴 什 基 尔 人 ,吉尔吉斯 人 、 扶 对 人 不 了 和解 莫 尔 多 瓦 
人 ,以 及 其 他 等 等 。 记 界 上 没有 一 个 国家 , 象 我 们 这 样 迫切 需要 
一 个 文明 的 、 充 满 善意 和 巨大 精神 力量 的 中 央 政 权 …*…” 

“好 , 现在 我 明白 了 , ” 蓄 着 鞭毛 胡子 的 人 慢 慢 从 椅子 上 站 起 
来 说 。 他 从 上 家口 袋 里 掏 出 皱 巴 巴 的 软 制帽 , 往 膝盖 上 一 拍 , 丧 
气 地 对 一 个 人 说 ， 

“ 走 吧 , 米 佳 1” 

一 个 身材 不 高 , 体格 结实 的 人 站 了 起 来 , 他 生 荐 一 张 和 芒 的 
图 脸 , 头发 散乱 , 穿着 一 件 黑 呢 子 衬 衣 , 一 双 齐 膝盖 的 长 简 皮 鞭 。 
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从 萨 姆 金 面前 走 过 的 时 个, 他 响亮 地 说 道 : 

“您 知道 得 太 多 了 , 以 至 ……” 

“以 至 我 们 听 起 来 都 感到 害 肛 ,” 生 到 毛 胡子 的 人 阴郁 地 补 
充 说 。 

“是 一 呀 ! 您 知道 的 很 多 , 可 是 懂得 的 太 少 !” 穿 黑 衬 衫 的 人 
说 ， 于 是 两 个 人 都 朝 门 口 走 去 ， 象 马 似 的 踏 得 嵌 花 地 板 哈哈 的 
响 。 
“你 们 应 该 把 话 听 完 中 , " 萨 姆 金 朝 着 他 们 的 背影 说 。 米 佳 回 
和 敬 说 ， 

“我 们 已 经 听 过 多 次 了 。 读 的 也 是 这 类 东西 。” 

“我 认识 他 们 ,” 束 红头 发 的 阿利 亚 比 耶 夫 少尉 拿 手杖 敲 着 
地 板 , 用 威吓 的 口吻 说 , 他 的 草绿 色 衬 衣 上 的 一 枚 自 色 小 十 字 架 
在 闪闪 发 光 , 敌 新 的 肩章 , 金 牙 , 皮带 扣 环 , 都 在 闪闪 发 光 ， 他 浑 
身上 下 都 好 象 浸透 了 各 种 金属 的 光芒 ， 就 连 他 的 说 话 声 音 也 是 
金属 的 声音 。 他 捧 着 手杖 困难 地 站 起 来 ， 理 了 理 两 撤 紫 铜 色 的 
长 胡子 , 然后 用 起 诉 的 口气 继续 说 下 去 ,“ 都 是 从 维 堡 区 来 的 工 
人 ,那儿 的 人 全 是 布尔 什 维 克 , 这 些 该 死 的 家 伙 !1 ” 

“不 要 招 起 工人 ,” 玛 丽 亚 ， 伊 万 诺 夫 娜 。 奥 列 霍 娃 和 气 地 ， 
但 是 很 坚定 地 播 话说 。 

“什么 ? 不 要 招惹 ? 这 是 怎么 回 事 儿 ?” 阿 利 亚 比 耶 夫 喊叫 
起 来 , 打量 着 在 座 的 人 , 仿佛 是 在 预先 判断 , 谁 会 反 驶 他 。“ 应 该 
把 他 们 送 到 前 方 , 送 到 火线 上 去 , 这 才 是 应 该 做 的 事情 。 应 该 叫 
他 们 去 尝 尝 子弹 的 滋味 ! 就 应 该 这 么 办 ! 不 要 再 纵容 姑息 ， 搞 
无 原则 的 自由 主义 了 。 空 话 是 驯服 不 了 冥 顽 不 化 的 人 的 ……” 

“喊叫 有 什么 用 呀 ?戏迷 又 兼 棋 迷 的 维 什 尼 亚 科 夫 律师 , 伤 
心地 播 着 秃 脑 瓜 ， 喘 着 粗 气 问 道 。“ 臧 叫 得 太 晚 了 ,” 他 自己 回 
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管 自己 说 ， 用 劲 地 把 两 手 往外 一 捧 。“ 一 切 都 在 崩溃 ,一切 ! 克 
里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 说 的 非常 正确 , 俄罗斯 是 个 瓦 经 , 饮 里 的 汤 正 
在 沸腾 ， 可 是 各 种 名 样 的 、 互 不 相 容 的 东西 怎么 也 不 能 者 成 

“是 个 泥 足 巨人 , ” 奥 列 霍 娃 好 象 报告 一 件 新 闻 似 的 说 , 有 三 
位 太太 一 致 同意 她 的 说 法 ， 而 第 四 位 太太 却 流 志 着 明显 的 悉 避 
神情 问 道 ， 

“你 们 说 说 , 建立 共和 国 以 后 , 所 有 这 些 布 里 亚 特 人 , 卡尔 梅 
克 人 和 其 他 的 野 变 人 ， 就 都 有 权 娶 俄罗斯 女人 了 吗 ?” 她 身材 很 
高 , 一 张 长 脸 ， 脸 的 下 端 是 一 个 漫画 式 的 尖 下 巴 ， 夹 鼻 眼 镜 在 她 
那 软骨 的 大 鼻子 上 闸 动 着 ， 胸 前 闪 着 一 枚 斯 莫 尔 尼 学 校 毕业 生 
纪念 章 。 罗 

一 下 子 就 有 十 来 个 人 同 声 议论 起 来 。 阿 利 亚 比 耶 夫 叫 得 更 
加 邮 狂 ,他 就 象 被 插 在 木 柑 子 上 似 的 在 打转 转 ， 用 手杖 乱 硕 着 ， 
挪动 着 椅子 , 象 揪 着 一 个 人 的 头发 似 的 摇晃 着 椅子 , 浑身 闪 着 金 
属 的 光泽 。 

“这 是 残暴 的 行为 , 是 异 教徒 造反 ,他 叫 虐 道 。 

一 个 穿 老式 上 衣 的 胖子 ,双手 捧 着 肚子 , 用 沉闷 、 油 滑 的 低 
音 喻 喻 地 说 ， 

“一 个 穿 树 皮 鞋 、 住 草 房 的 国家 ， 去 跟 一 个 浑身 用 钢铁 包 起 
来 的 敌人 打仗 , 啊 ? 这 不 是 恩 剧 吗 , 啊 ? 单 凭 这 一 点 , 政府 就 应 
该 被 推翻 , 尽管 我 并 不 是 自由 主义 者 。 你 这 个 糊涂 蛋 , 你 应 该 先 
盖 起 石头 房子 , 盖 上 铁皮 屋顶 , 然后 再 去 打仗 ……?” 

”有 人 喊叫 道 ， 

“我 们 象 活 人 似 的 在 蠕动 ,可 是 已 经 ……” 

而 阿利 亚 比 耶 夫 的 尖 利 吸 声 终于 压倒 了 一 - 切 喊 叫 ; 
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“我 不 是 商人 , 我 是 贵族 , 但 是 我 知道 我 们 的 商人 是 完全 可 
以 接受 并 继续 发 扬 贵 族 的 文化 和 贵族 的 传统 的 。 商 人 已 经 开始 
提倡 艺术 , 收藏 艺术 品 , 出 版 好 书 , 建造 漂亮 的 房屋 ……” 

“ 哼 , 您 知道 吧 ! 替 米 亚 科 夫 为 了 他 的 几 俄 丈 的 一 小 块 儿 地 
皮 , 要 疝 莫 斯 科 勘 索 二 十 万 卢布 ,” 有 人 喊 道 。 

“我 要 求 不 要 用 些 鸡 毛 蒋 皮 的 事 儿 打 断 我 的 话 , ”阿利 亚 比 
耶 夫 疯狂 地 哆 哮 道 , 人 们 预感 到 很 训 能 发 生 争吵 , 就 都 压低 了 声 
音 说 话 , 这 就 使 阿利 亚 比 耶 夫 可 以 比较 安静 地 发 表 他 的 高 论 了 。 

“从 思想 上 来 说 , 社会 主义 是 一 种 压制 个 性 的 ,古老 的 、 野 鹿 
的 形式 ,他 用 高 亢 的 声调 拼命 地 吼叫 , 播 昂 着 脑袋 , 粗 直 的 黑头 
发 扬 了 起 来 ， 露 出 秆 角 突 出 的 前 额 ， 一 会 儿 头发 又 披 散 到 耳 东 
上 、 脸 天 上 , 脸 盘 变 成 狭长 的 嘴 层 直 哆 嗪 , 下 巴 也 在 拉动 , 但 是 
萨 姆 金 在 这 个 身材 瘦小 的 人 身上 毕 竞 还 是 看 到 了 某 种 象 玩偶 似 
的 滑稽 东西 。 

“社会 主义 要 实现 权利 平等 ， 这 就 是 说 , 承认 所 有 的 人 才能 
都 是 一 样 的 , 可 是 我 们 知道 , 欧洲 文化 的 整个 发 展 进 程 是 以 才能 
的 差异 为 基础 的 …… 如 果 社 会 主义 能 使 我 们 那些 幼稚 .懒散 , 但 
是 又 非常 仿 林 的 异 教徒 一 一 我们 的 农民 变 成 人 ， 并 把 他 们 组 织 
起 来 , 那 我 一 定 也 要 欢迎 社会 主义 , 但 是 我 不 相信 , 在 农业 领域 
内 能 实行 社会 主义 , 特别 是 在 我 国 。” 

萨 姆 金 一 看 到 这 个 人 已 经 牢 牢 地 占据 了 他 的 地 位 ， 就 走 了 
出 来 ; 他 觉得 , 他 离开 会 场 的 时 机 , 总 是 选择 得 恰到好处 , 这 样 就 
一 定 会 在 听众 中 引起 一 种 遗憾 的 情绪 , 看 , 这 个 人 未 能 说 出 他 知 
道 的 主要 的 东西 就 离开 了 我 们 。 他 完全 相信 , 在 人 们 眼 里 , 他 的 
形象 越 来 越 高 大 了 , 他 注意 到 , 他 们 对 他 的 要 求 越 来 越 高 ， 越 来 
越 细 心地 倾听 他 讲话 。 这 种 自信 心 使 他 感到 自豪 ， 但 同时 也 使 
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他 更 加 不 安 , 因为 需要 的 那 种 "主要 的 东西 ”一 直 还 没有 从 他 那 
丰富 多 采 的 生活 经 验 中 形成 。 他 越 来 越 经 常 地 感觉 到 ， 从 他) 
积累 的 大 量 原始 材料 中 概括 出 一 种 统一 的 思想 ， 赋 予 一 种 独特 
的 形式 , 这 种 新 思想 可 以 把 全 国 的 进步 力量 联合 起 来 , 而 自己 则 
以 新 思想 的 主人 的 姿态 出 现在 人 们 的 面前 , 这 是 非常 困难 的 。 

不 久 前 , 德 罗 诺 夫 头发 散乱 , 脸 也 没 乔 , 和 往常 一 样 , 醇 醒 本 
地 对 他 发 牢 又 说 : 

“我 的 合伙 人 骗 了 我 二 十 七 万 八 千 户 布 。 诺 盖 采 夫 是 个 祖 
传 的 骗子 , 叫 他 见 披 去 吧 ! 但 是 可 惜 的 是 荣 萨 洛 夫 和 波 波 夫 , 真 
是 难得 的 人 才 , 你 知道 吧 , 是 两 个 出 类 拔 荣 的 强盗 。 鞍 陛 治 夫 过 
的 是 梭 罗 古 擂 式 的 生活 一 一 生活 就 是 “我 的 游戏 法 则 ”。 波 波 夫 
是 个 慢性 子 , 生性 温柔 , 是 个 倒 考 的 赌 徒 , 然而 是 一 只 讨 人 言 欢 
的 公 狗 。 总 而 言 之 ; 非常 无 聊 。 主 要 的 是 , 我 不 知道 : 该 干什么 ? 
一 个 人 应 该 有 明确 .现实 的 生活 目标 。 而 我 却 没 有 目标 。 钱 吗 ? 
钱 是 有 的 ， 但 是 钱 天 天 在 呢 值 ， 今 天 一 个 卢布 只 值 四 十 三 戈 比 
了 。 而 且 , 总 的 说 来 ; 钱 根 本 不 是 我 的 生活 目标 。 恕 果 托 西 卡 在 
的 话 , 我 一 定 把 她 用 金子 包 起 来 , 浑身 用 宝石 锐 起 来 ， 唱 她 玩 个 
够 !“ 

“她 是 布尔 什 维 死 吗 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“很 象 ， 德 罗 诺 夫 边 回答 , 边 准 备 喝 洒 。 在 上 衣 里 面 的 口袋 
里 , 通常 是 正经 人 装 钞票 的 地 方 , 德 罗 诺 夫 装 了 一 个 扁 扁 的 玻璃 
瓶子 ， 上 面包 着 一 屋 银 丝 网 , 瓶子 里 装 的 是 一 种 罕见 的 白兰 地 。 
他 小 心经 翼 地 从 撼 口 上 拧 下 一 个 小 酒杯 , 嘟 迪 说 ， 

“这 个 小 酒 瓶 儿 是 塔 吉 尔 斯 基 送 我 的 。 报 纸 上 周 说 他 自杀 
了 ,可 是 一 个 月 以 前 , 霍 佳 因 采 夫 的 弟弟 , 一 个 军官 , 说 他 在 前 线 
什么 地 方 偶然 笨 牲 了 。 一 个 非常 有 趣 的 人 。 他 详细 地 统计 了 我 
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们 专制 政体 的 行政 机 构 和 法 国 的 共和 政体 行政 机 构 的 费用 ， 发 
现 两 者 的 差额 竞 微乎其微 ， 在 这 方面 ， 法 郎 并 不 比 卢 布 落 后 很 
远 。 共 和 ( 国 ) 也 不 省 钱 。” 

“告诉 他 吗 ?” 萨 姆 金 问 自己 。“ 可 是 为 什么 呢 ? ?第 二 个 问题 
取消 了 第 一 个 问题 , 同时 , 有 关 安 东 ， 塔 吉尔 斯 基 的 记忆 也 随 之 
消失 了 。 但 是 忽然 冒 出 了 一 个 (念头 );“ 德 罗 诺 夫 是 第 一 代 知 识 
《分子 )。” 
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每 次 会 面 ， 德 罗 诺 夫 总 要 给 萨 姆 金 讲 些 道听途说 的 胡言 
乱 语 ， 这 都 是 他 从 被 抄 浑 的 生活 泥潭 的 深 处 汲取 的 。 他 把 这 些 
(胡言 乱 语 ) 从 他 那 结实 的 身体 上 拌 搂 下 来 ,就 象 是 拌 搂 人 尘土 一 
样 ， 但 是 萨 姆 金 几 乎 总 能 从 他 的 胡言 乱 语 中 发 现 某 些 有 用 的 东 
西 。 

“ 托 霞 派 了 一 个 小 伙 子 来 投 我 ， 是 敖 德 逆 大 学 法 律 系 学 生 ， 
三 年 级 时 , 因为 交 不 起 学 费 被 开除 了 。 他 在 码头 上 当 过 搬运 工 ， 
在 啤酒 厂 里 封 过 瓶 盖 , 还 在 奥 恰 科 夫 捕 过 鱼 。 是 个 聪明 ,快活 的 
小 伙 子 。 我 叫 他 当 了 我 的 秘书 。” 

他 用 右手 抚摸 着 小 酒 瓶 , 若 有 所 思 地 用 手指 头 摄 着 周 毛 , 继 
续 说 道 ， i 

“这 是 个 正统 的 布尔 什 维 克 ! 他 是 有 生活 目标 的 。 进 行 国 
内 战争 , 打倒 资产 阶级 , 搞 彻底 的 ,名副其实 的 社会 革命 , 这 就 
是 一 切 !” 

“你 怎么 样 , 相信 这 是 可 能 的 吗 ?? 萨 姆 金 淡漠 地 问 道 。 

“我 吗 ? 我 是 相信 人 人 的。 当然 ， 不 是 所 有 的 人 都 相信 ， 可 是 

628 


象 这 个 坎 托 尼斯 托 夫 这 样 的 人 ， 我 是 相信 的 。 我 偶尔 过 到 些 布 
尔 什 维 克 。 兄 弟 , 他 们 是 不 开玩笑 的 ! 工人 们 正在 骚动 , 已 经 爆 
发 过 几 次 高 呼 反 战 口号 的 罢工 ， 顿 河 地 区 的 矿工 跟 警 察 发 生 过 
战斗 , 农民 厌战 , 开小差 的 越 来 越 多 , 布尔 什 维 克 是 有 群众 基础 
的 。” 

他 深 深 地 叹 了 一 口气 , 突然 站 了 起 来 , 克 冲 冲 地 说 : 

“ 克 里 姆 " 伊 万 诺 夫 , 你 总 在 盘问 我 ! 你 当然 比 我 更 清楚 , 你 
什么 都 了 解 。 干 吗 总 在 盘问 我 呢 ? 我 有 多 伐 , 我 自 个 儿 明白 , 请 
你 帮 有 我 解答 这 个 问题 ; 为 什么 我 是 个 傻瓜 ?” 

“你 蝎 醉 啦 , ” 萨 姆 金 说 。 

他 不 高 兴 地 吸着 嘴 走 了 。 萨 姆 金色 目 相 送 ， 甚 至 把 烟头 儿 
前 他 的 表 影 殷 去 。 

哈 尔 拉 莫 夫 大 概 也 是 个 布尔 什 维 克 , ”他 心里 想 , 后 来 想起 
了 霍 侍 因 采 夫 ， 不 久 前 这 个 人 曾 在 一 个 编辑 部 的 集会 上 震 耳 欲 
玲 地 进行 说 教 ， 

“ 圣 西 门 早 就 预言 过 , 银行 家 将 要 成 为 生活 的 统治 者 。 在 每 
一 个 国家 里 , 他 们 把 所 有 的 资本 都 搂 进 自己 的 腰包 , 然后 把 这 些 
资本 装 进 一 只 钱 袋 , 下 一 步 , 他 们 就 把 所 有 国家 , 一 切 民族 业已 
集中 起 来 的 资本 再 集中 到 一 个 统一 的 大 钱 袋 里 ， 这 时 候 他 们 就 
会 象 除去 卡尔 ， 马克思 以 及 其 他 诸如 此 类 的 疯狂 的 幻想 家 之 外 
的 一 些 最 聪明 的 德国 人 所 预言 过 的 那样 , 根据 最 严格 的 ,甚至 是 
神圣 的 公道 法 律 , 仁慈 地 在 全 世界 组 织 生产 和 消费 。 既 然 如 此 ， 
我 们 还 害怕 什么 , 为 什么 还 要 发 拌 呢 ?我 们 安逸 地 ,充满 信心 地 
等 待 银行 家 精力 充沛 的 活动 和 他 们 改革 工作 恩赐 的 丰硕 成 果 ， 
岂 不 更 聊 明 吗 ? 担 心 银 行家 会 剥 掉 咱 们 身上 的 衬衣 和 裤子 , 是 没 
有 必要 的 ! 他 们 是 会 剥 掩 这 些 东 西 的 ， 会 的 ! 不 过 那 仅 仅 是 在 
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短 时 期 内 ， 为 了 集中 资金 和 实行 芍 断 ， 可 是 他 们 随后 就 要 强迫 
我 们 有 组 织 地 制造 皮鞋 和 衣服 ， 生 产 粮 食 和 酒 ， 使 我 们 有 衣服 
穿 ， 有 鞋子 窒 ， 有 了 吃 有 上 喝 。 那 么 我 们 为 什么 还 要 去 关心 什么 海 
峡 , 关心 什么 把 巴尔 于 国家 变 成 俄国 的 州 县 呢 , 为 什么 蚜 ? 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 党 得 ， 在 这 粗鲁 顷 黑 的 谈话 
中 , 包含 着 某 种 健康 的 东西 , 但 是 他 不 喜欢 幽默 , 讽刺 只 会 引起 
他 的 反感 ， 而 且 他 特别 厌恶 替 佳 因 采 夫 和 哈 尔 拉 器 夫 这 一 类 型 
的 人 , 把 他 们 看 成 古怪 的 人 物 , 捣蛋 鬼 , 这 些 人 在 他 们 的 胡言 乱 
语 的 后 面 隐藏 着 一 种 肯 无 主义 的 破坏 狂 。 哈 尔 拉 芮 夫 假 装 成 认 
真 研究 反革命 文学 的 样子 , 假装 成 列 昂 季 叶 夫 、 卡特 科 夫 、 波 贝 
多 诺 斯 采 夫 的 崇拜 者 。 霍 佳 因 采 夫 扮演 着 一 个 怪人 的 角色 ， 他 
很 喜欢 毫 不 怜惜 自己 地 出 洋 相 , 用 荒诞 不 经 的 言论 喜人 发 笑 , 但 
是 不 知道 从 什么 时 候 开 始 ， 他 越 来 越 致 力 于 用 极端 荒唐 的 语言 
来 表达 非常 严肃 的 思想 。 他 跟 哈 尔 拉 莫 夫 一 样 , 也 是 “失败 主义 
者 ,反对 继续 进行 战争 ， 对 恰恰 取 类 于 战争 胜 人 负 的 上 自己 祖国 的 
命运 毫 不 关心 。 
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生活 中 充满 了 报纸 的 喧 撕 、 集 会 上 的 争论 .前线 传 来 的 令 人 
温 表 的 消息 . 皇后 正 秘密 与 德国 人 谋 和 的 流言 , 所 以 显得 时 间 过 
得 飞快 ， 日 夜 在 不 停 幻 变 ， 人 们 越 来 越 经 常 地 在 重复 这 几 个 
字 一 一 祖国 ,国家 ,俄罗斯 ,他 们 走路 的 样子 也 变 得 匆匆 忙 入 心 
懂 意 乱 ， 人 与 人 之 间 变 得 很 容易 接近 ， 彼 此 很 快 就 会 部 悉 起 来 ， 
而 所 有 这 一 切 都 使 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ' 萨 姆 金 感到 异常 不 
安 。 他 清楚 地 记得 , 这 种 陌生 的 不 安心 情 初次 准 来 的 情景 。 

头 天 晚上 , 他 在 叶 莲 娜 那里 过 的 夜 , 她 喝 得 醉 配 配 的 ， 贪 得 
无 厌 , 泼辣 任性 , 乔 得 他 角 疲 力 尽 , 睡 得 又 坏 又 少 , 一 清早 根来 说 
头疼 , 徒步 走 回 家 。 

很 久 以 来 ,就 从 早 到 晚 地 在 街道 和 广场 上 操练 士兵 , 处 处 在 
叫 口 令 ， 

“ 立 一 正 ! 

这 口令 声 从 童年 时 代 就 印 在 他 的 记忆 中 了 ， 那 是 在 外 省 城 
市 的 寂静 中 , 虽然 是 从 远 处 的 田野 里 传 来 的 , 但 是 听 起 来 却 很 坚 
定 ， 很 有 威力 。 可 是 在 这 里 ， 在 这 个 统帅 着 一 个 大 国 的 全 部 其 
力 , 支配 着 一 亿 五 千 万 人 的 生命 的 城市 里 , 这 口令 声 昕 起 来 却 令 
人 生气 和 失望 ,有 时 闭 凉 无力 ,仿佛 是 在 说 求 ,有 时 又 象 是 在 绝 
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望 地 呐喊 。 

萨 姆 金 播 了 播 脑袋 ， 有 点 不 相信 自己 的 听觉 ， 就 停 下 了 脚 
步 。 一 些 穿着 灰 绿 色 不 合身 军装 的 矮小 士兵 ， 在 他 面前 的 鹅 卵 
石 马路 上 走 步 有 一 些 还 穿着 自己 的 “便服 ”。 他 们 走 步 的 样子 
好 象 很 勉强 , 似乎 不 相信 为 了 上 前 方 去 跌 杀 , 就 必须 这 样 把 笋 孵 
石 或 者 朽木 块 铺 的 路 踏 得 哈哈 乱 响 。 

“ 左 ! 左 ! ”一 名 身材 高 大 、 胸 前 挂 着 小 十 字 架 、 袖子 上 缝 着 
袖 章 的 老兵 嘎 哑 地 对 他 们 喊 着 , 他 走 起 来 一 病 一 疗 , 挂 着 一 根 粗 
棍子 。 这 些 矮小 的 新 兵 虽 然 面 目 各 不 相同 ， 但 是 脸 上 同样 都 紧 
紧 地 绷 上 了 一 层 忧郁 的 寂 宽 神情， 他们 的 各 种 颜色 的 眼睛 也 都 


同样 空洞 无 神 。 


“ 立 一 正 !1 ”训练 他 们 的 老兵 喊叫 着 , 这 些 老 兵 已 经 疫 于 指挥 
这 群 活 的 ， 但 是 繁 得 要 命 的 人 。 了 萨 姆 金 觉得 这 些 新 兵 都 象 破 皮 
球 一 样 , 又 疤 又 空 。 布 满 破 碎 云 片 , 象 坑 坑 罕 窄 的 沼泽 似 的 天 空 
高 巧 在 街道 和 广场 上 , 惨淡 的 太阳 在 云层 深 处 浮动 , 酒 下 胖 胸 的 
残 光 。 

“ 立 一 正 ! .军官 们 发 出 口令 。 

城市 已 经 醒 来 , 响起 阵 阵 咯 野 咯 叶 的 声音 , 一 些 工人 正在 拆 


除 一 座 还 没有 完工 的 房屋 的 脚手架 , 消防 队 救 火 归 来 ,疲惫 不 堪 


的 、 浑 身 湿 淋淋 的 灭火 者 冷漠 地 看 着 那些 正在 操练 并 肩 走 步 的 
新 兵 , 一 位 骑 着 花 六 马 的 军官 在 街角 上 出 现 , 他 后 面 , 拉 着 风门 
小 炮 的 炮 车 束 隆 达 隆 地 网 着 穿 过 街道 , 挡住 消防 队 的 去 路 , 涌 出 
一 些 戴 钢 盔 的 士兵 , 走 过 一 小 群 穿 着 和 名 式 各 样 服装 的 人 , 走 在 这 
群 人 前 头 的 是 一 个 捧 着 圣 像 的 . 黑 胡 子 的 巨人 , 他 旁边 是 一 个 半 
大 孩子 , 象 打 枪 一 样 , 打 着 一 面 国 旗 。 

萨 姆 金 站 在 人 行道 上 , 吸着 烟 , 观察 着 , 觉得 眼前 这 番 景 象 
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使 他 感到 的 虽 不 能 说 是 肖 丧 ,但 不 知 怎 么 却 使 他 很 不 舒服 , 引起 
一 种 悲伤 忧愁 的 感情 。 那 个 胸 前 挂 着 十 字 架 和 缝 着 袖 章 的 老兵 
低 声 命令 道 : 

稍 妃 ! 抽烟 吧 … 

他 用 棍子 惟 着 马路 上 的 木 块 ， 一 痪 一 阁 地 从 马路 上 走 到 人 
行道 上 , 坐 在 一 个 石柱 上 , 从 口袋 里 掏 出 一 张 报纸 , 亡 住 了 脸 。 区 
姆 金 注意 到 这 个 老兵 曾 了 他 一 眼 , 似乎 要 给 他 敬礼 ,但 是 不 知道 
为 什么 又 变 了 主意 , 没有 敬 社 。 

“在 操练 呐 ?” 他 间 。 士 兵 从 报纸 上 端 雌 了 他 一 眼 , 不 高 兴 地 
低 声 回 答 说 ， 

“是 啊 , 正在 …… 把 他 们 变 成 傻瓜 。 不 过 一 个 月 是 怎么 也 不 
能 练 出 兵 来 的 。 您 自己 也 看 得 出 。 

萨 姆 金 走 开 了 ，, 但 是 从 此 以 后 , 他 每 看 到 在 操练 的 士兵 , 总 
是 停 下 来 看 一 会 儿 ， 听 听 一 些 过 路 人 和 象 他 一 样 的 旁观 者 的 评 
语 , 评语 都 充满 了 讽刺 , 愤 奶 .悲伤 和 忱 悉 。 

“都 是 些小 号 的 百姓 ……” 

“大 号 的 看 来 都 打 死 了 。 

“这 样 的 英雄 恐怕 很 难 战胜 德国 人 。 

妇女 们 唉 声 叹 气 地 说 : 

“ 主 啊 , 这 到 什么 时 候 才 会 完结 呀 ! 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 通过 观察 , 越 来 越 清楚 ,明确 地 得 出 这 
样 一 些 简单 的 结论 ， 

“市 民 对 军队 和 士兵 持 怀 疑 态度 。“ 看 来 , 国家 的 精锐 后 备 
有 生 力 量 已 经 消耗 玛 尽 。 “普遍 厌战 , 应 该 设法 绪 束 战争 。 

皇后 企图 跟 德 国 单独 嫌 和 的 流言 证 实 了 他 的 络 论 ， 但 是 另 
一 类 事实 进一步 肯定 了 他 的 结论 。 健 壮 的 青年 人 明显 地 减少 
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了 ， 这 在 全 城 各 广场 上 操练 的 士兵 中 看 得 特别 明显 。 上 过 战场 
的 , 病 忧 恢 的 , 可 能 是 受过 伤 的 ,被 炮火 震 坏 了 神经 的 军官 们 在 
指挥 操练 一 群 群 矮小 的 新 兵 , 他 们 厌恶 地 板 起 面孔 , 神经 质地 晰 
册 荐 …… 列 兵 们 笨拙 难看 和 反应 述 钝 的 样子 引起 他 们 病态 的 司 
荡 , 他 们 一 边 低 雇 乱 驾 ,一 边 回 头 看 看 围观 的 人 们 。 陛 姆 金 觉得 
他 们 很 想 用 棍子 打 那 些 示 来 的 战士 , 可 是 这 些 残 废 ,疲惫 的 军官 
却 引起 了 他 的 无 限 同 情 。 

“ 他们 是 军队 中 的 知识 分 子 “ 他 心里 想 。“ 是 组 织 群 众 去 保 
卫 祖 国 的 知识 分 子 。 

脑子 里 映 出 了 卉 童 尔 斯 基 被 杀 的 场面 ， 想 起 了 韦 利 亚 米 诺 
夫 大 尉 把 马刀 往 将 军 面前 果子 上 一 放 的 有 声 有 色 的 姿势 。 

后 来 , 他 不 出 屋 门 就 可 以 看 到 练兵 的 场面 了 , 士兵 几乎 就 在 
他 窗 下 操练 ,一 打开 窗子 就 听见 ， 

“ 立 一 正 ! 喉 , 你 , 麻子 , 肚子 收 进去 ! 你 是 怎么 的 , 是 怀孕 
的 娘 们 吗 ? 脚尖 儿 ， 脚 尖 儿 ， 活 见鬼 ! 已 经 说 过 多 少 次 啦 ; 脚跟 
靠拢 , 脚尖 分 开 。 丑 八 怪 , 你 是 怎么 站 的 ? 为 什么 你 的 肩膀 一 个 
高 一 个 低 啊 ? 下 呀 ， 你 们 这 些 上 废物 , 混蛋 。 立 一 正 ! 向 左 看 齐 ， 
齐 步 …… 往 哪儿 挤 , 你 这 头 坦 波 夫 猪 , 往 哪 儿 挤 ?” 立 一 正 ! 向 右 
看 齐 , 齐 步 …… 走 ! 一 ,二 , 一， 二 ， 左 , 左 ，……… 立定 ! 你 们 看 ,你 
们 这 些 异 教徒 , 吊 我 有 怎么 办 呢 , 啊 ?” 

指挥 操练 的 是 个 号 材 高 大 ,行动 罕 拙 , 宽 脸 钵 鼻子 的 老兵 , 留 
着 两 撤 火 红 胡 子 ， 石 腿 上 横着 一 条 黑 带 子 。 他 教练 了 两 个 钟头 
的 步 法 , 休息 了 一 会 儿 , 就 进行 刺杀 教练 。 从 了 萨 姆 金 家 对 面 的 院 
子 里 抬 出 来 一 个 本 架子 , 架子 上 刷 着 一 个 装着 干草 的 大 袋子 , 兵 
士 们 一 个 跟着 一 个 地 喊 着 “乌拉 ”, 大 脸 着 眼睛 跑 过 去 , 用 刺刀 向 
草 袋 子 刺 去 , 这 个 动作 看 起 来 很 不 舒服 , 而 且 非 常 可 笑 。 萨 姆 金 


634 


经 常 听 人 谈 起 德国 炮兵 的 威力 如 何 强大 ， 炮 兵 的 阻击 火力 如 何 
猛烈 , 很 难 设想 刺刀 怎么 能 刺 到 敌人 身上 , 他 觉得 用 草 钱 子 操 综 
刺杀 简直 是 可 耻 的 荒唐 。 他 深信 ， 那 些 过 路 的 人 和 在 窗口 观赏 
的 市 民 对 于 这 种 愚 剧 的 操练 一 定 也 持 同 样 看 法 。 

这 是 一 个 下 过 一 夜 十 之 后 的 潮湿 的 秋 日 ， 在 操练 休息 的 时 
伐 , 安静 了 几 分 钟 之 后 , 窗外 突然 响起 三 弦 琴 悦耳 的 声音 , 传 来 
嘿嘿 的 低 笑 声 。 萨 姆 金 走 到 窗 前 , 朝 外 看 了 看 , 有 十 来 名 士兵 紧 
围 着 一 根 路 灯 柱 子 在 听 一 个 少年 弹 着 三 弱 琴 晶 歌 ， 这 个 少年 一 
头 县 发 .面色 象 吉 下 赛 人 一 样 册 黑 , 身材 纤细 , 衣衫 整齐 , 穿着 草 
绿色 衬衣 , 擦 得 油光 锂 亮 的 高 简 皮 靳 。 他 低 声 唱 着 , 琴 声 、 脚步 
声 和 压抑 的 笑 声 使 萨 姆 金 很 难 ( 听 清 ) 这 支 欢快 的 舞曲 的 歌词 。 
但 是 他 侧耳 细 听 了 一 会 儿 , 终于 听 出 了 两 行 诗 的 词句 : 


“譬如 说 ,军士 与 悉 狗 
有 什么 区 别 ?” 


“ 嘿 , 真有 你 的 ， 一 个 听众 大 声 喊 道 , 甚至 还 用 脚 打 着 担子 。 
这 些 未 来 的 战士 四 面 张 望 着 , 小 声 地 笑 着 , 欢乐 的 歌词 象 螺丝 钉 
似 的 扭 进 了 这 一 片 压 抑 的 笑 声 中 ， 


“我 们 只 会 目 相 打 多 ， 
可 是 对 打 咱 们 的 人 , 却 不 敢 动 一 下 !1” 


院 姆 金 恼 火 起 来 。 

“应 该 拧 这 个 小 子 的 耳 东 “他 这 样 决定 。 正 好 , 也 该 到 法 中 
去 了 , 他 穿 好 衣服 , 拿 起 皮包 , 两 三 分 钟 之 后 , 已 经 站 在 孩子 的 面 
前 , 他 吃 了 一 惊 , 而 且 激 动 的 心情 已 经 有 些 冷 静 下 来 , 在 这 个 黑 
头发 孩子 购 黑 的 脸 上 , 两 只 怪 熟 悉 的 浅 蓝 色 眼 睛 里 , 内 着 快活 的 

635 


光芒 。 小 家 伙 站 在 那里 ,把 三 豆 琴 放 在 地 上 ，, 手 扶 着 琴 颈 , 来 回 
操 昌 着 , 在 近 处 看 , 他 的 身材 显得 更 加 纤细 了 。 他 也 跟 士 兵 们 一 
样 , 睁 大 有 眼睛, 疑问 地 且 着 萨 姆 金 , 等 待 着 他 要 干什么 。 

“可 以 问 问 ， 您 为 什么 穿着 军服 吗 ?” 萨 姆 金 声色 俱 厉 地 问 
道 。 男 孩子 啊 之 地 回答 说 : 

“我 是 志愿 兵 。 是 军乐 队 的 。 

“了 啊 , 原来 是 这 样 ! 您 姓 什么 ?” 

“斯 度 瓦 克 ， 名 叫 阿 尔 卡 季 ， 男 孩子 说 ， 然 后 皱 起 眉头 反问 
道 ， 您 为 啥 要 打听 我 是 什么 人 昵 ? 您 有 什么 权利 盘问 我 呀 ? 您 
是 联合 会 的 人 吗 ?” 

“是 联合 会 的 “ 萨 姆 金 机 械 地 回答 。“ 您 的 母亲 是 伊 丽 水 


和 所， 利 沃 夫 娜 吗 ?” 


是 的 ， 

“她 在 这 几 吗 ?” 

“她 死 了 。 您 认识 她 吗 ?” 斯 皮 瓦 克 温和 地 问 道 。 

“是 的 , 我 认识 她 , ” 萨 姆 金 说 , 又 向 他 走 近 一 步 , 几乎 用 耳语 
的 声音 说 道 ; 

“我 听见 您 唱 的 歌 。 您 这 可 太 冒 险 ……” 

“是 吗 ?” 斯 皮 瓦 克 调理 着 琴 弦 , 玩笑 地 大 声 问 道 。 萨 姆 金发 
现 士 兵 们 都 很 不 友好 地 睐 着 他 , 就 象 看 一 个 碍 他 们 事 的 人 一 样 。 
有 两 个 人 特别 目不转睛 地 果 着 他 , 一 个 是 身体 得 粗 、 大 服 睛 、 厚 
嘴 居 , 留 着 两 搬 和 前 得 短 短 的 火红 胡子 的 士兵 , 他 旁边 是 一 个 穿 蓝 
色 短 衫 、 犹太 脸 型 的 人 , 睐 颖 着 眼睛 , 咬 着 嘴唇 。 萨 姆 金 用 手指 
头 磁 了 碰 制 帽 就 走 开 了 , 身后 有 个 声音 伴 送 着 他 ， 

“ 没 带 马刀 .只 有 几 只 铜 扣子 的 对 骑兵 。> 

然后 他 们 又 轻 轻 地 吹 了 两 声 口哨 。 
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“他 不 超过 十 六 岁 。 跟 母亲 一 样 的 眼睛 。 很 漂亮 的 男孩 子 ,” 
萨 姆 金 心 里 想 着 , 竭力 压制 火辣辣 的 , 锥 心 的 感情 。 

” “我 有 什么 难为 情 的 呢 ?” 他 思考 着 。“ 我 为 什么 没有 把 应 该 
说 的 话 告诉 小 家 伙 呢 ?他 当然 是 由 失败 主义 者 和 布尔 什 维 克 们 
训练 出 来 , 派 到 军队 里 去 的 。 很 可 能 , 为 母亲 复仇 的 个 人 恩怨 支 
配 着 他 。 布 尔 什 维 克 要 实现 齐 美 尔 瓦 尔 德 会 议 @ 的 口号 , 把 对 外 
敌 的 战争 变 为 国内 战争 。 这 就 意味 着 : 背 版 国家 , 毁灭 国家 ……. 
当然 是 这 样 。 一 个 小 家 伙 , 一 个 半 大 孩子 当然 是 微不足道 的 。 但 
是 问题 不 在 于 人 , 而 在 于 他 的 歌词 。 我 应 该 做 什么 , 我 能 够 做 什 
么 呢 ?” 

他 并 没有 去 寻求 这 个 问题 的 答案 ， 因 为 意识 到 答案 会 要 求 
他 有 所 行动 , 而 他 却 没有 行动 的 力量 。 他 加 快 了 脚步 , 拐 进 了 另 
一 条 街 。 

“但 是 生活 是 多 么 没有 意义 啊 ! ”他 自己 在 心里 悲叹 道 。 这 愤 
她 的 悲叹 使 他 的 心情 平静 下 来 , 他 又 回忆 起 来 , 设想 着 阿尔 卡 季 
在 士兵 中 的 样子 , 他 那 购 黑 的 脸 上 的 快乐 笑容 , 忽然 又 记 起 来 : 

“而 那个 满 脸 誉 斑 、 穿 蓝 色 短 衫 的 家 伙 ， 他 就 是 …… 莫 斯 科 
那个 一 一 他 叫 什么 啦 ? 大 那个 铜 匠 的 学 徒 吧 ? 是 的 , 就 是 他 。 当 
然 是 。 难 道 我 非得 重新 遇 到 从 前 认识 的 每 个 人 吗 ? 这 些 会 晤 有 
什么 意义 呢 ? 这 些 会 晤 是 不 是 表示 ， 这 些 人 就 象 大 星体 那样 稀 
少 , 或 者 是 象 小 星星 那样 繁多 呢 ?” | 

他 得 意 地 欣赏 着 他 把 思想 和 形象 概括 进去 的 这 几 十 个 字 ， 


r+, 


@ 一 九 一 六 年 在 瑞士 吾 开 了 国际 主义 者 第 二 次 齐 美 尔 瓦尔 德 代表 会 议 , 以 列 
宁 为 首 的 布尔 什 维 克 党 采取 了 唯一 正确 的 反 战 立场 ， 提 出 了 “ 变 帝 国 主 义 
战争 为 国内 战争 ”的 口号 。 
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一 小 群 人 却 挡住 他 的 去 路 , 把 牙 个 人 行道 挤 得 水 泄 不 通 , 萨 媒 爹 
也 象 其 他 行人 一 样 , 绕 过 人 群 , 走 到 马路 上 , 停 下 来 听 演说 ， 

“我 们 从 加 里 西亚 撤 下 来 ,一 路 上 看 到 的 尽 是 焚烧 粮食 的 景 
象 面粉 、 谷物 和 给 养 仓库 在 燃烧 , 村 庄 是 一 片 火海 ! 地 里 的 庄 
稼 我 们 踏 坏 了 不 计 其 数 ! 上 帝 呀 ! 为 什么 要 毁灭 生活 呀 ?9?” 

萨 姆 金 卡 着 脚尖 , 挺 直 了 身子 ， 从 人 们 头顶 上 看 见 ; 一 个 脑 
袋 上 绑 着 绷带 , 腋 下 来 着 拐杖 的 高 个 子 伤 兵 党 墙 站 着 , 他 旁边 站 
着 一 个 肥胖 的 、 宽 大 的 白 脸 上 戴 着 墨镜 的 女 护士 ,她 沉默 不 语 ， 
用 头巾 角 擦 着 嘴 居 。 

“我 的 亲爱 的 先生 们 ,” 伤 兵 大 声 号 召 说 , 他 揪 揪 军 大 衣 的 领 
子 , 露出 了 尖 尖 的 喉 结 。 “我们 必须 去 寻找 这 场 洪 动 的 原因 , 应 该 
懂得 ; 这 是 为 了 什么 呢 ? 而 且 , 战争 究 竞 意味 着 什么 呢 ?” 

萨 姆 金 匆 忙 向 前 走 去 , 心里 想 着 ; 如 果 那 些 吃 过 这 样 或 那样 
成 争 苦头 的 人 , 发 现 战 争 的 根源 正在 布尔 什 维 克 所 指出 的 地 方 ， 
那 可 怎么 办 呢 ? 

“即便 是 在 我 们 这 个 农业 国度 里 , 在 二 十 世纪 也 未 必 还 会 发 
生 普 加 乔 夫 式 的 暴动 。 但 是 要 随时 准备 出 现 更 坏 的 情况 ， 要 尽 
快 把 全 国 的 进步 力量 联合 起 来 。 俄 国 需要 的 不 是 革命 ， 而 是 改 
良 。 革 命 只 能 看 作 是 一 种 病症 ， 社 会 机 体 的 炎症 …… 代 议政 治 
和 社会 协调 发 源 地 的 英国 , 没有 经 过 革命 就 强大 起 来 , 它 征服 了 
半 个 世界 。 这 并 不 是 什么 新 思想 ， 但 是 人 们 都 把 它 忘 了 。 英 国 
自由 主义 最 近 两 个 世纪 以 来 在 欧洲 历史 上 的 作用 。 应 该 拿 这 个 
题目 作 一 次 报告 。” : 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 同时 又 警告 自己 ， 

“我 思考 问题 的 方法 ， 简 直 象 立宪 民主 党 的 一 名 普通 党 
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他 知道 , 他 个 人 的 生活 经 验 都 是 用 别人 的 语言 表达 出 来 的 ， 
在 他 比较 年 轻 的 时 候 , 这 曾 使 他 感到 届 硬 和 不 安 , 但 是 他 逐渐 状 
成 了 不 去 注意 这 种 语言 迫害 的 习惯 ， 他 也 曾经 担心 这 种 语言 会 
使 他 的 真正 思想 庸俗 化 , 妨碍 他 的 思想 以 出 色 的 形式 表达 出 来 ， 
不 能 显示 出 独特 的 力量 和 光辉 。 他 不 知 不 党 地 说 服 了 自己 ， 将 
来 一 旦 形势 需要 ， 他 会 很 容易 地 从 他 的 一 切 生 活 经 历 和 思想 上 
忆 掉 别人 语言 的 外 农 。 现 在 , 这 样 的 时 刻 来 到 了 , 他 党 得 应 该 把 
自己 从 重 压 下 解放 出 来 了 ， 他 的 真正 独特 的 思想 就 是 压 在 这 下 
面 的 。 

“我 活 了 半 个 世纪 , 并 非 是 为 了 承认 英国 自由 主义 的 救世 意 
义 , ”他 怀 着 忧郁 自嘲 的 心情 想 道 。 他 走 得 很 快 , 他 觉得 , 走路 的 
时 候 思 想 显 得 更 活 贝 , 而 且 转 瞬 即 逝 , 留 在 身后 的 什么 地 方 。 大 
街 小 巷 笼 罩 着 一 片 牢 骚 不 满 的 惊慌 情绪 ， 围 在 食品 店 的 门口 的 
许多 怒气 冲冲 、 披 头 散 发 的 妈 女 在 愤怒 地 大 声 喊 叫 , 街角 上 有 几 
小 堆 男 人 , 紧 紧 地 挤 在 一 起 , 在 吐 咕 些 什么 , 一 个 马车 夫 举 在 赶 
车 的 座 上 , 皱 起 毛 昔 昔 的 验 在 看 报 , 不 时 抬 起 头 来 虑 一 孩 阴暗 的 
天 空 。 到 处 都 是 士兵 …… 他 们 有 的 是 去 操练 , 刺刀 在 闪闪 发 光 ， 
有 的 在 军乐 队 的 喇叭 声 中 往 车 站 开 去 ， 一 队 队 由 女 护士 陪伴 着 
的 伤 兵 络 绎 不 绝地 往 什 么 地 方 走 去 。 

“如 果 我 对 自己 是 诚实 的 , 就 应 该 承认 自己 是 一 个 精进 了 的 
平民 主义 者 , ” 萨 姆 金 想 着 。“ 平 民 就 是 底 民 , 希腊 人 称 他 们 的 政 
权 为 庶民 政治 。 为 人 民 服 务 就 是 统治 人 民 。 不 会 是 别 的 什么 。 
作为 一 个 个 人 主义 者 ,我 必须 承认 , 只 有 贵族 的 等 级 社会 制度 才 
是 合乎 法 则 , 顺 平 自然 的 。” 
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克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 总 算 发 现 了 自己 的 某 种 思 
想 , 他 站 在 地 方法 院 旁边 , 皱 紧 眉 头 , 顺 着 利 季 大 街 看 了 看 , 并 向 
涅 瓦 河 对 岸上 陇 望 了 一 会 儿 ， 那 里 的 工厂 烟 秽 在 迟疑 地 吐 着 淡淡 
的 轻 烟 。 律 师 休 息 室 里 沸腾 着 七 嘴 八 香 的 争论 ， 五 六 个 律师 把 
一 个 宽 脸 大 胡子 的 人 紧 紧 挤 在 角落 里 , 对 着 他 喊叫 ; 

“请 您 把 话说 完 !? 

“对 , 对 !1” 

不 ,这 是 危险 的 思想 ! 

大 胡子 的 浅 蓝 色 大 眼睛 在 浓 眉 下 ， 在 浅 褐色 的 大 连 冯 胡子 
里 难为 情 地 、 温 柔 地 微笑 着 ， 他 用 几乎 象 女 高 音 那 样 高 亢 的 声 
调 , 负 次 地 说 道 ; 

“要 知道 我 是 用 提问 的 形式 说 的 , 并 不 是 在 肯定 。 我 觉得 跟 
象 军队 一 样 有 组 织 的 敌人 作战 ， 比 对 付 社会 革命 党 的 游击 队 要 
容易 得 多 。” 

一 家 大 银行 的 法 律 顾问 ， 仪 表 堂 堂 的 律师 维 什 尼 亚 科 夫 用 
坚定 的 上 低音 说 道 ， 

“由 于 德国 人 表明 了 社会 民主 党 人 完全 可 以 成 为 优秀 的 爱 
国 者 , 从 而 永远 焉 污 了 马克 思 学 说 的 国际 主义 本 质 ……” 

“然而 齐 美 尔 瓦尔 德 ……” / 

“ 那 是 垂死 的 挣扎 ……” 

屋子 中 间 的 桌 边 , 坐 着 一 个 胖 得 象 面团 似 的 , 戴 烟 色 水 最 眼 
镜 的 老头 子 , 他 播 着 腋 下 , 好 象 是 在 从 内 侧 忽 里 掏 出 一 些 慢 条 斯 
理 的 话语 , 哼 障 哪 哪 地 说 ， 
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“ 卡 连 诺 , 汉 姆 生 三 部 曲 里 的 主角 , 原来 , 是 无 政府 主义 者 尼 
采 主 义 者 , 易 卜 生 的 信徒 , 可 是 为 了 在 议会 中 获得 一 个 席位 就 毫 
不 在 乎 地 抛弃 了 所 有 这 一 切 ,您 知道 吧 , 这 里 起 作用 的 不 是 思想 ， 
而 是 榜样 …… 法 国 , 老兄 , 法 国 是 由 法 学 家 和 律师 们 统治 ……” 

“而 且 他 们 很 会 象 打扮 女人 一 样 去 打扮 思想 , ”他 的 同伴 补 
充 说 , 这 个 人 大 学 子 , 黑头 发 , 杭 着 果 妆 理 式 的 发 型 ;他 停止 翻阅 
文件 , 用 手掌 执着 文件 , 根本 不 听 对 方 的 谈话 , 自己 愤怒 地 大 声 
讲 起 来 ， 

“不 , 请 您 想 想 : 十 九 世 纪 我 们 是 以 卡拉 姆 辛 、 普希金 ,斯 佩 
兰 斯 基 这 样 杰出 的 人 物 开始 的 ， 可 是 二 十 世纪 我 们 却 出 了 些 加 
邦 、 阿 泽 夫 、 拉 斯 普京 …… 一 个 犹太 种 的 败类 自 灭 了 最 强大 的 、 
可 以 说 是 全 国 的 民族 主义 的 政党 , 另 一 个 庄稼 佬 出 身 的 败类 , 民 
间 故事 里 的 傻瓜 , 正在 毁灭 王朝 ……:? 

“ 哼 , 很 难说 是 个 傻瓜 ……” 

萨 姆 金 一 面 再 次 检查 为 出 庭 辩 护 准备 的 文件 ， 一 面 倾听 着 
混乱 的 谈话 ， 汲 取 一 些 他 认为 编造 得 特别 巧妙 的 语句 。 他 一 直 
还 没有 失去 苹 莫 别人 善于 词 令 的 本 能 , 并 且 在 责备 自己 ; 为 什么 
他 就 没有 想到 把 加 邦 、 阿 泽 夫 、 拉 斯 普京 这 些 家 伙 摆 在 一 起 呢 ? 
对 前 两 个 是 可 以 大 发 议论 的 …… 

胖 得 象 面 团 似 的 老头 子 从 鼻子 上 摘 下 眼镜 , 在 空中 摇晃 着 ， 
绷 着 脸 , 气喘 吁 吁 地 喊叫 道 ， 

“不 , 请 原谅 。 旗 然 普 列 汉 诺 夫 嘲笑 失败 主义 者 , 考 艾 基 和 
万 德 威 尔 德 也 在 嘲笑 ,那么 我 就 要 说 : 应 该 给 失败 主义 者 剃头 ! 
是 的 。 就 象 对 待 那些 判处 苦 役 的 犯人 一 样 , 把 半 个 脑袋 剃 光 ! 这 
样 可 以 使 我 …… 使 大 家 都 一 目 了 然 ， 失 败 主义 者 就 是 敌人 ! 是 
的 , 是 的 ! ” 
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有 人 笑 了 起 来 , 这 时 老头 子 就 更 加 歌 斯 底 里 地 哦 山道 

不 ,请 原 该 ， 这 没有 什么 可 笑 的 , 这 是 一 项 保卫 社会 、 防 范 
内 好 的 措施 ……” 

卡 济 米尔 。 波 格 丹 诺 维 奇 说 得 对 , 应 交 给 这 些 人 的 脸面 打 
上 某 种 犯罪 的 烙印 。” 

“ 杜 马 里 的 布尔 什 维 克 议 员 已 经 判处 了 苦 刑 …… 但 是 这 使 
谁 感到 了 满意 呢 ?” 

“只 不 过 是 破坏 了 议员 不 可 侵犯 的 原则 。” 

“昨天 是 他 们 , 明天 就 该 轮 到 咱们 了 。” 

“请 您 别 忘 记 维 堡 区 。” 

“他 们 需要 俄国 战败 , 这 样 就 可 以 重演 一 八 七 一 年 巴黎 人 疯 
狂 的 惨剧 中 。 

“ 哦 , 是 的 , 当然 啦 ! 他 们 并 不 隐瞒 这 一 点 ……” 

“而 我 们 需要 的 是 专制 政权 的 失败 ……” 

不 只 是 我 们 , 而 是 全 体 俄 国人 民 !” 

“国际 主义 是 那些 丧失 了 祖国 意识 的 人 们 的 学 说 ……? 

穿 巷 尾 服 的 人 数目 越 来 越 多 ， 有 十 五 六 个 人 在 围 着 桌子 叫 
阵 ,， 老 头子 把 两 只 胸 膊 伸 在 桌子 上 面 ， 象 游泳 似 的 在 空中 划 动 ， 
爷 起 涨 紫 的 脸 大 声 厂 叫 ， 

“我 既 不 是 商人 ,也 不 是 贵族 , 不 属于 任何 等 级 。 我 在 进行 
繁重 的 工作 ， 在 一 个 至 今 仍 不 理解 人 权 具 有 的 广泛 文明 意义 的 
国家 里 保卫 人 权 。?” 

“社会 革 俞 是 骨 险 家 的 乌托邦 。” 

“俄国 人 的 , 俄国 人 的 ……” 


QD” 指 巴 歼 公 社 起 义 。 
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“也 是 犹太 人 的 。 马 克 思 就 是 犹太 人 。?” 

“列宁 是 俄国 人 。 欧 洲 的 社会 (主义 者 ) 并 不 幻想 发 生 社 ( 会 ) 
革 ( 命 )。” 

萨 姆 金 已 经 不 是 头 一 次 听 到 人 们 的 声调 里 流露 出 恶 惧 革命 
的 感情 , 直到 昨天 , 他 还 可 以 说 , 自己 根本 不 受 这 种 铠 惧 的 影响 。 
很 久 以 来 , 他 就 对 群众 持 怀疑 甚至 仇视 的 态度 。 还 在 青年 时 代 ， 
他 已 经 厌恶 那些 关于 不 幸 的 .被 苛 待 的 .受苦 受难 的 人 民 的 谈话 
和 书籍 。 事 实 已 经 不 止 一 次 地 证 实 了 他 的 观点 ， 示 威 游行 以 及 
一 切 群 众 运动 都 是 徒劳 无 益 的 。 他 不 由 自主 地 参与 了 一 九 O 〇 五 
年 的 事变 , 这 使 他 对 群众 的 力量 产生 了 怀疑 , 他 早已 把 莫斯科 的 
起 义 事件 看 做 是 一 幕 业余 爱好 者 的 演出 。 他 当然 也 曾 顺 应 时 代 
的 要 求 , 读 过 一 些 马克 思 的 书 , 读 过 一 些 普 列 汉 诺 夫 和 列宁 的 著 
作 。 在 这 方面 的 涉猎 总 是 很 勉强 的 , 而 且 花 时 间 也 ( 极 ) 其 有 限 ， 
但 是 这 已 经 足够 使 他 断然 拒绝 按 新 的 观点 去 解释 世界 文化 发 展 
过 程 的 历史 哲学 。 不 , 推动 历史 发 展 的 当然 不 是 阶级 , 不 是 言 目 
的 群众 , 而 是 个 人 , 英雄 , 所 以 英国 人 卡莱尔 @ 的 学 说 , 要 比 德国 
犹太 人 马克 思 的 学 说 更 接近 真理 。 马 克 思 主义 不 仅仅 是 缩小 了 ， 
简直 是 取消 了 个 人 在 历史 上 的 作用 。 这 种 思想 倾向 在 克 里 姆 。 
伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 的 心里 是 根深 蒂 固 的 ， 他 把 自己 的 生活 目 
的 归结 为 培养 自身 的 领袖 、 英 雄 和 一 个 不 受 生活 现实 限制 的 人 
的 杰出 品质 。 

但 是 , 已 经 一 年 多 了 , 他 总 是 感到 有 点 儿 性 怕 不 安 , 而 这 种 
不 安 的 理由 他 却 没 有 决心 去 寻求 。 但 是 今天 ， 在 同事 们 恐慌 喧 
器 的 谈话 声 中 , 他 忽然 发 现 , 自己 一 面 在 听 这 些 穿 燕尾 服 的 人 弧 

QD 卡 汪 和 尔 (1795 一 1881) ,英国 作家 ,历史 学 家 和 哲学 家 。 他 鼓吹 崇拜 “英雄 ”， 

轻视 人 民 大 众 。 
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望 的 喊叫 ,一面 心里 却 在 计算 着 那些 使 他 不 能 容忍 的 敌对 的 新 
人 物 。 阿 尔 卡 季 ' 斯 皮 瓦 克 、 亚 科 夫 同志 、 哈 尔 拉 莫 夫 一 一 是 
的 , 显然 哈 尔 拉 黄 夫 也 是 。 大 概 , 塔 吉 尔 斯 基 也 是 一 个 被 压迫 人 
民 的 庇护 者 ， 象 柳 托 夫 一 样 ， 是 一 个 失去 常态 的 人 ,还 有 马 卡 罗 
夫 , 强 盗 伊 诺 科 夫 、 波 亚 尔 科 夫 , 托 和 项。 还 有 其 他 许多 人 。 最 后 ， 
还 有 老 相 识 库 图 佐 夫 。 库 图 佐 夫 是 个 令 人 不 舒服 、 令 人 感到 压 
抑 的 人 物 。 所 有 这 些 人 都 相信 必须 进行 社会 革命 ， 他 们 在 工厂 
宣传 社会 革命 , 煽动 政治 罢工 , 在 军队 里 宣传 , 幻想 发 生 国内 

战争 。 / / 

“英雄 创造 历史 …… 和 勇士 们 的 疯狂 …… 哈 尔 拉 莫 夫 ……” 

在 他 经 手 的 一 个 案子 里 担任 对 方 的 律师 的 尼 丰 特 ， 叶 尔 莫 
洛 夫 , 带 着 一 股 浓烈 的 香水 气味 走 到 他 面前 , 这 是 一 位 美男 子 ， 
富豪 , 保养 得 象 女 人 一 样 娇嫩 , 红 艳 的 脸颊 , 栗色 眼睛 里 透 出 倦 
仍 的 目光 , 在 翘 起 的 两 撤 胡 子 和 灰白 的 、 短 短 的 连 北 胡 子 中 间 浮 
着 温柔 的 微笑 。 : 

“我 的 亲爱 的 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 您 能 不 能 照顾 我 一 下 ， 
把 案子 往 后 延 延 , 啊 ? 现在 我 正在 办 理 一 件 小 案子 , 之 后 还 要 去 
参加 一 个 非常 重要 的 评议 会 , 我 诚 居 地 请 求 您 帮 伦 1 

他 伸 出 一 只 粉红 色 指 甲 修剪 得 十 分 光洁 的 手 。 

艾 姆 金 欣然 同意 了 他 的 请 求 ， 因 为 他 自己 也 毫 无 要 保护 自 
已 当事人 的 权利 的 愿望 。 他 把 文件 塞 进 皮包 ， 就 走 回 家 去 。 当 
他 果 在 法 庭 上 的 时 候 , 天 气 突然 变 了 , 阵 阵 潮湿 的 海风 一 -秋天 
的 信使 ,从 海上 袭 来 , 在 屋顶 上 追逐 着 脏 脏 的 云 片 ,仿佛 竭力 要 
把 它们 挤 进 利 季 大 街 的 街 咎 里 ,海风 吹 打 着 人 们 的 胸部 、 脸 和 疹 
背 , 但 是 他 们 根本 不 理 具 它 的 纠缠 , 迎面 擦 肩 , 匆匆 走 去 , 消失 在 
庭院 和 大 门 里 。 萨 姆 金 追 过 了 约 三 十 名 由 狱 卒 押解 的 刑事 犯 
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人 , 狭 府 个 个 手 执 出 期 的 马刀 ,一 个 矮小 的 犯人 挂 着 两 只 拐 杜 走 
路 , 象 踩 着 高 路 似 的 。 看 去 他 好 和 象 是 个 驼背 的 人 , 海风 呼啸 着 ， 
仿佛 在 腰 快 马刀 蓝 晃 晃 的 钢 尖 , 悄悄 地 呼喊 着 ， 

站 一 正 ! 

然后 一 个 莫 仪 行列 拥 上 街头 , 这 是 在 给 一 位 英雄 送 殡 , 喇叭 
吹 凌 者 茸 仪 进行 曲 ， 黑 色 的 瑟 匹 和 一 些 象 涩 泽 里 的 青蛙 似 的 穿 
着 绿 军装 的 士兵 缓慢 地 走 着 , 灵 车 上 的 绾 子 和 流苏 在 飘动 , 一 个 
尝 映 扳 着 黑 纱 的 高 个 子女 人 , 一 只 手 扶 着 灵 车 , 木然 地 走 着 ,下 
纱 在 她 头 上 和 周转 飞舞, 海风 好 象 要 把 这 个 女人 撕 成 碎片 ,或 者 
要 把 她 了 歇 上 云霄。 街 上 的 行人 谁 都 无 意 去 理 峻 闫 雄 的 三 仪 和 那 
些 犯 人 , 彼此 也 互 不 理 肯 ,只 是 匆匆 入 忙 、 心 事 重 重地 奔 同 自己 
日 程 上 的 上 且 的 地 。 一 队 伤 兵 , 由 一 个 戴 金 丝 服 镜 、 号 高 体 胖 的 女 
护士 领 着 走 过 去 。 院 姆 金 从 前 什么 时 候 已 经 看 见 过 她 。 

“ 险 尔 拉 葛 夫 ， 死 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 心里 想 着 , 脑 
子 里 立刻 回响 起 哈 尔 拉 葛 夫 给 叶 莲 娜 解释 布尔 什 维 元 的 意图 时 
那 种 该 谐 , 挖 著 的 话语 ,“ 凡 是 能 燃烧 的 东西 , 只 有 在 加 热 到 一 定 
的 温度 之 后 , 而 且 只 能 在 有 足够 的 氧气 供给 的 条 件 下 才 会 燃烧 。 
没有 这 两 个 条 件 , 那 就 只 能 腐烂 , 而 不 会 燃烧 。 按 照 马 克 思 的 学 
说 , 工人 阶级 必须 把 这 个 腐烂 过 程 转变 为 燃烧 过 程 , 变 成 烧 遍 全 
世界 的 能 能 大火 。 今 天 ,工人 和 农民 已 经 加 热 到 足够 的 温度 , 布 
尔 什 维 克 正 在 卓越 地 起 着 氧气 作用 ， 因 此 劳动 人 民 一 定 会 燃烧 
起 来 。”“ 象 哈 尔 拉 莫 夫 这 样 的 人 ,并 不 是 绝无仅有 的 。 象 他 这 号 
的 小 如 和 说 怪 话 的 人 都 是 布尔 什 维 克 的 血亲 。 大 概 ， 他 跟 塔 吉 
尔 斯 基 一 样 ， 是 第 一 代 的 知识 分 子 。 象 德 罗 诺 夫 一 样 。 这 些 人 
没有 任何 传统 , 除了 学 校 而 外 , 跟 祖 国 的 历史 没有 任何 联系 。 一 
些 偶然 的 人 物 。 
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他 甚至 于 想起 了 那 位 企图 禁止 “ 层 役 子女 ” 进 中 学 的 大 臣 杰 
利 亚 诺 夫 @， 但 是 这 时 候 , 突然 趋 于 过 度 偏激 的 思想 使 他 感到 有 
点 儿 难 为 情 , 他 一 面 打开 自己 住所 的 门 ,一面 为 自己 辩解 

“要 知道 , 我 并 非 在 担心 那些 二 十 世纪 的 虚无 主义 者 会 超过 


但 是 思想 却 自动 地 , 似乎 正 沿 着 一 个 斜面 滑 下 去 : 

“罗马 亡 于 罗马 人 教育 出 来 的 野 变 人 。? 

随后 , 又 第 十 次 想起 了 布 柳 索 夫 描写 4 未 来 的 匈奴 人 》 的 诗 ， 
还 记 起 了 不 知 是 谁 说 过 的 、 关 于 判处 杜 马 社 会 主义 者 议员 们 昔 
刑事 件 的 话 : 

“ 判 了 五 个 人 的 苦 刑 , 却 有 五 百 个 人 把 这 个 判决 书 看 成 是 对 
他 们 的 挑战 …… 

萨 姆 金 坐 在 上 梨 边 , 用 一 只 手 的 手掌 撑 住 脑袋 , 服 果 着 香烟 骨 
出 的 一 缕缕 浅 蓝 色 烟雾 际 浮 在 绿 呢 的 桌布 上 ， 如 果 朝 它们 吹 一 
口气 , 就 会 立即 消失 。 他 的 思想 也 象 这 轻 烟 一 样 , 一 个 跟 一 个 接 
路 而 来 , 待 到 在 它们 上 面 出 现 另 一 类 思想 时 , 原先 的 思想 就 同样 
迅速 地 消失 了 。 

“需要 一 个 纺锤 ,把 思想 纺 成 一 根 结实 、 均匀 的 线 …… 丹 蛛 
织 网 , 是 有 自己 明确 的 既定 目的 的 .” 

这 些 令 人 不 快 的 思想 包含 着 某 种 委婉 的 谴责 ， 仿 佛 在 暗示 
生活 是 毫 无 意义 的 , 于 是 萨 姆 金 急 忙 把 这 种 思想 扑灭 , 就 象 吹 熄 
一 根 火 柴 似 的 , 思路 重新 回 到 那些 偶然 的 人 物 上 去 。 

“加 邦 , 阿 泽 夫 ,、 拉 斯 普京 。 莫 名 其 妙 的 修道 土 伊利 奥 多 尔 。 


QD ”沙皇 政府 的 教育 大 还, 和 曾 于 一 八 八 七 年 下 令 多 方 限制 车 夫 , 仆 役 、 厨子 , 洗 
衣 妇 和 小 商贩 等 的 子女 进 中 学 。 
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普罗 托 波 波 夫 @ 出 任 内 务 大 臣 的 呼声 很 高 。” 

他 记 起 了 一 切 有 关 普 罗 托 波 波 夫 的 议论 ， 政 治 立场 很 不 明 
确 , 甚至 字 都 识 得 不 多 , 但 是 他 老练 、 圆 滑 、 很 有 魄力 , 可 是 在 他 
这 种 魄力 中 带 有 某 种 不 健康 的 东西 。 一 个 出 身 于 辛 比 尔 斯 克 小 
贵族 的 外 省 人 , 有 一 座 毛纺 厂 , 是 他 在 宪兵 将 军 西 尔 韦 尔 斯 托 夫 
死 后 继承 过 来 的 ， 将 军 是 在 巴黎 被 波兰 革命 党 人 波 德 列 夫 斯 基 
暗杀 的 。 总 之 , 是 个 莫名 其 抄 , 微 不 足 道 的 家 伙 。 

“显然 ,国家 已 经 耗 尽 了 自己 全 部 健全 的 力量 ,…… 看 来 ， 米 
留 可 夫 的 党 是 在 十 九 世纪 积累 起 来 的 全 部 财富 了 ， 它 准备 把 资 
产 阶级 组 织 起 来 …… 加 入 这 个 党 吗 ? 使 自己 受制 于 这 个 政党 的 
纲领 ， 服 从 那些 市 侩 的 领导 ， 在 他 们 那 一 群 中 失去 自己 的 个 


要 不 要 加 入 一 个 党 派 , 他 还 是 第 一 次 提 到 这 个 问题 , 非常 突 
然 , 这 使 他 更 加 怪 惑 不 安 了 。 
“许多 政党 也 都 跟 周 围 的 一 切 东西 一 样 在 土 前 瓦解 ， 他 这 
样 断定 , 狠 狠 地 把 烟头 在 烟灰 缸 里 改天 


近来 ， 萨 姆 金 在 检阅 自己 的 思想 的 时 候 ， 越 来 越 经 常 地 发 
现 , 其 中 有 些 使 他 头脑 清醒 的 东西 , 例如 关于 纺锤 和 和 禾 蛛网 之 类 
的 起 法 , 这 时 他 发 觉 , 他 把 自己 扎 到 一 个 很 不 牢靠 的 尝 高 的 地 位 
上 ,要 想 保 持 这 个 地 位 ,就 要 用 某 些 行动 来 巩固 它 。 必 须 癌 人 们 
QD 普罗 托 波 波 夫 (1866 一 -1918) ,俄国 大 地 主 和 工厂 主 , 第 三 ,四 局 国家 杜 蕊 议 
员 。 一 九 一 六 年 经 拉 斯 普京 引荐 出 任 内 务 大 臣 , 很 快 就 成 了 沙 尝 和 皇后 的 
宠 臣 。 
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提出 无 可 争议 的 证 据 , 证 明 自 己 有 力量 , 理应 受到 他 们 的 注意 。 
但 是 每 过 他 参加 集会 的 时 候 ， 总 是 觉得 在 人 们 偏激 的 言词 和 懒 
您 的 争论 中 , 几乎 都 暴露 出 他 们 每 一 个 人 也 都 同样 慢 惑 人 不安, 对 
明天 怀 着 同样 的 丽 惧 ， 同 样 也 想 施展 自己 的 才能 ， 而 又 缺乏 信 
心 。 他 看 到 目 己 周围 的 人 ,大 多 数 都 是 无 党 派 人 士 , 看 到 这 些 人 


也 跟 他 一 样 ,对 自己 超然 独立 的 地 位 颇 为 自豪, 着 意 标榜 自己 与 


政治 无 关 ， 却 又 广泛 地 运用 批评 政治 的 权利 。 这 种 人 的 数目 正 
在 与 日 俱 增 。 有 了 时候 他 党 得 , (这 种 人 ) 实 在 太 多 了 , 但 是 他 很 容 
易 就 证 实 , 自己 是 这 些 人 中 最 完美 .最 卓越 的 一 员 。 特 别 是 不 久 


. 前 在 列 昂 尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 家 的 一 次 集会 ， 突 出 地 证 明了 这 一 


点 , 是 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 把 他 拉 到 那里 去 的 。 

总 是 喝 得 有 点 儿 醉 醒 柄 、 又 总 是 准备 再 喝 一 番 的 伊 万 。 德 
罗 诺 夫 , 穿 得 很 阔 气 , 但 是 却 通 里 跟 遇 ,头发 散乱 , 花哨 的 领带 看 
到 左边 去 , 火红 头发 扎 笋 着 , 富 骨 高 高 的 脸 不 断 地 在 颤 拌 。 他 的 
情绪 在 不 正常 地 ,激烈 地 变化 着 ,最 近 一 年 来 ,他 变 得 更 加 坐 立 不 
安 , 居 必 不 可 终日 , 但 是 有 时 候 他 又 显得 十 分 消沉 、 允 唐 、 空虚 。 
克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 过 去 一 向 把 他 看 作 是 一 个 消息 灵通 的 人， 
看 作 是 衡量 时 局 变幻 的 仪表 , 观测 现实 生活 热度 的 温度 计 , 可 是 
他 发 现 ， 伊 万 正在 失去 这 种 本 能 ， 他 在 忙乱 地 企图 跨越 某 种 障 
碍 , 跳 到 什么 地 方 去 , 这 种 障碍 萨 姆 金 既 看 不 到 , 又 不 能 理解 , 总 
之 , 他 一 心 一 意 地 在 想 着 自己 的 问题 。 在 这 种 精神 状态 中 , 他 就 
更 加 使 人 不 舒服 ， 总 是 悉 眉 若 脸 地 隔 着 你 ， 仿 佛 是 在 指责 你 。 

“是 酒 后 的 不 舒服 吗 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“不 一 是 , 没什么 …… 我 累 了 。” 

但 是 , 有 时 他 来 的 时 候 却 又 似乎 处 在 一 种 欢乐 的 恺 怖 中 , 如 
果 有 这 样 的 丽 怖 的 话 。 他 路 劝 不 休 , 玩笑 不 止 , 不 知道 为 什么 还 
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十 分 幽默 地 在 上 自己 身上 摩 摩 揪 揪 , 用 手指 甲 弹 着 背心 的 包 扣 , 仿 
佛 从 袋子 里 往外 倒 似 的 讲 起 新 闻 来 。 

“不 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 你 想 想 看 ! ”他 在 屋子 里 打 着 转 
转 儿 , 快活 地 叫喊 着 “什么 时 候 有 过 这 样 的 事 啊 , 咱们 的 总 理 大 
臣 竞 要 开办 一 家 清谈 馆 , 由 加 克 布 什 主持 @， 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 
耶 夫 、 柯 罗 连 科 和 高 尔 基 都 参加 ， 给 加 克 布 什 的 报酬 是 十 万 握 
布 , 安 德 烈 耶 夫 六 万 一 一 稿费 除外 , 柯 罗 连 科 、 高 尔 基 的 稿费 每 
行 一 卢布 。 要 知道 , 这 里 可 不 是 欧洲 啊 ! 这 是 颖 动 世界 的 表演 ， 
太 有 趣 了 ! 

接着 他 又 讲 了 一 个 奇妙 的 故事 ， 一 位 从 事 地 下 工作 的 布尔 
什 维 死 , 在 列 昂 尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 家 里 藏 了 几 天 , 跟 主 人 发 生 了 
争吵 , 于 是 安 德 烈 耶 夫 就 朝 他 开 了 一 枪 , 但 是 立刻 又 跟前 面 说 的 
毫 不 相干 地 讲 起 ， 有 几 名 近 卫 军 的 军官 ， 在 一 家 时 如 的 酒馆 里 
把 拉 斯 着 京 痛打 了 一 顿 ， 又 说 到 关于 官 廷 吐 族 发 动 政变 的 流 
言 , 一 一 阴谋 废除 沙皇 尼 十 拉 , 另 立 米 哈 伊 尔 。 

“最 好 立 我 做 皇 带 ! ”他 快活 地 说 ,接着 拙劣 地 模仿 着 沙里 亚 
平 的 腔调 , 做 作 地 唱 道 : 


“让 我 去 统治 他 们 的 党国 I 
我 将 把 他 们 的 国库 稍 加 挥霍 ! 
我 要 尽情 地 享乐 ， 

当 旦 沉 就 是 为 了 这 个 1 ……” 


“你 为 什么 这 样 高 兴 ? 萨 姆 金 问 道 。 


QD ” 指 一 九 一 六 年 秋 内 务 大 臣 普 罗 托 波 波 夫 积极 参与 创办 的 《俄罗斯 意志 报 》， 
由 著名 编辑 加 克 布 什 (1874 一 1929) 主持 。 高 尔 基 和 栖 罗 连 科 拒 绝 与 之 合 
作 , 而 安 德 烈 耶 夫 却 人 参 训 了 。 
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“我 , 我 …… 也 不 知道 1” 德 罗 诺 夫 说 着 就 把 身子 塞 进 沙发 村 
电 去 ,然后 心情 比较 平静 地 、 车 有 所 思 地 接着 说 道 , “也许 , 我 并 
不 是 高 兴 , 而 是 尾 恐 。 你 知道 , 我 是 个 酒 徒 , 而 且 无 一 技 之 长 , 但 
是 毕竟 还 不 是 笔 蛋 。 兄 弟 , 既 不 是 傻瓜 ， 然 而 却 毫 无 用 处 ,这 太 
使 人 伤心 了 。 是 的 。 你 知道 , 我 见识 过 各 式 各 样 的 人 物 , 有 些 在 
玩弄 政治 把 戏 , 有 些 在 干 下 流 勾 当 , 盗贼 多 到 这 样 的 程度 , 将 来 
德国 人 来 了 ， 他 们 已 经 没有 什么 可 抢 动 的 了 ! 我 毫 不 怜 异 德国 
人 , 他 们 活该 如 此 ， 这 是 对 他 们 的 惩罚 一 一 拿破仑 们 的 好 运气 。 
可 是 俄罗斯 一 一 我 为 之 忱 异 。? 

他 象 只 皮球 似 的 从 沙发 椅 里 蹦 起 来 , 往 杯子 里 其 着 酒 , 满 有 
把 握 地 说 道 ， 

“咱们 这 里 将 要 发 生 一 次 天 翻 地 覆 的 大 革命 , 克 里 姆 . 伊 万 
诺 维 奇 。 看 吧 , 工人 的 反 战 罢工 已 经 开始 了 , 你 知道 吗 ? 食品 供 
应 紧张 , 军队 把 所 有 的 面包 都 吃 光 了 。 哎 哟 , 这 场 消 动 大 概 将 会 
这 样 结束 :欧洲 人 将 拿 我 们 作 牺 牲 品 彼此 并 和 , 他 们 将 瓜分 俄 罗 
斯 , 把 它 连 骨 头 带 肉 一 起 吞 下 去 。” 

就 这 个 话题 又 谈 了 两 三 分 钟 之 后 ， 他 建议 萨 姆 金 去 参加 筹 
办 出 版 内 阁 报 纸 的 会 议 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 拒绝 了 ， 这 些 几 
乎 天 天 都 有 的 集会 使 他 疲惫 不 堪 , 在 这 些 集会 上 , 人 们 匆匆 忙 忙 
地 ,神经 紧张 地 企图 摆脱 或 者 消灭 自己 的 恐慌 。 他 看 到 , 这 种 恐 
慌 的 根源 ， 就 在 于 他 们 都 非常 相信 自己 的 政治 远见 以 及 大 难 即 
将 临头 的 预感 。 他 发 现 ， 参 加 集会 的 人 变 得 越 来 越 杂 ， 特 别 使 
他 感到 高 兴 的 ， 是 有 越 来 越 多 的 改良 派 政 党 的 党 员 加 入 了 这 些 
由 无 党 无 派 人 士 组 成 基本 核心 的 集会 ， 而 且 一 些 具 有 革命 倾向 
的 人 物 也 越 来 越 经 常 地 在 会 上 公开 发 表 议论 。 萨 姆 金 觉 得 ， 许 
多 政党 在 分 崩 瓦 解 ， 正 在 经 历 某 种 自发 的 改组 过 程 。 出 现 了 一 
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些 孟 什 维 克 ， 德 罗 诺 夫 称 他 们 为 “总 芯 - 利 别 尔 - 达 恩 ”"D ， 而 哈 
尔 拉 莫 夫 早 就 把 他 们 尊 为 “德国 正统 派 叛 徒 的 谦恭 门徒 ” 立宪 
民主 党 人 也 出 场 了 ， 其 至 连 十 月 党 人 也 不 甘 寂 宽 一 一 斯 特 拉 托 
诺 夫 和 阿利 亚 比 耶 夫 来 了 ; 普 拉 托 诺 夫 教 授 藏 在 角落 里 ; 米 亚 科 
京 和 佩 舍 堆 诺 夫 的 灰色 身影 忽 隐 忽 现 ;《 新 时 代 报 》 的 主笔 梅 尼 
希 科 夫 不 断 地 咳嗽 ,假装 有 病 的 样子 ,还 有 其 他 许多 社会 名 流 。 在 
这 里 有 充分 发 表意 见 的 自由 。 外 省 的 一 位 立宪 民主 党 人 阿 德 活 
卡 托 夫 提 出 了 一 个 问题 ; “在 我 们 俄国 有 欧洲 人 理解 的 那 种 意义 
的 民主 吗 ?” 接 着 他 又 用 了 半 个 钟头 的 时 间 去 证 明 ， 在 俄国 是 没 
有 民主 的 。 大 家 也 象 听 其 他 一 切 人 的 谈话 那样 , 注意 地 听 他 讲 ， 
使 人 感到 , 似乎 每 个 人 都 想 说 些 或 者 昕 到 些 坚 定 的 和 慰藉 心 灵 的 
话语 , 找到 某 种 具有 历史 意义 的 ,能 把 大 家 联合 起 来 的 语言 。 可 
是 萨 姆 金 却 在 这 阵 语言 的 暴风 雪 中 ， 只 听 到 一 个 普通 士兵 的 口 


“3 -一 正 1” 


在 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 家 里 一 次 这 样 的 谈话 ， 在 他 记忆 
里 留 下 了 特别 痛 次 的 印 沼 。 


i 


在 一 间 有 几 个 窗户 朝 着 马尔 斯 郊野 的 大 屋子 里 ， 聚 集 了 二 
十 来 个 人 , 其 中 有 头发 梳 得 贴 到 耳 尔 上 去 的 有 趣 的 太太 , 有 衣 著 
华丽 , 活 象 是 给 裁缝 的 高 超 手 艺 做 广告 的 青年 ,还 有 著名 的 律师 
和 文学 家 。 (这 是 一 间 很 不 馈 适 的 屋子 ,给 人 的 印象 好 象 是 主人 

曲 这 是 由 三 个 当时 显 有 名气 的 机 会 主义 者 的 名 字 ( 七 获 , 利 别 尔 和 达 恩 ) 构 成 

的 。 
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刚刚 搬 来 , 还 没有 来 得 及 陈设 家 具 。) 萨 姆 金 坐 在 窗 边 , 窗外 是 漆 
黑 的 秋 夜 , 非常 寂静 ,仿佛 这 座 房 子 座 落 在 远离 城市 的 田野 里 。 
而 且 总 是 这 样 ,为 了 加 强 这 种 寂静 气氛 , (就 有 ) 一 种 声音 一 一 风 
吹 电线 , 撞击 排水 铁 管 的 响声 。 

在 这 间 空 荡 荡 的 屋子 里 ， 人 声 显得 不 自然 地 高 亢 和 怒气 冲 
冲 , 人 们 坐 在 桌子 周围 , 但 十 分 零散 , 三 人 一 伙 , 两 人 一 堆 。 桌 子 
上 热气 腾腾 的 雾 中 , 放 着 一 只 大 火 过 ,可 以 闻 到 木炭 的 气味 , 一 
位 生 着 粗糙 的 大 脸 、 满 头 黑 发 的 妇 人 在 生硬 、 第 抽 地 给 大 家 倒 
茶 , 仿佛 这 股 碳酸 气味 就 是 从 她 身上 散发 出 来 的 。 

主人 穿着 天 络 绕 上 衣 , 生 着 一 张 虽然 美丽 、 然 而 缺乏 表情 的 
脸 , 他 气势 鸿 鸿 地 播 昂 着 脑袋, 一 只 手 放 在 桌子 上 , 另 一 只 手 不 
住地 把 一 独 长 发 擦 到 耳 打 后 边 去 ,说道 ， 

“我 不 愿意 做 一 只 过 去 说 谎 、 现 在 还 继续 说 谎 的 黄 省 O。 只 
有 丑 夫 或 者 疯子 才 会 在 敌人 已 经 放火 烧 了 他 们 房子 的 那个 夜 
晚 , 还 大 岩 宣 扬 各 民族 的 友谊 。” 

“要 知道 正 是 那些 没有 房子 的 人 在 宣扬 这 些 大 道理 呀 ,? 举 
在 桌子 一 头 的 一 位 浅 色 头发 的 人 说 ， 这 个 人 好 象 被 桌子 角 撞 到 
了 墙 边 一 幅 镶 着 沉重 框 子 的 ,色彩 阴暗 的 油画 下 面 。 

作家 不 停 地 把 浓密 的 黑 眉毛 笋 起 又 放下 ， 大 概 是 想 借 此 使 
自己 脸 上 的 表情 丰富 一 些 。 

“祖国 在 危险 中 , 这 才 是 我 们 应 该 从 早 到 晚 大 威 大 岂 的 话 ,” 
他 提议 说 , 接着 又 措 词 轻松 、 有 趣 地 继续 说 下 去 。“ 祖 国 在 危险 
中 , 因为 人 民 并 不 爱 它 , 也 不 愿意 去 保卫 它 。 我 们 过 去 把 人 民 措 
写 得 那么 完美 , 那么 倾心 地 歌颂 他 们 , 但 是 我 们 并 不 理解 他 们 ， 


Q@ ” 语 出 高 尔 基 早期 的 一 篇 作品 《说 谎 的 黄 省 和 爱 真 理 的 吸 本 鸟 y 
602 


只 是 到 了 现在 ， 当 他 们 以 对 祖国 命运 漠不关心 的 态度 对 它 进行 
报复 时 , 我 们 才 真 正 理 解 了 他 们 。 

“简直 是 胡说 八道 ， 挤 在 角落 里 的 那个 人 粗鲁 地 说 道 , 但 是 
他 的 话 立 即 被 萨 姆 金 熟悉 的 一 位 律师 提出 的 问题 压 下 去 了 ， 

“对 于 那些 热爱 俄罗斯 、 热 爱 这 个 迫害 犹太 人 的 国家 、 在 前 
线 流 血 牺 牲 的 犹太 人 , 您 要 说 些 什么 呢 ?” 

“不 同 信仰 的 人 ， 不 同 民 族 的 人 保卫 他 们 的 奴役 者 的 利益 ， 
这 并 不 使 我 感到 惊奇 , 罗马 人 就 是 依靠 奴隶 的 力量 征服 世 神 的 ， 
过 去 如 此 ,现在 如 此 , 将 来 依然 如 些 !“ 文 学 察 断 然 地 ,不容 反 辟 
地 说 道 。 

“ 噢 哟 ， 不 要 说 什么 预言 啦 ! 您 要 明白, 犹太 人 是 在 为 那个 
把 他 们 ,犹太 人 ,看 成 种 族 敌 人 的 人 战斗 。 

编辑 耶路撒冷 斯 基 反 对 他 的 说 法 ， 这 是 一 个 看 来 要 发 胖 的 
大 汉 , 脸色 苍白 , 留 着 还 没有 定型 的 小 连 矣 胡子 。 

“喊叫 当然 是 应 该 的 , ”他 无 精 打 采 、 语 言 乏味 地 说 道 。“ 开 
始 , 我 们 大 喊 乌拉 , 现在 却 不 得 不 喊 救命 了。 我 们 扒 命 呼救 的 时 
候 , 德国 人 就 会 揪 住 我 们 的 及 领 ， 逼 着 咱们 去 反对 我 们 的 盟国 。 
要 不 就 是 盟国 物 牲 我 们 ， 与 德国 人 量 和 并 对 他 们 说 ，' 请 你 们 把 
波兰 .乌克兰 拿 去 吧 , 还 有 你 们 , 也 见 爸 去 肥 , 滚 到 沼泽 里 去 ! 不 
要 再 打扰 我 们 了 。”” 

一 个 身材 短 粗 , 脸皮 粗糙 的 人 ,也 是 一 位 文学 家 , 一 面 味 味 
地 咳嗽 着 , 用 手掌 摩 浊 着 盖 了 一 层 灰 色 绒 毛 的 脑 瓜 说 道 

“今年 夏天 就 已 经 在 跟 德 国人 进行 单独 娘 和 的 谈判 了 。” 

谈话 进行 得 很 缓慢 、 揭 强 , 大 家 似乎 都 很 谨慎 , 绒 默 赛 言 ,也 
许 是 已 经 倦 于 相互 重复 那 老 一 套 的 思想 了 。 大 多 数 人 都 装 作对 
大 文豪 的 发 言 很 感 兴趣 ， 文 豪 正 在 引用 自己 作品 中 的 话 来 证 明 
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日 己 思想 的 正确 和 深刻 ， 而 且 这 些 引 证 总 是 很 不 成 功 。 一 个 灰 
头发 的 小 老 太 太 在 对 戴 夹 鼻 眼镜 、 头 发 梳 得 贴 到 耳 打 上 去 的 高 
大 肥胖 的 妇 人 低 声 细 语 : 

我 们 这 位 十 分 神经 质 。 夜 里 不 睡 , 总 在 想 啊 , 写 啊 , 不 断 地 
哟 浓 杂 。 

从 一 个 挂 着 色彩 阴暗 的 油画 的 角落 里 ， 总 是 爆发 出 愤怒 的 
声 背 , 传 来 恶意 的 声调 和 带刺 的 话语 , 这 种 情况 起 初 还 只 是 偶尔 
出 现 , 但 后 来 就 越 来 越 频 繁 了 。 一 个 有 点 枯燥 的 男 高 音 , 仿佛 在 
展开 一 卷 绸 带 似 的 说 道 . 

要 知道 ,这 简直 太 可 笑 了 ,在 您 看 来 , 一 亿 五 千 万 人 的 命运 
竟然 取决 于 某 一 个 人 的 行为 ， 而 且 还 是 象 格 里 什 卡 . 拉 斯 普京 


院 姆 金 对 来 日 这 个 角落 里 的 话语 一 直 在 仔细 倾听 ， 而 且 越 
来 越 经 常 地 听 到 这 种 声音 , 但 是 这 一 次 主人 却 妨 碍 了 他 去 倾听 ， 
他 一 面 搅 着 一 杯 浓 茶 里 的 糖 ,一面 自信 地 大 声 预 言 道 ; 

人 们 只 有 到 了 这 样 的 时 候 ， 才 会 感到 他 们 彼此 是 兄弟 , 当 
他 们 理解 了 自己 生存 在 字 宙 中 的 悲 出 ， 感 觉 到 自己 在 宇宙 中 的 
孤独 可 怕 , 撑 触 到 那些 无 法 解决 的 人 生 之 谜 的 铁 笼 栏杆 , 而 人 生 
的 唯一 出 路 却 只 有 死亡 的 时 候 ， 才 会 有 这 种 感觉 ,” 

他 喝 了 一 勺 茶 , 发 现 茶 不 够 热 , 或 者 是 不 够 甜 , 就 把 杯子 里 
的 茶水 往 滞 口 杯 里 倒 了 一 半 , 然后 把 茶杯 次 到 火 壹 的 龙头 下 面 ， 
得 意 地 ,温和 而 又 委婉 地 劝导 说 ， 

“社会 主义 者 ,布尔什维克 们 梦想 用 共同 的 温饱 把 人 类 团结 
起 来 。 这 办 不 到 , 办 不 到 ! 这 未 免 太 天 真 了 。 我 们 大 家 都 看 到 ， 
温饱 的 人 总 在 互相 敌视 , 现在 他 们 正在 距 杀 ! 自古 以 来 , 他 们 就 
在 打仗 , 将 来 还 要 打仗 ! 认为 人 们 只 要 吃 饱 肚子 , 就 会 安 分 守 已 
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地 生活 , 这 简直 是 对 人 们 的 侮辱 。” 

“要 知道 , 这 简直 是 一 种 鱼 的 哲学 ， 真 的 ! "角落 里 的 那个 人 
喊 道 , 他 站 了 起 来 , 挥 了 一 下 手 , 用 手指 头 抚 找 着 乱 莲 莲 的 火红 
色 头 发 。 这 , 拭 么 说 呢 , 简直 使 人 防 着 好 笑 ……” 

“请 让 我 把 话说 完 ， 文豪 非常 客气 地 说 道 。 

“不 , 应 该 由 我 来 把 话说 完 …… 就 是 说 , 并 不 是 由 我 , 而 是 由 
工人 阶级 来 把 话说 完 ， 火 红头 发 的 人 更 加 啊 亮 . 自信 地 声明 说 ， 
他 仿佛 是 在 推 开 周围 的 人 , 慢 慢 加 主人 移动 着 , 说 道 : 

“您 已 经 完了 ! 阁下 那 种 高 超 的 ,所 谓 的 文学 技巧 已 经 日 暮 
途 穷 , 即将 死亡 。 请 您 点 上 句点 吧 。 今 后 , 发 号 施 令 的 将 是 跨 进 
历史 的 新 人 , 是 的 , 是 的 !“ 

“我 的 上 带 , 多 么 讨厌 的 家 伙 ,” 灰 头发 的 小 老 太 太 对 楷 姆 金 
嘟 咳 说 。 列 昂 尼 杜 什 卡 由 可 不 喜欢 别人 跟 他 争论 。 他 是 一 个 十 
分 神经 质 的 人 ,经 常 通宵 不 眼 , 总 在 写 蚜 ， 想 呀 ,还 不 断 地 喝 浓 

“工人 阶级 要 昨 饱 肚子 ， 要 有 权 学 习 技 术 , 但 是 要 达到 这 个 
目的 , 请 原谅 ,他们 就 必须 从 那些 吃 得 顺 满 肉 肥 的 人 们 手中 把 政 
权 夺 过 来 。 夺 过 来 。 用 暴力 夺 过 来 ! 就 是 这 样 。 已 经 发 展 到 这 
种 地 步 ， 人 的 价值 竟 跟 一 张 印 着 一 卢布 或 者 一 百 万 布 的 小 纸 片 
一 样 了 。 甚 至 连 邮票 也 能 当 钱 用 了 。 据 说 :银行 对 工业 的 统治 就 
意味 着 金融 资本 的 垄断 , 就 意味 着 一 切 工作 都 要 变 成 金钱 , 变 得 
毫 无 意义 , 变 成 白 阁 。 银 行家 、 百 万 富翁 统治 一 切 , 让 他 们 的 灵 
魂 去 见鬼 吧 ， 他 们 把 劳动 人 民 分 裂 成 互相 敌视 的 国 家 …… 看 ， 
他 们 挑 起 了 一 场 多 么 残酷 的 战争 , 可 是 您 却 在 喝 厦 荣 , 大 谈 其 鱼 


由 列 昂 尼 德 的 小 名 。 


的 哲学 …… 人 和 您 应 该 感到 害 腺 !” 

大 家 都 恼怒 地 皱 起 眉头 看 着 说 话 的 人 , 报 以 莽 视 的 微笑 , 而 
坐 在 萨 姆 金 前 面 的 一 个 脸 乔 得 光 光 的 、 平淡 无 奇 的 人 , 仿佛 钓 到 
了 一 条 鲈鱼 似 的 顺 喃 道 ; 

“ 啊 哈 ,你 看 ,你 看 ,这 ……” 

这 时 , 文豪 往 椅 背 上 一 靠 , 他 那 漂 亮 的 脸 锌 了 起 来 , 单 上 一 
层 灰色 的 阴影 ,眼睛 似乎 也 深 陷 进去 ,他 咬 紧 了 嘴唇 ,这 使 他 的 路 
也 变 重 了 ; 他 从 桌子 上 的 盒子 里 拿 了 一 支 香 烟 , 坐 在 旁边 的 女人 
悄悄 地 提醒 他 说 :“ 你 已 经 戒烟 了 ! ?这 时 ， 他 就 把 香烟 扔 到 一 个 
湿 淋淋 的 铀 盘子 里 , 又 另 拿 了 一 支点 着 , 透 过 烟雾 愁眉 普 脸 地 看 
着 发 言 的 人 。 发 言 的 是 一 个 身材 矮小 .胸部 狭 窑 的 人 , 深 色 的 翻领 
衬衫 外 面 穿 了 一 件 浅 灰色 上 衣 ， 系 了 一 条 宽 皮 带 ， 一 头 莲 松 的 、 
驾 曲 的 乱 发 使 他 的 脑 钱 显得 格外 的 大 , 跟 他 的 身材 很 不 相称 , 他 
的 脸 上 长 满 了 八 班 。 萨 姆 金 很 快 就 认 出 了 他 ， / 

“拉夫 年 什 卡 。 铜 匠 的 徒弟 。” 

“就 是 为 了 这 些 有 钱 人 和 人 金钱 贩子 的 安宁 与 幸福 , 您 要 我 外 
进 太空 , 销 到 字 宙 深 处 , 去 见 他 妈 的 鬼 ……” 

“请 允许 我 提醒 一 句 ; 这 儿 有 妇女 ,” 那 位 头发 梳 到 耳 杀 上 面 
去 的 胖 太 太 埋 她 说 。 

“我 看 见 啦 ! 怎么 样 ?” 

“说 话 应 该 有 礼 艇 点 ……” 

“我 没有 说 过 一 旬 有 失礼 貌 的 话 , 而 且 也 不 准备 说 这 种 话 ,? 
发 言 人 有 些 粗 鲁 地 声明 说 .。 “如果 认为 我 说 话 太 坦率 , 那 你 们 要 
明白 , 本 来 就 应 该 这 样 ,现在 连 立 宪 民 主 党 人 都 在 试 着 坦率 地 说 
话 了 ,” 他 补充 说 , 挥 了 一 下 左手 ,把 右手 的 大 拇指 播 到 皮带 里 面 ， 
其 余 的 四 个 指头 在 迅速 地 活动 着 , 一 会 儿 提 成 拳头 , 一 会 儿 又 伸 
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开 , 省 福 脸 上 的 两 撒 钢 色 的 小 胡子 也 在 不 停 地 上 颤动 。 

“我 并 非 是 自愿 到 你 们 这 上 儿 来 的 , 我 是 被 邀请 来 听 高 明 的 言 
论 的 。” 

“ 谁 邀 请 的 , 谁 ?” 一 个 后 脑 怀 扁 平 的 人 哪 号 说 。 

“高 论 我 没有 听 到 ， 听 到 的 全 是 些 胡 话 ， 请 原谅 ! 在 阶级 社 
会 里 高 谈 阔 论 什么 字 宙 和 神秘 的 问题 ， 内 不 过 是 为 了 吓 晓 吓 晓 
人 而 已 , 别 无 其 它 原因 , 因为 宇宙 和 神秘 的 问题 并 不 会 为 资产 阶 
级 增加 利润 。 这 些 宇宙 问题 , 我 们 是 要 解决 的 , 但 是 要 在 解决 了 
社会 问题 以 后 。 将 来 解决 这 些 问题 的 ， 绝 不 是 那些 意识 到 自己 
的 孤独 、 意识 到 自己 无 力 自 卫 、 因而 吓 得 魂 不 附 体 的 个 人 , 而 是 
千 百 万 不 再 为 了 一 片面 包 而 担心 的 人 ， 就 是 这 样 ! 至 于 谈 到 什 
， 么 人 世 的 因 牢 呀 , 什么 :死神 在 人 间 徘 徊 : 呀 ,@ 还 有 什么 我 们 是 
阳光 下 的 ' 被 捕获 的 野兽 呀 等 等 , 在 这 方面 , 您 明白 , 所 有 这 一 
切 , 梭 罗 古 勃 比 您 写 得 更 漂亮 , 然而 同样 也 不 能 令 人 信服 。” 

他 沉默 了 , 酚 了 酚 下 嘴唇, 又 挥 了 一 下 手 , 就 往 门口 走 去 , 说 
了 一 句 ; 

“好 , 再见 吧 !? 
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大 家 上 默默 地 把 他 目送 到 门口 ， 只 有 那个 后 脑 勺 扁平 的 人 粗 
声 地 叹 了 一 口气 ,低语 道 ， 

“ 啊 哈 ,他 走路。” 

客人 们 都 等 待 主人 说 话 。 他 把 没有 抽 完 的 香烟 象 插 蜡 烛 一 


(DD “人 世 的 办 牢 ” 是 梭 罗 十 勃 一 组 诗 的 题目 “死神 在 人 间 徘 徊 ， 引 自 他 的 一 
首 诗 。 
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样 , 立 在 茶 碟 里 , 注视 着 那 一 缕 细 烟 , 圣人 似 的 高 傲 地 称赞 说 ， 

“小 家 伙 很 有 趣 。 他 是 那 种 幻想 把 全 世界 的 天 气 都 变 成 同 
样 晴朗 可 爱 的 人 ……” 

一 名 新 闻 记者 ， 是 一 位 当年 曾 被 怀疑 为 参与 阴谋 活动 的 革 
命 家 的 兄弟 , 支持 他 的 意见 ， 

4“.…,… 人 们 忘记 了 那个 从 另 一 个 更 为 深 密 的 地 下 室 里 来 的 
人 ,忘记 了 那个 只 要 对 于 幸福 生活 感到 厌倦 , 就 认为 有 权 把 它 一 
脚 踢 开 的 人 。?” 

“是 的 , 忘记 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 描 写 的 那 种 人 ,忘记 了 文艺 
作品 中 敢于 描写 的 那 种 最 自由 的 人 ，” 文 豪 扬 昂 着 漂亮 的 脑袋 
说 ,。“ 但 是 我 们 应 该 比 陀 因 妥 耶 夫 斯 基 走 得 更 远 一 些 ， 走 向 最 后 
的 自由 , 只 有 感觉 到 生活 的 悲剧 , 才能 获得 这 种 自由 …… 在 莫 斯 
科 的 孤独 感 与 在 字 宙 中 的 孤独 比 起 来 , 那 算得 了 什么 呢 ? 那 里 只 
有 物质 ， 可 是 没有 上 帝 。? 

萨 姆 金 觉得 , 大 家 只 是 由 于 礼貌 的 原因 才 在 漫不经心 地 、 低 
声 叫 着 . 哼 哼 着 听 主 人 讲话 。 主 人 一 定 也 察觉 了 这 一 点 ,所 以 昆 
了 一 下 脑袋 就 不 讲 了 , 这 时 爆发 了 一 片 愤 奶 的 叫嚣。 

“这 是 什么 货色 ?那个 平淡 无 奇 . 四方 后 脑 勺 的 人 间 道 ,。“ 简 
直 是 一 九 〇 六 年 式 的 匪徒 ! 是 吧 ?” 

太太 们 特别 愤怒 , 那 位 胜 太 太 悉 眉 苦 脸 地 说 道 ， 

“还 有 语言 ! 你 们 注意 到 他 的 语言 有 多 么 粗鲁 吗 ?” 

一 位 比 她 瘦 些 的 太 大, 把 肩膀 息 到 耳 休 边 , 也 同 声 附和 , 抱 
急 说 

“唯物 主义 的 流 毒 正在 以 惊人 的 速度 扩散 ……” 

大 家 都 七 嘴 八 舌 地 说 了 起 来 ， 照 例 是 谁 也 不 注意 去 听 别 人 
的 话 , 互相 打 岔 , 都 争先 铠 后 , 想 把 自己 的 思想 说 出 来 。 一 个 厚 
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嘴唇 的 黑 发 女人 ,穿着 紧 绷 在 身上 的 、 光滑 的 、 象 针织 品 似 的 红 
连衣裙, 大 鼻子 上 戴 着 来 鼻 眼 镜 , 用 悦耳 的 低音 说 : 

“这 一 点 我 们 应 该 感谢 现实 主义 , 它 使 生活 冷却 下 来 , 使 人 
们 意志 消沉 。 形 形 色色 的 现实 主义 文 (学 ) 从 书 的 绿色 @ 苦闷 和 
霉菌 , 使 人 们 的 精神 变 得 极端 贫乏 。 必 须 使 人 回 到 自我 , 回 到 深 
厚 的 情感 和 伟大 灵感 的 源泉 ……” 

主人 一 边 听 , 一 边 抽烟 , 随 着 讲话 的 节奏 点 着 头 。 

拉夫 鲁 什 卡 的 出 现 并 未 使 萨 姆 金 感到 奇怪 ， 他 仅仅 想起 了 
自己 把 这 些 偶然 的 会 晤 与 星球 所 作 的 比喻 ; 

“他 们 是 少 还 是 多 呢 ? 看 来 已 经 很 多 了 ……” 

“我 的 上 帝 , 他 是 什么 人 ? 哪儿 来 的 ?? 胖 太太 流露 出 民 恶 的 
疑惑 神情 , 演戏 似 的 问 道 。 脸 皮 粗粮 的 文学 家 哼 哼 着 , 咳嗽 着 ， 
回答 说 ， 

“是 一 位 诗人 , 他 在 写 诗 ， 甚 至 好 象 还 常 在 布尔 什 维 克 的 报 
纸 上 发 表 。 是 我 把 他 带 来 的 , 给 大 家 看 看 ……” 

安 德 烈 耶 夫 肯 定 地 点 了 点 头 。 

“是 的 , 我 很 想 看 看 ， 是 些 什么 样 的 人 来 接 歌唱 “美丽 的 夫 
人 ， 的 温柔 许 人 《意外 的 喜悦 》 的 作者 的 班 。 这 回 有 幸 看 到 了 。 
但 是 没有 昕 到 他 朗诵 自己 的 诗 。 可 惜 没 有 找到 时 间 叫 他 朗读 几 
首 诗 。” : 

“我 的 上 帝 , 上 帝 ! 我 们 在 往 哪 儿 走 蚜 ?” 一 位 太太 象 演戏 似 
的 问 道 。 

萨 姆 金 照 例 是 在 听 着 人 家 的 讲话 , 吸着 烟 , 沉默 不 语 , 甚至 
连 句 简短 的 插话 也 没有 说 。 香 烟 的 青 烟 在 窗 玻 璃 上 综 绕 ， 窗 外 


中 ”因为 这 些 书 的 封面 大 都 是 绿色 的 。 
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的 黑暗 中 , 寒光 点 点 , 偶尔 一 道 星光 划 破 长 空 ,又 迅即 消失 , 这 使 
人 想起 了 圭 星 , 想起 了 这 仿佛 已 经 不 是 在 城市 的 边缘 上 , 而 是 在 
一 个 无 边 黑暗 的 深渊 的 边缘 上 的 生活 。 萨 姆 金 觉得 心里 装 满 了 
浓烈 ,温暖 的 酸 液 , 酸 液 在 他 体内 滚动 .翻腾 , 寻找 出 路 。 

我 们 包 儿 也 没有 去 ， 他 说 。 我 们 只 是 惊慌 失措 地 在 原 地 
踏步 , 而 我 们 巨大 、 庞杂 , 沉重 的 祖国 却 正 在 不 可 阻挡 地 沿 着 斜 
坡 全 力 癌 下 演 去 , 轧 轧 地 响 着 在 分 崩 离 析 。 大 难 即将 临头 。?” 

他 停 了 一 下 ， 看 了 看 大 家 是 否 在 听 他 讲 ? 大 家 都 在 听 。 他 
个 第 发 表演 说 ,说 话 的 声音 很 低 , 有 点 枯燥 , 他 避免 旁 征 博 引 , 在 
谈 到 一 些 别 人 的 思想 时 , 就 用 另外 的 说 法 加 以 表达 , 他 深信 ， 这 
样 一 来 ,就 可 以 使 听众 承认 他 的 观点 和 意见 的 独特 性 。 看 来 , 情 
况 正 是 这 样 ， 大 家 都 注意 倾听 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 的 
发 言 , 几乎 没有 人 出 来 反 联 他 。 

“我 们 , 知识 分 子 , 是 精神 贵族 , 平民 中 的 精华 , 我 们 应 该 团 
结 一 致 地 站 在 前 列 , 充当 舵手 , 而 不 应 该 分 裂 成 党 派 ,应 该 是 一 
支 统 一 的 文化 政治 大 军 ， 首 先是 一 支 文 化 大 军 。 我 们 不 是 私有 
者 , 不 是 利 欲 芯 心 的 人 , 并 不 想 发 财 ……” 

“不 想 发 大 财 ,” 有 人 小 声 持 了 一 名 ,但 是 另 一 个 声音 立即 严 
万 . 响 之 地 驶 斥 说 ， 

“不 对 !” 

萨 姆 金 继续 说 下 去 , 觉得 自己 的 话 比 以 往 任何 时 候 都 坦率 。 

“我 并 不 反对 私有 制 ,一 点 也 不 反对 ! 私有 制 是 个 人 主义 的 
基础 ,文化 是 个 人 创造 的 成 果 , 真正 科学 的 全 部 力量 和 艺术 的 全 
部 美丽 可 以 证 明 这 一 点 。 并 不 一 定 要 成 为 布尔 什 维 克 ， 成 为 俄 
国 式 的 马克 轧 主 义 者 和 无 政府 主义 的 马克 思 主 义 者 才能 看 到 ， 
大 私有 者 的 政权 越 来 越 变 成 极端 有 害 的 ,破坏 性 的 ,没有 任何 创 
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造 力 的 政权 。 战 争 已 使 我 们 清楚 地 看 到 他 们 的 疯狂 性 。 但 是 还 
有 一 种 私有 者 , 而 且 他 们 占 大 多 数 ， 他们 的 生活 非常 接近 人 民 ， 
他 们 懂得 , 要 付出 多 大 的 代价 , 才能 把 原始 的 物质 材料 变 为 物质 
文明 , 变 成 物品 。 我 指 的 是 我 们 那些 偏僻 的 、 外 省 的 小 私有 者， 
指 的 古 我 们 各 个 城镇 的 那些 朴实 的 劳动 者 , 你 们 大 家 都 知道 , 这 
样 的 城镇 在 我 们 俄国 有 几 百 个 。” 

他 简单 地 描绘 了 几 个 人 物 , 在 一 股 敌对 情绪 的 支配 下 , 继续 
说 下 去 ， 

“我 们 那些 从 这 个 健康 阶层 出 身 的 文学 家 们 ， 为 了 成 名 成 
家 ,在 描写 乡土 的 俄罗斯 时 , 把 它 轻薄 地 漫画 化 了 ……” 

“那儿 住 的 全 是 些 据 希 加 ， 剧 面 铬 牙 , 简直 是 些 梦 履 似 的 
人 ，”( 安 德 烈 耶 夫 ) 突然 非常 生气 地 说 道 。“ 请 您 不 要 劝 我 去 为 
他 们 服务 , 我 绝 不 会 去 ! “人 生 在 世 , 就 是 要 受苦 受难 , 犹如 火花 
之 问 上 飞腾 ,但 是 我 宁愿 与 想 当 全 欧洲 的 皇帝 的 拿破仑 同 归 于 
尽 ， 也 不 履 与 一 个 大 字 不 识 的 叶 梅 利 卡 ， 兽 加 乔 夫 同 流 合 污 。” 
说 完了 这 些 话 , 他 用 拉丁 文 喊 道 ; 

“我 说 完 趴 1 ” 

他 的 话 瑟 时 把 大 家 的 舌头 都 解放 了 ， 人 们 就 象 从 告 轩 欲 睡 
的 状态 中 醒 过 来 似 的 , 那个 编辑 头 一 个 发 言 , 他 用 手掌 担 着 浅 灰 
色 的 小 连 娶 胡子 ,说道 ， 

“这 是 可 以 理解 的 。 实 行 民主 政治 似乎 已 经 为 时 过 迟 了 , 是 
的 ! 我 们 正 处 在 无 产 阶级 跟 资 产 阶级 (决斗 ) 的 前 夜 。” 

“在 我 们 这 个 国度 , 对 我 们 来 说 , 这 为 时 尚 星 ……” 

“然而 这 似乎 已 经 是 不 可 避免 的 了 ……” 
。 @ 安 德 烈 耶 夫 的 剧 作 ( 萨 巨 ) 中 的 一 个 人 物 ,集中 表现 了 最 辐 际 的 小 市 民 阶 层 

的 无 政府 主义 本 能 。 
00 1 


那个 平淡 无 奇 的 人 弯 着 腰 次 近 文 豪 , 抓 住 他 的 膝盖 , 缆 狗 似 
的 胸 痢 他 那 漂亮 的 .愁眉 不 展 的 脸 , 说 道 ， 
我 的 亲爱 的 ， 您 必须 跟 一 个 最 聪明 、 最 有 天 才 的 人 认识 一 


穿 红 色 连 衣 裙 的 黑 发 女人 , 跟 那 位 胖 太 太 争 论 起 来 。 

“我 们 需要 一 位 领袖 ,” 黑 发 女人 喊 道 , 而 胖 太 太 用 手绢 搞 着 
涨 红 的 脸 , 说 道 ， 

“每 一 个 人 都 应 该 是 自己 感情 各 思想 的 领袖 ……” 

正 是 这 样 ; 需要 一 位 领袖 ! 扎 哈 尔 。 彼 得 罗维奇 。 别 尔 德 


拍 住 整个 欧洲 的 膀子 ! 这 应 该 怎么 理解 呢 ?” 

“不 要 托 及 子 …… ” 

不 ,这 应 该 怎么 理解 ? 协约 国 拥 有 我 们 银行 资本 的 百 分 之 
六 十 以 上 ,而 德国 人 只 有 百 分 之 三 十 七 ! 太 不 象 话 , 是 不 是 ?” 

那 位 编辑 站 在 萨 姆 金 对 面 , 玩弄 着 背心 上 的 扣子 , 说道. 

“布尔 什 维 主义 是 破产 者 一 一 社会 民主 党 的 绝望 姿态 。 您 
知道 吧 , 万 德 威 尔 德 是 怎么 说 的 吗 ?” 

“请 吃 晚饭 吧 ， 这 是 上 帝 的 赐予 , > 小 老 太 太 邀 请 说 。“ 现 在 
食品 简直 少 得 可 怜 ! 而 且 贵 得 很 , 贵 得 很 ……?” 

人 们 都 往 隔壁 屋子 走 去 ， 萨 姆 金 不 想 去 吃 那些 既 贵 而 又 少 
得 可 怜 的 东西 ,没有 跟 任 何人 告别 就 回 家 去 了 。 他 心情 很 坏 , 因 
为 人 们 没有 让 他 讲 出 那些 他 认为 特别 重要 的 、 完 全 是 自己 的 思 
想 而 感到 很 委 届 。 正 当 他 想 彻底 坦白 地 讲 出 这 些 思想 的 时 候 ， 
人 们 却 不 让 他 讲 了 。 从 前 常常 是 这 样 ， 每 办 他 说 出 自己 的 思想 
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时 , 就 象 进行 检阅 一 样 ,让 这 些 思 想 从 自己 面前 经 过 , 这 样 ,他 就 
看 到 , 这些 思 想 中 , 哪些 特别 引人入胜 , 哪些 是 模糊 不 清 , 没有 引 
起 人 们 的 注意 ， 这 样 他 就 可 以 去 其 糟粕 ， 取 其 精华 。 可 是 这 一 
次 , 他 仔细 倾听 着 , 心里 想 道 ， 

“现在 ， 思 想 的 支配 力量 显然 已 经 失势 , 已 让 位 于 愤怒 的 感 
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当 萨 姆 金 走出 宅 即 ,来 到 广场 上 的 时 候 , 空虚 的 感觉 就 消失 
了 , 透 过 黑暗 和 在 黑暗 中 候 化 了 的 、 夏 目 公 园 里 的 树木 , 可 以 看 
到 一 座 白 色 建 筑 模糊 的 影子 和 涅 瓦 河 对 岸 点 点 黄色 的 灯火 。 

城市 沉默 无 语 ， 仿 佛 也 在 倾听 未 来 的 声音 。 夜 晚 寒冷 、 潮 
湿 , 脚步 声 显 得 很 沉重 , 路 灯 的 白光 在 颤 拌 , 变 红 , 仿佛 就 要 熄灭 
似 的 。 

“有 强烈 的 情操 才 会 有 悲剧 …… 而 这 些 人 全 是 那么 软弱 无 
力 ， 那 么 可 怜 。 他 们 能 于 什么 呢 ? 他 们 不 是 悲剧 人 物 。 安 德 烈 
绪 夫 对 生活 悲剧 的 理解 是 生理 的 , 皮 相 的 ; 他 把 悲剧 的 情操 庸俗 
化 了 ， 把 这 种 情操 简单 化 到 丑陋 畸形 的 程度 。 普 通 民众 绝 不 会 


有 , 也 不 应 该 有 莫 剧 的 情操 , 它 一 向 是 , 而 且 永 远 是 某 些 杰出 人 


物 独 具 的 惠 赋 ”他 把 安 德 烈 耶 夫 列 入 了 那些 固执 地 把 自己 的 四 
根 和 信仰 强加 给 别人 的 “ 讲 道 先生 ”一 流 人 物 的 行列 。 有 些 情 
绪 、 思 想 和 观念 是 伊 万 . 德 罗 诺 夫 完全 不 需要 的 。 塔 吉尔 斯 基 
也 不 需要 。 在 把 塔 吉 尔 斯 基 也 列 入 了 德 罗 诺 夫 一 类 之 后 ， 他 其 
至 突然 放 慢 了 脚步 , 感到 发 现 了 什么 似 的 。 

“两 个 都 是 第 一 代 的 知识 分 子 。 库 图 佐 夫 也 是 ……” 

在 那些 “ 讲 道 先生 ”中 , 库 图 优 夫 是 萨 姆 金 特别 敌视 的 人 物 。 
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这 家 伙 正 在 这 里 , 在 彼得 格 勒 活动 , 不 久之 前 , 萨 姆 金 听 过 他 的 
演讲 。 这 是 在 会 米 亚 金 家 里 , 他 在 筹建 一 个 出 版 社 , 邀请 萨 姆 金 
去 起 草 准备 与 纸 三 主 签订 的 合同 。 在 过 道里 脱 大 衣 的 时 候 ， 他 
就 听见 他 那 熟 悉 的 、 充 满 讽刺 的 腔调 。 库 图 佐 夫 正在 出 版 家 的 
接待 室 里 讲话 , 这 里 放 着 一 哥 钢 琴 , 一 个 宽大 的 毯 面 沙发 , 几 把 
诺 沙发 森 和 许多 盆 天 竺 蔡 。 库 图 佐 夫 举 在 钢 众 旁边 ， 他 背后 是 
牙齿 似 的 等 键 , 他 的 脑袋 在 仿佛 要 扑 回 他 的 、 折 起 的 、 裤 黑 的 钢 
和 琴 盖子 的 障 桂 下 , 显得 格外 清晰 。 除 了 他 以 外 , 屋子 里 还 有 几 个 
人 。 / 

“我 们 的 军队 已 经 骨 沉 ,我 们 正 处 在 革命 的 前 夜 , 这 不 要 什 
么 预言 家 也 可 以 断言 , 只 要 到 工厂 , 到 工棚 里 去 看 看 就 行 了 。 革 
命 即 将 爆发 ， 不 是 明天 就 是 后 天 。 资 产 阶级 将 要 利用 工人 的 发 
动 去 消灭 专制 政体 ， 从 此 就 会 出 现 一 种 胃 新 的 局 面 。 如 果 帝 产 
阶级 能 够 在 盏 阅 和 将 军 们 的 庇护 下 组 织 起 来 ， 那 么 无 产 阶级 就 
要 面临 一 个 比 沙皇 及 其 臣 僚 更 为 危险 的 敌人 。” 

了 萨 姆 金 估 在 桌子 上 ， 悉 眉 苦 脸 地 注视 着 讲话 的 人 。 库 图 佐 
夫 喘 土 的 一 切 都 使 他 生气 :无 唐 的 平民 式 的 上 家 , 钮 扣 一 直 扣 到 
脖颈 , 两 肩 和 胸部 都 绷 得 又 紧 的 , 这 副 打 扮 使 库 图 佐 夫 颇 象 一 个 
火车 司机 , 而 他 那 稠密 的 硬 衣 子 , 剪 得 短 短 的 头发 , 风 吹 日 焉 的 、 
粗糙 的 大 脸 ， 又 使 人 党 得 象 个 牲口 贩子 。 最 使 萨 姆 金 生气 的 是 
那 两 只 流露 着 嘲弄 意味 的 眼睛 , 那里 内 泪 着 水 不 炮 灭 的 ,早已 熟 
悉 的 、 令 人 心寒 的 笑 意 ,还 有 这 充满 自信 的 ,坚定 的 声调 , 这 个 什 
么 都 看 得 清 清 楚楚 , 认为 自己 有 权 作 出 预 襄 的 人 所 说 的 话 ,也 都 
特别 使 他 丑 铠 。 

“无 产 阶级 有 它 自己 的 使 命 。 无 产 阶 级 的 先进 人物 懂得 , 资 
产 阶级 的 改 恨 不 会 给 工人 阶级 还 来 任何 好 处 ， 而 且 无 产 阶级 的 

668 


事业 并 个 是 为 了 用 共和 国 来 代替 穿 廉 鲜 耻 的 专制 政体 ， 使 那些 
脑 满 肠 肥 的 人 们 过 得 更 舒服 些 。 

他 用 一 只 手 的 手掌 授 了 返 大 间 子 ， 男 一 只 手 从 前 额 顺 着 头 
顶 一 直 摩 党 到 后 脑 勺 。 

有 人 问 我 : 知识 分 子 怎么 办 ? 这 很 清楚 : 要 么 继续 充当 资 
本 家 的 奴仆 ， 满 足 于 一 些 使 资本 家 们 获得 充分 言论 与 事业 自由 
的 改良 , 要 么 就 跟随 无 产 阶级 走 , 进行 社会 革命 , 这 同样 是 很 清 


楚 的 。 非 此 即 彼 , 第 三 种 办 法 逻辑 上 是 不 存在 的 ,不 过 心理 上 是 


可 能 的 ， 因此 就 存在 违反 逻辑 规律 的 孟 什 维 克 、 社 会 革命 党 人 ， 
甚至 还 有 什么 人 民 社 会 党 人 。 

大 家 都 黑 个 作 声 她 听 他 讲 ， 萨 姆 金 深信 人 们 是 怀 着 敌意 在 
听 他 讲 的 。 出 版 家 的 妻子 悄悄 地 说 道 ， 

他 说 得 这 么 简单 ， 真 可 怕 …… 可 是 据说 ,他 是 布尔 什 维 克 
的 一 位 大 人 物 …… 类 似 他 们 的 统帅 。 我 丈夫 立刻 就 会 回来 ， 有 
几 个 人 都 在 等 他 ， 我 已 经 给 他 打 电 话 了 , ”她 向 通 往 丈夫 接待 室 
的 门 看 了 看 , 用 均匀 .平淡 的 声调 说 道 , 显然 是 在 考虑; 要 不 要 关 
上 门 ? 她 的 个 子 并 不 高 , 但 是 身段 十 分 苗条 , 因而 显得 很 高 , 她 
那 美 丽 的 腔 上 有 有 一 种 难以 捉摸 的 稚气 ， 浅 蓝 色 的 眼睛 带 着 疑惑 
的 表情 。 

“大 概 有 十 八 岁 ， 萨 姆 金 想 ， 心 里 踊 了 含 米 亚 金 一 声 :“ 冀 
生 。 

-为 什么 知识 分 子 跟 工人 阶级 一 起 生活 就 会 每 服 一 些 呢 ?? 
有 人 突然 焦急 地 质问 道 。 

库 图 佐 夫 回答 说 ， 

“好 ， 这 是 一 种 直接 了 当 的 、 生意 人 提问 题 的 方式 ! 不 过 我 
并 不 认为 无 产 阶级 会 用 果 丁 来 供养 知识 分 子 。 但 是 事情 是 这 样 ， 
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已 经 具备 了 这 样 的 技术 条 件 , 在 这 样 的 条 件 下 , 工人 阶级 的 劳动 
生产 实践 可 以 更 广泛 地 , 更 丰富 多 彩 地 展开 。 顺 便 说 一 句 , 资产 
阶级 的 阶级 愚 毒 就 表现 在 资本 家 对 发 展 文化 毫 无 兴趣 ， 工 厂 主 
制造 商品 , 一 点 儿 也 不 关心 国内 商品 消费 着 的 文化 教养 , 他 们 的 
理想 消费 者 是 殖民 地 的 居民 …… 但 是 成 了 国家 的 主人 的 无 产 阶 
级 ,特别 是 我 们 的 无 产 阶级 , 一 定 要 进行 最 广泛 的 工业 技术 组 织 
工作 , 来 发 展 我 们 巨大 的 国民 经 济 。 为 了 进行 这 项 工作 ,需要 几 
万 , 几 十 方 具有 让 富 的 科学 知识 的 专家 。 至 于 果 丁 的 问题 , 还 是 
留待 别人 谈 取 。” 

“ 果 丁 ? 好 象 应 该 说 果冻 ,出 版 家 的 太太 哪 咏 说 。“ 您 想 喝 
茶 吧 ?9 她 问 道 。 

人 们 从 接待 室 里 走出 来 , 转移 到 另 一 个 房间 去 , 人 走 了 , 身 
后 留 下 一 片 蓝 色 的 烟雾 。 萨 姆 金 谢绝 饮 茶 , 问 道 ， 

“刚才 讲话 的 这 个 人 是 来 接洽 出 版 什么 书 的 吗 ?” 

“是 的 , 我 丈夫 说 ; 是 些 畅 销 书 , 好 象 版 权 已 经 买 下 来 了 …… 
拉 斯 普京 ,布尔什维克 …… 比 艾 拉 比 亚 的 地 主 , ”她 疑问 地 直 采 
着 萨 姆 金 说 道 。“ 所 有 这 一 切 都 仿佛 是 从 地 底下 , 从 …… 那 叫 什 
么 啦 ? 从 什么 岩 水 里 销 出 来 似 的 ?” 

“岩浆 ?” 

“对 , 岩浆 。 一 切 都 是 那么 奇怪 。” 

她 把 一 条 腿 拱 在 另 一 条 腿 上 坐 在 那里 , 摇晃 着 左 胭 , 吸着 一 
支 带 长 烟 嘴 的 细 香 烟 , 她 那 平淡 无 奇 的 声调 是 低沉 的 , 几乎 是 在 
诉 车 。 

“我 到 这 儿 总 共 才 一 年 多 , 我 原先 住 在 基 什 尼 奥 夫 一 一 也 是 
一 个 非常 可 怕 的 城市 。 但 是 这 儿 …… 真 不 容易 习惯 。 这 条 河 有 
多 讨厌 , 多 厉害 。 而 且 人 人 都 在 盼望 革命 。” 


607 


会 米 亚 金 回来 了 。 萨 姆 金 觉 得 他 变 得 更 漂亮 ， 保 养 得 更 好 
了 ,好 象 是 要 着 意 显 示例 米 亚 金 堂堂 的 仪表 , 德 罗 诺 夫 跟 他 并 排 
走 进来 。 含 米 亚 金 一 面 以 戏剧 中 扮演 主角 演员 的 姿势 脱 下 手套 ， 
一 面 高 兴 地 说 道 ， 

“最 新 消息 : 交通 运输 竣 痰 ! 彻底 瘫 疾 , ”他 补充 说 ,挥手 在 
空中 画 了 个 十 字 。“ 全 部 机 车 有 四 分 之 一 需要 进行 大 修 , 百 分 之 
四 十 经 常 需 要 小 修 。” 

他 的 妻子 舒展 着 揉 成 一 团 的 手套 , 皱 起 眉头 看 着 他 , 她 的 前 
额 上 出 现 一 道 深 深 的 皱纹 , 这 使 她 整个 的 脸 都 变 了 样子 , 萨 姆 金 
党 得 ; 她 已 是 年 近 三 旬 的 半 老 徐 娘 了 。 

“ 谁 在 那儿 吵 噬 ?” 德 罗 诺 夫 老 相识 似 的 问 她 , 她 回答 说 : 

““ 几 位 作家 和 一 个 , ”她 转向 丈夫 说 , “那个 布尔 什 维 克 ……” 

“ 啊 险 ! 淳 , 跟 他 什么 事情 也 办 不 成 。 而 且 ， 总 的 来 说 什么 
也 办 不 成 啦 ! 印 厂 经 理 和 纸 商 都 发 疯 了 ， 提 出 了 那么 苛刻 的 条 
件 , 倒 不 如 一 下 子 把 我 的 钱 都 送 给 他 们 , 免得 他 们 一 百 卢 布 一 百 
卢布 地 零 打 碎 敲 。 不 , 我 可 能 要 去 日 本 。” 

“去 吧 ,” 德 罗 诺 夫 鼓 励 说 。 “把 钱 交 给 我 ,我 把 出 版 社 料 更 
好 , 你 尽 可 以 远 走高 飞 , 花 天 酒 地 去 吧 。 待 我 把 一 切 整 顿 就 绪 ， 
把 祖国 整治 得 国泰 民 安 了 , 然后 给 你 打 电 报 : 请 返 国 吧 , 过 甜蜜 
生活 的 一 切 条 件 都 准备 好 啦 , 见 你 的 鬼 吧 !1” 

“小 丑 ，” 舍 米 亚 金 冷笑 着 说 。“ 是 这 样 ， 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 
奇 , 跟 印 厂 和 纸 商 的 合同 谈判 延期 啦 ……” 

“我 们 去 喝 茶 吧 ,” 他 的 妻子 提议 说 。 萨 姆 金 因为 不 愿意 见 
到 库 图 佐 夫 , 就 谢绝 辞 出 , 来 到 街 上 , 走 进 了 短促 的 冬日 寒冷 的 
黄 钳 。 对 这 位 豪 富 的 贵族 老爷 徒劳 无 益 的 拜访 使 他 感到 非常 愤 
把, 他 快 步 走 去 , 路 灯 在 他 面前 闪烁 , 好 象 是 在 追赶 行人 似 的 。 
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“你 急 急忙 忙 地 在 逃避 谁 川 ?" 德 罗 诺 夫 追 上 他 之 后 问 道 , 他 
从 脑袋 上 摘 下 海豹 皮 帽 子 ， 用 它 氛 了 擦 脸 。“ 咱 们 到 饭店 去 吧 ， 
喝 点 儿 什 么 ,好 好 谈 谈 ! ”他 不 容 推 荐 地 提议 说 , 没 等 他 同意 , 就 
又 说 起 来 ， 

“他 准备 到 日 本 去 。 要 带 走 一 大 笔 钱 , 公牛 ! 斯 特 拉 托 诺 夫 
搜 刊 了 很 多 钱 , 跑 到 阿尔 泰 去 了 , 说 是 去 疗养 , 大 概 也 是 要 去 日 
本 。 有 些 人 要 去 瑞典 。” : 

“你 老 是 钱 , 钱 , 钱 ,” 萨 姆 金 没有 好 气 地 说 。 

“对 , 对 , 我 掉 到 钱眼 里 了 ! 当 一 叮 一 当 , 这 声音 听 起 来 真 每 
服 。 看 来 , 我 没有 赶 上 好 时 候 , 现在 的 钱 , 除了 金币 , 已 经 没有 用 
了 …… 见 到 哥哥 了 吗 ?” / 

“什么 哥哥 ?” 

“ 见 到 德 米 特 里 了 吗 ? 没有 见 到 ? 这儿 来 ……” 

他 们 走 进 了 饭店 , 坐 在 角落 里 的 一 张 桌子 边 , 萨 姆 金 耐心 地 
沉默 着 , 等待 德 罗 诺 夫 说 话 , 心里 想 着 , 有 多 少年 没有 见 到 哥哥 
了 , 见 到 他 时 会 是 什么 样子 ? 德 罗 诺 夫 从 容 不 迫 地 选 好 了 酒 , 要 
了 干酪, 然后 问 道 ， 

“你 想 喝 加 香料 者 的 红酒 吗 ? 这 儿 配 制 的 这 种 酒 最 有 名 。” 
萨 姆 金 一 边 点 着 香烟 , 点 了 点 头 , 忍 不 住地 问 道 ， 

“你 在 哪儿 见 到 德 米 特 里 ?” 

“他 在 我 家 过 的 夜 。 托 起 派 他 来 的 。 他 老 得 厉害 。 非 常 历 
你 们 没有 通过 信 吗 ?? 

“没有 。 他 在 干什么 ?” 

德 罗 诺 夫 冷 笑 了 一 声 。 

“我 不 知道 , 没有 问 过 。 一 九 〇 九 年 他 在 托 木 斯 克 被 捕 , 流 
放 三 年 , 因 图 谋 法 逃 , 又 加 了 两 年 , 流 徙 别 列 佐 夫 。?” 
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“他 曾 企图 逃跑 ?? 萨 姆 金 问 道 , 因为 逃跑 的 企图 跟 他 心目 中 
哥哥 的 形象 不 相 吻 合 。 

“怎么 , 你 不 信 码 ?” 

萨 姆 金 没有 作 声 。 

“他 问 你 的 住址 , 我 告诉 了 他 。” 

“应 该 这 样 。” / 

“ 托 霞 正在 亚 罗斯 拉夫 尔 活 动 , ” 德 罗 诺 夫 若 有 所 思 地 说 。 

“是 跟 布 尔 什 维 克 一 道 吗 ?? 

“看 来 是 的 。” 

他 们 谈 得 很 不 投机 。 萨 姆 金 被 这 种 不 时 与 故人 带 有 讽刺 意 
味 的 会 晴 弄 得 心绪 不 宁 , 也 找 不 到 适当 的 话题 。 

“ 德 米 特 里 …… 庸 庸 碌碌 …… 为 什么 ? 哥哥 。 母 亲 。” 

他 默默 地 想到 , 人 生 在 世 是 多 么 孤独 ， 随 着 年 龄 的 增长 ,其 
至 亲人 也 变 得 日 益 玖 远 ,淡漠 了 。 : 

德 罗 诺 夫 在 一 声 不 响 地 喝酒 有 时 撒 撤 嘴 ， 防 姻 起 眼睛 , 冷 
笑 痢 低 声 问 一 各， 

“听见 了 地?” 

是 的 , 萨 姆 金 听 到 ; 

“我 认为 : 艺术 只 有 在 用 那 种 深奥 难 解 的 语言 来 表达 时 , 才 
能 完成 它 那 神圣 的 使 命 ， 这 种 深奥 难 解 的 语言 就 象 我 们 做 礼拜 
时 用 的 教会 斯 拉夫 语 , 天 主教 堂 用 的 拉丁 语 一 样 , 能 够 造成 神秘 
的 敬 吐 气氛。 

说 话 的 人 嗓门 虽然 很 高 , 但 是 平淡 乏味 ,他 衣着 入 时 , 个 子 
不 高 , 满 头 黑 发 杭 到 脑 后 , 露出 了 棱角 突出 的 、 高 高 的 前 额 , 深 眼 
窜 里 镶 巾 着 两 只 黑 眼 睛 , 面皮 微 黄 , 薄 薄 的 嘴唇 上 隐约 可 以 看 出 
刊 过 的 黑 胡 茬 , 下巴 尖 尖 的 。 他 站 着 说 话 , 双手 扶 着 椅 背 , 扬 见 
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着 梯子， 自己 也 随 着 摇摆 。 听 他 讲话 的 是 坐 在 两 张 拼 在 一 起 的 
桌子 周围 的 三 个 姑娘 , 两 个 大 学 生 , 一 名 士官 生 , 还 有 一 个 穿 海 
军 学 校 学 生 制 服 的 、 宽 肩膀 的 大 力士 和 一 个 身体 肥胖 、 浅 色 头 
发 . 红脸 颊 . 灰色 的 眼睛 里 带 着 幸福 微笑 的 青年 , 听讲 的 人 都 很 
神经 质 , 而 且 反 应 很 不 一 致 , 不 断 用 赞赏 和 反对 的 喊 声 打 断 他 的 
话 头 。 

“是 的 , 是 的 , 我 认为 : 艺术 必须 是 贵族 的 和 抽象 的 , 讲话 的 
人 唆 唆 不 休 地 说 。 “我 们 应 该 懂得 ， 现 实 主义 、 实 证 主义 和 纯 理 
性 主义 都 是 同一 个 魔鬼 一 一 唯物 主义 不 同 的 假 面具 。 我 要 向 未 
来 主义 致敬 ， 这 毕竟 是 从 过 去 令 人 室 息 的 庸俗 中 跳出 了 一 步 。 
我 们 的 父辈 中 了 庸俗 的 毒 , 所 以 不 能 理解 象征 主义 ……” 

“ 托 起 大概 也 正在 什么 地 方 演说 呢 ,” 德 罗 诺 夫 摇晃 着 杯子 
里 的 白 葡 萄 酒 , 喃 喃 地 说 。“ 明 天 我 就 到 她 那里 去 。 我 知道 怎样 
找到 她 , ”他 仿佛 是 在 威胁 什么 人 似 的 说 。“ 德 米 特 里 ， 伊 万 诺 
夫 讲 得 非常 有 趣 ,” 他 叹 了 一 口气 ,继续 说 下 去 , 妨碍 着 萨 姆 金 去 
倾听 别人 的 讲话 。 

萨 姆 金 喝 下 了 最 后 一 点 热 葡 萄 酒 , 站 起 身 来 , 默默 地 朝 德 罗 
诺 夫 点 了 点 头 ,走出 了 饭店 。 


德 米 特 里 是 上 午 九 点 多 钟 来 的 ， 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 还 没 
有 穿 好 衣服 。 他 一 面 穿 衣 服 ， 一 面 从 没有 关 严 的 门 颖 里 朝 如 如 
的 身影 看 了 看 。 德 米 特 里 背 着 手 站 在 书 栅 前 面 ， 微 微 拱 起 的 局 
膀 上 挂 着 一 件 长 及 膝盖 的 蓝 上 家, 黑 裤 子 的 裤 腿 镶 在 靳 简 里 。 

“ 象 一 个 火车 司机 。 列 车 挂钩 工人 
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走 到 哥哥 面前 去 , 还 要 做 出 一 定 的 ， 虽 然 是 不 太 大 的 努力 。 
地 咎 和 柔软 的 冬季 拖鞋 使 脚步 声 变 得 非常 轻微 ， 所 以 德 米 特 里 
直至 听 到 弟弟 说 话 的 时 候 才 转 过 身 来 。 

“你 好 啊 ! " 萨 姆 金 问候 说 。 

德 米 特 里 匈 然 地 抱 住 弟弟 ， 吻 了 吻 他 的 脸颊 ， 然 后 把 他 扒 
开 ， 打 了 一 个 喷 量 。 这 使 人 很 进 这 ， 德 米 特 里 灰白 的 脸 变 得 绯 
红 , 他 哺 哺 地 说 ， 

“请 原谅 …… 香 水 味 儿 , ”他 又 打 了 两 次 喷 吐 , (说 道 ),“ 太 刺 
鼻 于 啦 。” 

“我 们 都 老 了 1” 克 里 姆 。 萨 姆 金 在 桌 边 举 下 , 点 着 咖啡 壶 下 
的 酒精 灯 说 道 。 

“没有 关系 ， 我 们 还 要 活 下 去 又 ! ” 德 米 特 里 富有 朝气 地 回 
答 , 又 笑 吵吵 地 称赞 说 (“ 可 是 你 很 好 旷 ! ”) 

克 里 姆 。 萨 姆 金 觉 得 , 这 样 兄 弟 相 会 的 情景 对 他 并 不 陌生 ， 
他 曾 在 一 部 什么 小 说 里 读 到 过 , 虽然 那里 不 曾 打 喷 喀 , 但 是 也 出 
现 过 匾 唐 、 利 炊 的 场面 。@ 

“好 , 谈 谈 你 的 生活 吧 ,” 他 仔细 打量 着 哥哥 , 提议 说 。 显然 
德 米 特 里 刚 剪 过 发 , 乔 过 脸 , 他 的 脸 是 一 张 普通 老百姓 的 脸 , 两 
扳 硬 直 的 花白 胡子 使 得 他 很 象 一 个 士兵 ， 连 脸 也 象 夏 末 野营 里 
的 士兵 们 风 吹 日 陋 的 脸 ,在 这 有 点 儿 粗 洲 的 脸 上 , 闪闪 着 两 只 浅 
灰色 的 眼睛 , 在 童年 时 代 克 里 姆 说 他 是 羊 眼 睛 。 | 

“ 那 地 方 很 不 舒服 。 十 分 车 疤 。 你 往 周围 一 看,” 德 米 特 里 
说 ,就 会 被 政府 当局 的 电 改 行动 ， 被 他 们 摧残 生灵 的 胡作非为 
所 激 恩 。 可 是 以 后 ,等 你 仔细 观察 了 这 片 莞 凉 的 土地 , 你 仿佛 会 
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感觉 到 它 对 人 的 涡 望 ， 真 的 ! 而 且 仿 佛 是 风 正 在 对 你 耳语 ; 啊 
哈 , 你 可 来 啦 ! 那么 开始 吧 ……”” 

“他 依然 还 在 幻想 , 作 诗 ,” 克 里 姆 想 。 德 米 特 里 说 话 的 声调 
响亮 , 但 是 发 音 不 清 , 吐字 模糊 , 仿佛 舌头 有 毛病 似 的 。 

“你 说 话 的 声音 有 点 奇怪 , ” 克 里 姆 指 出 。 

“因为 牙 肯 全 坏 了 , ” 德 米 特 里 解释 说 。“ 在 亚 罗 斯 拉夫 尔 锐 
了 两 个 假牙 ， 几 乎 把 全 部 积蓄 都 花 在 这 项 改革 上 了 …… 坏 血 病 
把 原来 的 牙 贞 全 毁 了 。 那 儿 的 青菜 少 得 很 , 肉 也 少 得 出 奇 ,就 连 
谭 肉 也 不 可 多 得 。 除 了 鱼 还 是 鱼 。 甚 至 那儿 的 天 气 也 是 鱼 的 天 
气 ， 旱 鸥 子 到 那儿 很 难 适应 ; 地 上 是 一 片 沼泽 ,天 空竹 两 连 绵 。 
遍地 是 蘑菇 , 蘑 妆 …… 一 条 叫 索 西 瓦 的 小 河 简直 就 是 养 鱼 塘 。 去 
此 四 十 里 就 是 鄂 毕 河 ， 也 是 一 个 鱼 的 王国 , ” 德 米 特 里 一 面 讲 着 
一 面 津津 有 味 地 邑 着 咖啡 ， 而 且 不 知道 为 什么 还 把 左手 紧 握 成 
源头 , 放 在 桌面 上 。 

他 就 象 用 做 头 造像 一 样 ， 简 要 地 讲述 了 当地 一 个 商人 的 儿 
子 , 卡 马 河 航 轮 上 的 一 位 船长 , 因为 跟 社 会 革命 党 有 关系 , 被 址 
返 原籍 。 

“他 是 个 虎 形 大 汉 , 浑身 是 毛 , 火红 的 头发 ,说 话 的 嗓门 象 助 
妹 一 样 大 , 留 着 几乎 长 到 腰 的 大 胡子 , 两 只 牛 眼睛 , 力气 也 象 牛 
一 样 大 ,你 知道 ,简直 是 个 神话 里 的 人 物 , 他 父亲 是 个 七 普 特 重 的 
大 老头 子 , 他 一 跟 父 亲 争 吵 , 就 用 布 带 把 老头 子 捆 起 来 , 顺 着 梯 
子 拖 到 屋顶 上 ， 松 开 绑 ， 让 老家 伙 骑 在 屋 湖 的 木雕 马 头 上 。 当 
然 , 他 酒 蝎 得 很 多 。 但 是 从 不 过 量 。 那 儿 的 人 都 喝酒 , 因为 此 外 
再 也 没有 什么 事 儿 可 干 了 。 三 千 多 个 居民 中 只 有 五 个 人 去 过 托 
木 斯 克 , 其 中 只 有 一 个 人 知道 什么 是 剧院 , 就 是 这 样 !” 

德 米 特 里 不 作 声 了 ， 一 定 是 想起 了 什么 使 他 心情 激动 的 往 
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事 ， 脸 上 出 现 了 一 片 阴 影 ， 他 垂下 了 眼睛 ， 把 杯子 推 到 弟弟 面 
前 。 

“他 用 虚构 腾 造 来 填补 自己 空虚 的 岁月 ,” 克 里 姆 往 杯子 里 
其 着 咖啡 , 心里 这 么 想 , 并 且 问 道 : 

“你 说 啊 , 那个 …… 大 力士 怎么 样 啦 ?” 

“ 坏 血 病 把 他 大 掉 了 , 只 有 半年 的 工夫 , ”哥哥 回答 说 。 

“真是 怪事 儿 ,” 他 困惑 地 符 管 肩膀 , 继续 说 下 去 “而 且 我 发 
现 , 越 是 身体 健壮 的 人 , 坏 血 病 对 他 的 侵蚀 就 越 凶 , 瘦弱 的 人 反 
倒 比 较 耐 折腾 。 也 许 ， 实 际 并 非 如 此 ,可 是 我 的 印象 就 是 这 样 。 
那儿 有 患 麻 疯 病 的 人 , 癫 痛 病 人 也 不 少 …… 总 而 言 之 ,不 是 什么 
极乐 世界 。 然 而 ， 你 知道 , 克 里 姆 , 在 罗曼 诺 夫 家 族 的 国家 里 生 
息 的 毕 竞 是 一 些 优秀 的 民族 ， 让 这 些 罗曼 诺 夫 们 见鬼 去 吧 ! 劈 
如 说 , 奥 斯 恰 克 人 ,特别 是 沃 十 尔 人 @ ……” 

他 热情 地 把 沃 古 尔 人 的 情况 讲 了 半天 ， 讲 到 他 们 与 马扎 尔 
人 的 血统 关系 , 讲 到 奥 斯 怡 克 人 , 讲 到 他 们 一 年 一 度 的 市 集 和 当 
地 的 商贩 怎样 在 市 集 上 无 耻 地 掠夺 这 些 少数 民族 。 

“他 们 很 会 掠夺 , 是 的 ! 他 们 就 依仗 这 点 儿 本 事 骑 在 当地 土 
著 的 头 上 。 不 过 他 们 的 贪 焚 是 短暂 的 、 微 不 足 道 的 .愚蠢 的 ,而 
旦 似乎 是 毫 无 目的 的 。 归 根 结 底 ， 这 些 富农 分 子 是 些 毫 无 用 处 
的 人 , 是 些 暂 时 算 作 人 的 废物 。” 

克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 爹 越 来 越 仔细 地 观察 着 哥哥 。 
德 米 特 里 的 上 衣 下 面 , 穿 了 一 件 象 里 由 似 的 鹿 皮 或 者 康 皮 背心 ， 
扣子 一 直 扣 到 下 巴 , 只 露出 蓝 色 翻领 衬衣 的 领子 。 他 的 手掌 非常 
宽大 , 好 象 划船 工 的 手 。 虽 然 已 经 满 头 白 发 , 但 仍然 很 象 当年 那 


Q@ 观 斯 恰 芭 人 是 汉 特 人 的 有 日 称 , 沃 古 尔 人 是 曼 西 人 的 旧称 。 
674 


个 热爱 玛 琳 娜 和 给 大 家 当 辞 典 . 解答 各 种 问题 的 大 学 生 。 

“他 生活 在 荒凉 的 地 方 , 企图 用 自己 的 幻想 把 它 点 缀 起 来 ， 
克 里 姆 ， 萨 姆 金 一 边 听 着 , 一边 固执 地 反复 想 春 。 

“ 某 种 没有 任何 功能 的 单 细 胞 生物 ， 德 米 特 里 说 着 , 好 心肠 
地 笑 了 起 来 。“ 你 知道 , 这 也 就 是 我 的 外 号 , 在 波 尔 塔 瓦 , 一 位 同 
志 送 给 我 的 , 一 位 马克 恩 主 义 者 。 你 还 记得 吧 , 那 时 候 我 正 热 心 
于 改良 主义 , 跟 布 尔 什 维 主义 合 不 来 。 有 一 天 , 在 争论 时 , 他 对 
我 说 ; ' 萨 姆 金 , 您 知道 的 东西 很 多 , 但 是 毫 无 用 处 , 您 的 知识 发 
挥 不 了 任何 作用 。 您 买 了 一 块 很 好 的 衣料 , 可 是 却 不 能 把 它 做 成 
衣服 , 总 而 言 之 , 您 是 一 个 没有 任何 功能 的 单 细胞 生物 。? 我 反 联 
说 ; “没有 功能 的 生物 是 没有 的 ! ”他 也 不 肯 让 步 , 说: “有 ;而 且 您 
就 是 ! ”他 使 我 大 笑 一 场 ,但 是 也 使 我 深思 起 来 , 后 来 我 便 认 真 地 
学 习 起 马克 思 的 著作 , 这 才 明 白 了 :他 的 历史 哲学 彻底 扫除 了 全 
部 资产 阶级 的 社会 学 以 及 其 它 一 切 巧 妙 的 访 言 。 然 后 列宁 ， 你 
知道 , 这 是 一 位 最 伟大 的 政治 思想 家 …*……” 

他 停 下 来 , 用 手 驱 散 烟 筋 , 然后 批评 说 . 

“你 烟 抽 得 太 多 啦 !1” 

又 改口 问 道 ， 

“人 们 在 谈论 你 , 你 退 党 了 , 是 吗 ? 

死 里 姆 ， 萨 姆 金 反 问 道 ， 

“这 是 淮 说 的 ?” 

“ 托 上 起， 必 东 尼 达 网 »? 

“我 从 来 也 不 是 任何 什么 党 …… 的 党 员 , 而 且 也 不 兽 跟 这 位 
太太 谈论 过 政治 。” 

“你 错 了 ,她 不 是 什么 太太 , 不是， 德 米 特 里 叶 咏 说 , 但 是 页 
里 姆 为 了 不 再 谈论 这 个 问题 , 就 问 道 ， 
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“你 知道 , 玛 琳 娜 被 暗杀 了 吗 ?” 

“是 的 , 知道 , 当然 知道 ! 斯 捷 潘 对 我 说 过 。 那 么 说 , 到 底 还 
是 不 清楚 是 什么 人 干 的, 为 了 什么 ?” 

“不 清楚 。 

“真有 意思 ,” 德 米 特 里 低 声 说 道 ， 他 把 双手 播 进 上 衣 口袋 
里 , 从 弟弟 的 头 上 向 窗外 望 去 ,窗外 正 风 雪 迷 漫 。 

“你 不 是 已 经 有 家 室 了 吗 ? 死 里 姆 问 道 。 

“没有 啦 , 没有 了 啦 , ”哥哥 匆忙 地 回答 说 , 而 且 还 否定 地 播 了 
摇 脑 袋 。 

“不 过 ,好 象 听 你 说 过 ……” 

“这 件 事 很 不 遂 心 。 原 来 她 ,我 的 妻子 , 竞 有 那么 一 大 堆 亲 
属 , 伯伯 ,叔叔 、 田 田 , 都 是 地 主 , 哥哥 、 弟弟 尽 是 当 官 的 , 目 由 主 
义 者 , 而且 还 由 于 他 们 都 基 分 离 主义 者 加 , 而 我 却 是 代表 被 压 连 
的 少数 民族 的 , 因此 他 们 就 象 一 群 …… 黄 蜂 一 样 , 对 我 哈哈, 哈 
喻 地 叫 个 不 停 ! 她 也 这 样 。 但 是 总 的 说 来 , 她 是 一 个 好 女人 。 最 
初 一 个 时 期 , 甚至 还 给 我 往 托 木 斯 元 写 了 些 非常 伤感 的 情书 呢 。 
毕竟 我 们 还 是 在 一 起 生活 了 将 近 三 年 嘛 。 三 年 。 孩 子 们 太 可 怜 


”了 。 她 生 了 一 男 一 女 ， 是 两 个 非常 可 爱 的 孩子 ! 男孩 子 今年 十 


五 岁 ， 尤 利 娅 已 经 十 七 岁 了 。 他 们 跟 我 在 一 块 儿 生活 得 非常 


这 一 切 他 都 说 得 很 快 , 而 停 下 来 之 后 , 又 把 杯子 推 到 克 里 姆 
眼前 , 一 面 注视 着 弟弟 项 咖啡 一面 流露 出 惊讶 , 或 者 是 遗憾 的 
神情 , 低 声 说 道 ， 


Q@ ”这 是 资本 主义 国家 中 少数 民族 争取 分 离 、 独 立 的 一 种 运动 , 但 是 跟 民族 解 


放 运 动 不 同 , 因为 这 个 运动 是 为 资产 阶级 服务 的 ,并 不 能 使 少数 民族 得 到 
真正 的 解放 。 
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“你 知道 ,我 可 一 向 认为 你 是 党 员 。 一 九 〇 五 年 当 你 告诉 我 
你 不 是 布尔 什 维 克 的 时 候 ， 我 还 认为 ， 你 是 在 从 事 地 下 工 


德 罗 诺 夫 来 给 克 里 姆 解 了 围 ， 使 他 不 必 陷 入 再 继续 谈 下 去 
的 矮人 这 局 面 , 德 罗 诺 夫 冲 进 了 屋子 , 好 象 是 有 人 在 他 背 上 使 劲 扒 
了 一 下 似 的 , 他 把 帽子 一 挥 , 尖 声 地 宣布 说 : 

“今天 夜里 ， 普 里 什 克 维 奇 、 尤 苏 波 夫 大 公 和 罗曼 诺 夫 家 族 
的 一 个 王子 , 德 米 特 里 。 帕 夫 洛 夫 , 把 拉 斯 普京 杀 死 了 。” 

三 个 人 都 沉默 了 几 秒 钟 , 然后 , 德 罗 诺 夫 盯 着 两 兄弟 , 用 由 
子 挥 去 大 农 上 的 雪 , 追问 道 ， 

“ 喂 , 你 们 怎么 看 呀 , 啊 ?” 

伊 万 正好 在 这 样 令 人 乾 娘 的 时 刻 光临 ， 而 且 还 带 来 了 这 
样 的 新 闻 ， 使 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 非常 高 兴 ， 就 笑 着 、 
说 ， 

“对 这 个 问题 你 这 样 大 喊 大 叫 , 好 象 是 在 谈 一 件 具 有 世界 意 
义 的 大 事 似 的 。” 

“真有 意思 , ” 德 米 特 里 第 二 次 低 声 说 出 了 这 几 个 字 , 而 德 罗 
诺 夫 却 一 边 脱 大 衣 , 一 边 委 届 地 哪 咏 说 

“ 那 怎 么 的 , 难道 这 是 一 出 小 歌剧 的 尾声 吗 ?你 想 想 看 ; 昨天 
他 们 能 杀 死 拉 斯 普京 , 明天 他 们 就 会 干掉 沙皇 尼 古 拉 。” 

德 米 特 里 摇 了 扬 手 ， 从 裤子 口袋 里 掏 出 一 只 没有 表 链 的 银 
表 , 看 着 表盘 ,缓慢 乏味 地 说 道 ， z 

“罗曼 诺 夫 家 族 的 人 多 得 很 , 一 时 是 杀 不 尽 的 。 他 们 中 间 , 准 
会 有 个 吓 破 了 胆 的 人 去 向 古奇 科 夫 、 米 留 可 夫 之 流 乞 求 , 请 把 我 
扶 上 宝座 吧 , 我 一 定 俯首 帖 耳 , 听从 你 们 只 只 。” 

“当然 啦 ， 这 是 一 桂 不 平常 的 事 ,” 克 里 姆 用 妥协 的 口气 说 ， 
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德 罗 话 夫 激动 地 搓 着 手 , 不 断 地 跳动 着 , 眼睛 直 转 , 仿佛 竭力 要 
把 它们 藏 起 来 似 的 , 萨 姆 金 观 察 者 他 , 不 能 理解 , 究竟 什么 事情 
使 伊 万 这 么 恢 慌 , 或 者 这 么 满意 ? 

德 米 特 里 把 一 只 手 伸 给 弟弟 , 说 道 ， 

“我 该 走 啦 。 

德 罗 庄 夫 也 跟着 走出 去 ， 死 里 姆 。 萨 姆 金 得 到 了 思考 问题 
的 时 间 : 

“我 应 该 对 他 说 ; 请 来 玩 , 或 者 诸如 此 类 的 话 。 但 是 , 哪 有 弟 
第 请 哥哥 来 拜访 的 事 ， 这 太 芥 唐 了 。 我 们 又 没有 吵架 ， 他 一 面 
安慰 自己 ,一面 倾听 过 道里 的 谈话 。 

“我 怎么 找到 她 呢 ?” 德 罗 诺 夫 问 道 。 

德 米 特 里 不 高 兴 地 回答 说 . 

“我 已 经 对 您 说 过 : 伊 耳 克 松 医生 会 告诉 您 的 。” 


德 罗 诺 夫 回 到 屋子 里 , 就 立即 问 道 ， 

“你 觉得 他 怎样 , 啊 ?” 

在 萨 姆 金 还 没有 决定 应 该 怎样 答复 之 前 ， 德 罗 诺 夫 就 象 第 
子 里 的 老鼠 似 的 , 从 这 面 墙 走 到 那 面 墙 , 来 回 不 停 地 走 着 , 接着 
手 , 嘴 里 哪 咏 着 ; 

“我 记得 他 是 那么 …… 林 实 。 一 切 都 在 进 裂 , 崩溃。 革命 正 
从 所 有 的 缝隙 往外 销 。 革 命 …… 在 进行 总 动员 。 右 派 的 人 正在 
向 左 转 , 你 注意 到 了 吗 , 进步 联盟 已 经 变 得 多 么 有 权威 了 吗 ?” 

他 睹 擅 在 一 只 沙发 椅 上 ， 就 坐 了 下 来 ， 双 手 拍 着 自己 的 膝 
盖 ， 疑 问 地 、 令 人 不 快 地 把 视线 停 在 萨 姆 金 的 脸 上 ， 通 得 克 里 
姆 ， 伊 万 诺 维 奇 不 得 不 提醒 他 说 ， 

“地 方 与 城市 自治 联合 会 的 代表 大 会 被 解散 了 。” 
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“那么 市 民 呢 ?工人 呢 ?” 

“市 民 是 不 会 凋 革 命 的 。 工 人 都 在 前 线 。” 

德 罗 诺 夫 深 深 地 叹 了 口气 , 哑 了 吓 嘴 展 。 

“前 线 的 情况 也 很 不 妙 。 德 米 特 里 。 伊 万 诺 夫 几乎 给 我 讲 
了 一 整 夜 。 有 很 多 可 怕 的 征兆 。 而 且 拉 斯 普京 的 被 杀 绝 非 什么 
儿戏 ! 不 是 aaase ”3 

“你 怕 什 么 呢 ?” 萨 姆 金 冷 笑 着 问 道 。 

“我 自己 也 不 知道 , ” 德 罗 诺 夫 说 。“ 也 许 , 我 并 不 害怕 。” 

他 站 起 身 , 四 面 打量 了 一 番 , 从 沙发 上 拿 起 帽子 , 队 着 帽子 
里 面 管 了 符 肩 膀 , 说 道 ， 

“明天 我 要 去 亚 罗 斯 拉夫 尔 。 去 看 看 托 乱 。 可 笑 吗 ?” 

“并 不 特别 可 笑 。” 

“是 的 。 她 是 我 的 第 一 个 , 也 是 唯一 的 爱人 。 我 跟 她 在 一 起 
生活 得 …… 非 常 美好 。 差 不 多 有 三 年 光景 , 我 很 快 就 五 十 岁 啦 。 
其 中 有 四 十 年 是 生活 在 …… 届 辱 中 。” 

“ 真 没 料 到 , 你 会 用 这 种 …… 器 器 啼 啼 的 腔调 说 话 , ” 萨 姆 金 
冷漠 地 嘲笑 说 。 

“ 德 米 特 里 。 伊 万 诺 夫 弄 得 我 心烦 意 乱 ,” 德 罗 诺 夫 穿着 大 
衣 哪 咏 说 , 然后 咳 了 一 声 , 比较 清楚 地 说 道 ,“ 你 可 知道 , 克 里 姆 。 
伊 万 诺 夫 ,找到 生活 的 意义 可 不 是 一 件 容易 事 啊 。” 

他 终于 走 了 , 捕 下 了 疲惫 不 堪 . 心 情 愤 注 的 萨 姆 金 。 他 走 进 
书房 , 坐 下 来 , 为 一 件 在 地 方法 院 败诉 的 案子 写 上 诉状 , 但 是 怎 
么 也 写 不 下 去 。 窗 外 塞 风 呼 跨 ， 大 雪 随 风 飞舞 ， 雪 片 打 在 玻璃 
上 沙沙 作 响 , 好 象 是 在 悄悄 地 诉说 冰冷 的 , 志 志 不 安 的 幽 思 。 

“是 的 , 找到 生活 的 意义 是 不 容易 的 …… 寻 求生 活 意义 的 道 
路 被 一 堆 堆 的 语言 垃圾 堵 得 水 泄 不 通 。 艺 术 、 科 学 、 政 治 
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位 大 神 , 圣 . 特 里 尼 特 @ 一 一 神圣 的 三 位 一 体 @。 人 总 在 为 什么 
事情 奔忙 , 却 不 会 为 自己 生活 , 谁 也 没有 给 他 传授 这 种 本 领 .” 他 
想起 来 ,关于 为 自己 生活 的 人 ， 论 庙 天 说 得 很 有 趣 ，“ 我 还 没有 衣 
到 过 这 样 的 人 。” 

“ 德 米 特 里 在 政治 活动 中 , 在 布尔 什 维 主 义 中 找到 了 (生活 
的 意义 )。 这 是 可 以 理解 的 ,对 于 象 他 这 样 的 人 一 一 庸 庸 碌碌 的 
人 来 说 , 这 是 最 后 的 出 路 。 也 是 生活 中 失意 的 人 的 最 后 出 路 ,过 
多 的 失意 的 人 一 一 这 是 俄国 知识 界 的 特征 。 俄 国 知识 分 子 总 是 
把 自己 看 成 一 种 工具 ， 从 来 没有 人 教导 他 要 以 自身 的 生活 为 目 
的 ,要 把 自己 看 成 世界 上 最 有 价值 的 存在 。” 

他 无 所 事 事 地 坐 在 那里 吸烟 , 坐 累 了 , 就 起 来 走 走 , 从 这 个 
房间 足 到 那个 房间 , 心潮 起 伏 , 万 念 从 生 , 就 这 样 总 算 挨 到 了 黄 
错时 分 , 便 动身 到 叶 莲 娜 家 里 去 。 街 上 并 不 很 冷 , 而 且 很 寂静 ， 
柔软 的 积 雪 吞没 了 所 有 的 噪音 , 只 听 到 阵 阵 耳 语 似 的 塞 察 声 , 形 
形 色色 的 路 人 , 都 行 色 匆忙 , 各 奔 东 西 , 仿佛 他 们 都 在 尽力 少 说 
话 , 轻 踏 步 。 


叶 姻 娜 家 里 , 晚 茶 时 候 照例 总 有 客人 : 佩 利 尼 科 夫 教 授 ， 还 
有 一 个 人 , 身材 首长 , 仿佛 烟煤 过 的 黑 脸 上 , 留 着 灰色 的 山羊 胡 
子 。 叶 莲 九 用 快乐 的 研 声 迎接 他 

“您 听 说 拉 斯 普京 的 事 儿 了 吗 ? 这 是 惊人 之 笔 ! 来 , 认识 认 
识 吧 。 

中 圣 : 特 里 尼 特 是 印度 三 大 神 ( 创 造 神 , 维 持 神 、 破 坏 与 再 造 神 ) 的 总 称 。 

多 基督 数 连 合 圣 父 . 鞋子 机 圣灵 为 一 上 帝 , 故 称 三 位 一 体 。 
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“ 沃 伊 诺 夫 ,” 却 顶 的 人 用 深沉 的 低 普 颇 为 勉强 地 目 我 介绍 
说 ; 萨 姆 金 握 着 他 那 冰 冷 的 硬 手 , 仰 脸 看 到 两 只 圆 滚滚 的 象 牛 眼 
似 的 ,非常 奇特 的 眼睛 ,上 面 蒙 着 一 层 淡 蓝 的 薄 雾 ,暗淡 的 目光 集 
中 在 软 绵绵 的 长 鼻子 尖 上 。 他 把 号 子 弯 成 两 截 , 坐 了 下 来 ,小心 
翼 翼 地 伸 出 两 条 长 腿 , 仿佛 担心 它们 会 脱 掉 似 的 ,他 那 狭 罕 的 户 
膀 上 穿着 一 件 军服 , 腿 上 穿 的 是 马 裤 , 脚 上 穿着 厚 运动 袜 和 样子 
难看 的 厚 底 皮鞋。 

侯 利 尼 科 夫 穿 着 一 身 象 长 满 树 共 似 的 ， 浅 绿色 毛 茸 昔 的 毛 
料 便服 , 显得 消 着 多 了 ;他 一 面 摇晃 着 黑 皮 银 字 的 笔记 本 ， 一 面 
忧心 虱 昼 地 对 叶 莲 娜 说 ; 

”“” “我 干 了 将 近 三 年 的 士兵 书信 检查 官 , 所 以 非常 多 悉 平 队 士 
气 的 变化 情况 ,我 可 以 肯定 地 说 ;我 们 的 军队 已 经 不 复 存 在 。 

“ 买 不 到 柠 樟 ,时 莲 娜 说 着 便 把 一 杯 茶 推 到 陛 姆 金 面前 , 她 
陈 颖 着 上 服 睛 , 嘴 里 的 香烟 在 冒 烟 。“ 据 说 只 有 意大利 大 使 在 出 卖 
柠檬 。 是 真 的 吗 ?9 

佩 利 尼 科 夫 在 椅子 里 管 党 身子 , 又 急 急 忙 忙 地 说 下 去 ， 

“ 瓦 西 里 。 基 里 洛 维 奇 当 了 一 年 的 检查 官 了 , 他 也 可 以 证 实 
这 一 点 : 具有 个 别 还 能 作战 的 部 队 , 但 是 从 整体 来 说 ， 军 队 己 经 
没有 了 !” 

“是 的 ,” 沃 伊 诺 夫 点 了 点 头 说 ,他 把 一 个 手指 头 伸 进军 服 领 
子 里 , 痛 冶 地 把 脸 皱 起 来 。 

“他 们 都 在 吓 距 我 , ” 叶 莲 娜 把 香烟 扔 进 痰 更 ， 转 问 萨 姆 金 
说 。“ 他 们 来 了 就 说 ; 兵士 除 掉 土 地 以 外 ,什么 也 不 想 呀 ,根本 不 
愿意 打仗 啦 , 我 们 这 里 就 要 发 生 革 命 啦 。” 

“ 灯 爱 的 , 您 说 得 太 过 火暴 。” 

“一 点 包 也 不 。 我 已 经 吓 坏 了 。 我 不 要 革命 ， 我 要 到 巴黎 
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去 。 但 是 我 不 知道 , 应 该 对 谁 去 说 ; 喂 , 我 请 求 您 ,不 要 搞 任 何 革 
命 陪 , 也 不 要 再 打仗 啦 ! ” 

她 在 开玩笑 , 但 是 萨 姆 金 知 道 ， 她 正在 生气 ， 她 那 浓妆艳抹 
的 脸 上 虽然 还 带 着 笑 意 ,但 是 眼睛 里 却 闪 着 冷光 , 两 只 小 耳朵 由 
于 充血 变 成 了 紫红 色 , 仿佛 肿 了 似 的 。 

她 娇小 玲珑 ， 穿 着 一 件 用 大 小 不 一 的 红 绸 子 拼 成 的 式样 奇 
特 的 连衣裙, 很 象 一 只 珍奇 的 小 鸟 。 

“您 的 玩笑 太 有 趣 啦 , ” 佩 利 尼 科 夫 固执 地 打 断 她 的 话说 , 但 
是 她 不 给 他 说 话 的 机 会 。 

“那么 说 , 您 希望 我 严肃 些 吗 ?好 吧 !” 

她 把 手指 握 成 一 个 小 拳头 放 在 面前 的 桌 边 上 , 坚定 地 说 ， 

“就 我 所 知 , 士兵 是 不 会 干 革命 的 。 当 法 国人 去 迎击 普 鲁 十 
人 的 时 候 , 他 们 唱 道 ; 


我 们 前 进 , 前 进 , 前 进 ， 
犹如 走向 居 场 的 绵羊 。 

我 们 将 象 老鼠 一 样 被 杀 尽 ， 
伟 士 麦 会 高 兴 得 大 笑 一 扬 !” 


她 用 法 文 讲 完 这 只 歌 , 然后 继续 说 道 ， 

“情况 正 是 这 样 , 普鲁士 人 狠 狠 地 接 了 他 们 一 顿 。 但 是 他 们 
败 回 巴黎 时 ， 立 刻 就 打垮 了 巴黎 公社 的 社员 。 瞧 ， 士 兵 就 是 这 
样 ! 也 许 ， 你 们 这 里 也 会 这 样 。 究 竞 会 不 会 这 样 ， 我 们 等 着 瞻 


吧 。 不 过 在 这 以 前 ， 我 已 经 听 厌 了 这 些 几乎 是 天 天 挂 在 嘴 上 的 


对 兵士 们 的 抱怨 , 我 对 人 们 也 正 要 传染 给 我 的 害怕 革命 的 情绪 ， 

已 经 极端 厌倦 。 我 是 一 个 乐观 主义 者 , 或 者 是 , 那 叫 什 么 啦 ? 宿 

命 论 者 。 如 果 发 生 革 命 , 那 就 是 说 : 需要 革命 。 需 要 刺激 刺激 你 
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们 。 筷 使 你 们 行动 起 来 ,去 为 革命 , 或 者 为 反革命 二 点 儿 什么 ， 
那 就 看 你 们 更 喜欢 什么 啦 。 听 明白 了 吗 ?” 

萨 姆 金 无 声 地 为 她 鼓 了 鼓掌 ， 所 以 也 可 以 认为 他 是 在 擦 党 
摄 痒 呢 。 

“她 绝 不 会 象 阿 琳 娜 ,她 不 会 去 做 辐 牲 品 , 殉道 者 ……” 

“是 的 , " 佩 利 尼 科 夫 报 着 购 角 , 温 丧 地 开始 说 ,“ 但 是 , 您 知 


沃 伊 诺 夫 收 扰 了 两 条 腿 , 次 起 来 , 又 伸 直 , 然后 全 身 起 立 , 仿 
佛 口吃 似 的 开始 慢 春 吞 地 挤 出 一 些 浓 浊 , 星 涩 的 字句， 

“战争 无 情 地 暴露 了 历史 的 基本 的 、 不 可 调和 的 矛盾 ， 可 是 
人 们 总 在 教导 我 们 错误 地 去 理解 这 种 矛盾 。 世 界 上 只 有 少数 人 
在 创造 文化 , 而 大 多 数 人 在 这 个 过 程 中 只 起 一 种 从 属 的 .机械 的 
作用 。 能 动 的 机 械 。 体 力 劳动 。 但 是 同时 ， 又 是 斯 巴 达 克 。 斯 
坚 卡 。 拉 辛 。 玫 乎 连续 不 断 地 出 现 拉 辛 。 想 把 自己 和 妻子 用 黄 
金 装 饰 起 来 的 野人 。 他 只 想 这 一 件 事 。 是 的 ， 就 这 一 件 事 。 尼 
采 , 天 才 的 思想 家 , 十 九 世 纪 末 期 的 普罗 米 修 斯 ， 首 先 深刻 地 认 
识 到 ， 并 且 指 出 了 我 们 对 逻辑 的 错误 理解 。 对 于 历史 哲学 的 错 
误 理 解 。 对 于 生活 的 意义 的 错误 理解 。” 

沃 伊 诺 夫 将 两 个 食指 插 进 军服 领子 , 把 领子 往 两 边 拉 了 拉 ， 
闭 了 一 会 儿 眼 睛 ,但 是 这 些 活动 并 没有 中 断 他 那 吃力 的 演说 。 

“革命 知识 分 子 被 认为 是 英雄 。 倍 受 质 扬 和 推崇 。 可 是 就 
其 活动 的 意义 来 说 ， 他 却 是 文化 的 叛徒 。 就 其 意图 来 说 是 文化 
的 敌人 。 民 族 的 敌人 。 祖 国 的 敌人 。 他 当然 也 肯定 自己 是 个 个 
人 。 他 认为 : 世界 的 基础 , 阿 基 米 德 的 支点 , 就 是 以 个 人 为 主要 
成 分 的 。 是 的 。 不 过 他 的 思想 方法 是 错误 的 。 个 人 的 成 长 和 飞 
黄 腾达 并 不 是 依靠 广大 群众 ， 而 是 要 踩 着 广大 群众 。 是 贵族 与 
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六 民 的 关系 。 总 是 这 样 的 。 永 远 如 此 。” 

他 朝 叶 莲 娜 面前 走 了 一 步 , 弯 下 腰 , 一 只 手 撑 在 果子 上 ， 对 
她 严厉 地 说 ， ! 

我 们 正大 难 临头 。 再 开玩笑 , 简直 是 犯罪 …… 

“简直 是 犯罪 ?” 妇 人 冷笑 道 。 

是 犯罪 。 就 拿 艺术 来 说 , 如 果 它 用 阴 瞳 的 色彩 来 表现 平民 
生活 ， 那 也 是 犯罪 的 。 真 正 的 艺术 是 悲剧 的 。 斐 剧 的 艺术 是 生活 
中 群众 暴力 的 产物 ,但 是 在 艺术 中 并 不 感到 群众 的 存在 。 莎 士 比 
亚 的 卡 里 班 是 不 能 理解 悲 刷 的 意义 的 。 艺 术 应 该 比 宗教 更 贵族 
化 , 更 令 人 难以 理解 。 说 得 更 正确 些 : 就 是 要 比 宗 教 仪式 更 为 神 
秘 。 黎 民 百 姓 都 不 懂 拉 丁 文 和 教会 斯 拉夫 语 , 这 是 件 好 事 。 艺术 
创作 使 用 的 语言 应 该 是 使 人 不 能 理解 的 、 恺 怖 的 。 我 赞成 列 乌 
尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 。 

“相反 , 我 最 讨厌 他 的 作品 , 所 以 也 不 读 他 的 书 ,” 叶 莲 娜 很 
不 客气 地 说 。 “ 沈 且 您 这 鼻 高 论 , 对 我 来 说 实在 太 高 深 上 红 。 我 既 
不 是 革命 家 , 也 不 写 小 说 和 剧本 , 我 只 是 热爱 生活 ， 如 此 而 已 。” 

“我 也 不 敢 苟 同 ,” 佩 利 尼 科 夫 声明 说 , 不 过 口气 并 不 那么 坚 
决 ,他 又 问 道 ,“ 殉 里 姆 ， 伊 万 庄 维 奇 , 您 以 为 如 何 ?” 

“既然 人 们 这 样 经 常 地 谈 到 马 元 思 , 那么 提起 尼采 也 是 理 所 
当然 的 "了 萨 姆 金 过 了 一 会 儿 才 作 了 回答 ， 人 然后 又 提议 说 :“ 我 们 
往 下 听 吧 。 

他 还 不 能 确定 自己 对 沃 伊 诺 夫 这 番 议 论 的 态度 ， 但 是 他 意 
识 到 , 他 的 思想 越 来 越 经 常 地 在 围绕 这 个 意义 打转 转 。 

他 想起 了 寅 言 《隐士 和 能》 中 的 请 意 ， 笑 勤 的 傻瓜 比 敌 人 还 
要 和 危险。 外 

由 ” 克 雷 洛 夫 的 高 育 。 
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沃 伊 诺 夫 的 讲话 又 引起 他 的 注意 ， 这 个 人 的 言谈 风度 ， 给 
人 以 希望 ,也 许 他 终于 会 说 出 点 儿 什么 新 东西 ,但 是 暂时 他 还 在 
忧郁 地 重复 一 些 陈 词 滥 调 。 佩 利 尼 科 夫 不 断 在 同意 地 点 着 头 ， 
悄悄 地 在 他 那 腹 次 的 字句 中 , 做 一 些 简短 的 插话 , 显然 是 想 把 这 
些 字 句 变 得 圆 消 些 .温和 些 。 

这 是 个 什么 人 ” 萨 姆 金 悄悄 地 问 叶 莲 娜 ,她 看 着 自己 映 在 
银 火 壹 上 的 影子 , 用 手指 摩 光 着 导 毛 , 低 声 回答 说 : 

“好 象 是 个 地 方 自 治 局 的 头头 ， 他 写 过 或 者 是 正在 写 一 本 
书 , 用 人 们 谈论 舞剧 时 常用 的 术语 说 , 是 一 颗 新 星 。 佩 利 尼 科 夫 
把 三 教 九 流 …… 各 色 的 人 物 都 带 到 我 家 里 来 ， 因 为 他 老婆 不 许 
他 搞 政 治 活动 , 可 是 他 却 认为 , 我 会 乐于 在 自己 家 里 接待 这 些 客 


她 突然 冷笑 一 声 , 用 一 名 虽然 不 很 俏皮 ,但 却 是 很 辛辣 的 ， 
影射 妓院 的 双关 语 @ 结束 了 她 的 话 ， 立 刻 就 把 话 头 转 到 一 个 更 
为 重要 的 问题 上 去 : 

您 听 我 说 , 先生 , 手中 存 的 纸币 垮 么 办 ? 应 该 买 成 黄金 。 你 
对 旧 金 船 首饰 内 行 吗 ? 

个 ， 陕 姆 金 对 此 一 容 不 通 , 但 是 今天 呈送 娜 很 讨 他 喜欢 ,所 
以 很 想 做 点 儿 使 她 融 兴 的 事 ,就 说 他 会 派 一 个 人 来 , 这 个 人 大 概 
可 以 在 这 方面 帮 她 的 忙 。 

“就 是 伊 万 ， 德 罗 谨 夫 , 明 后 天 我 叫 他 来 一 趟 … 

一 位 穿着 狐 皮 灸 边 衣 服 的 太太 ， 象 在 舞台 上 一 样 仪态 庄重 
地 走 了 进来 , 她 身后 跟着 一 个 面色 区 日 .衣着 漂亮 的 大 学 生 。 这 


中 在 俄语 中 “妓院 "与 “在 自己 家 里 接待 这 些 客人 ”意思 与 语音 都 很 相近 ,而 
上 由 莲 刀 又 兽 是 烟花 场 上 的 人 物 , 所 以 这 里 也 有 慨叹 和 已 身 忆 之 总. 
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位 太太 立刻 就 谈 起 食物 的 缺乏 和 那些 还 没有 被 吃 光 的 东西 又 是 
多 么 贵 。 

“十 二 卢布 一 磅 ! ”她 那 美丽 的 腿 睛 里 充满 了 丽 烦 神情 由 道 。 
“十 八 卢布 ! 而 且 只 有 在 叶 利 谢 耶 夫 那 里 才能 买 到 ,当然 , 最 好 
能 在 近 卫 军 军官 的 高 级 高 店 里 ……” 

佩 利 尼 科 夫 已 经 在 严厉 地 讯问 大 学 生 ; 

“你 们 的 生活 导师 是 些 什么 人 ? 不 是 指 您 个 人 ……” 

大 学 生 用 高 亢 的 男 高 音 驯 顺 地 回答 说 ， 

“学 生 们 最 喜欢 读 的 是 : 罗 扎 诺 夫 , 列 夫 . 含 斯 托 夫 , 梅 列 日 
科 夫 斯 基 …… 外 国 作家 中 , 我 党 得 好 象 最 喜欢 柏 格 森 。” 

沃 伊 诺 夫 还 在 慢 春 吞 地 谈 着 以 个 人 为 主要 成 分 的 话题 ， 又 
使 萨 姆 金 想起 了 库 莫 夫 的 话 , 而 那 位 太太 却 在 兴致 勃勃 地 讲 着 ， 

“有 个 兜售 冬 官 储藏 的 酒 和 糖果 的 女人 , 大 概 是 个 内 廷 仆 役 
的 妻子 。 她 挎 着 管子 走 门 串 户 一 任 你 选 购 ! 糖果 没有 什么 好 
的 ， 但 是 酒 却 是 上 等 的 ! 是 博 尔 多 和 布尔 网 红 葡萄 酒 。 我 叫 她 
到 您 府 上 来 。” 

“那个 安 德 罗 诺 夫 ? 还 是 安 东 诺 夫 ? 不 是 个 十 足 的 骗子 
吧 ?” 叶 莲 娜 问 道 。 萨 姆 金 用 安抚 的 口气 说 : 

“不 是 , 不 是 。” 

沃 伊 诺 夫 喻 喻 地 叫 道 ， 

“社会 主义 者 宣称 , 必须 把 个 人 融 解 于 群众 之 中 。 这 是 神秘 
主义 。 是 炼金 术 。” 

为 了 帮助 他 ， 佩 利 尼 科 夫 紧 跟 着 用 活 泌 尖 细 的 声调 急速 地 
说 道 ， | 

“这 是 要 使 人 类 退化 , 倒退 到 原始 状态 , 把 多 少 世纪 以 来 文 
明生 活 精心 培育 出 来 的 人 变 成 简单 的 有 机 物 ， 变 成 文化 史 和 社 
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会 学 用 来 回 我 们 讲述 原始 人 和 群 的 标本 ……” 

克 里 姆 ， 伊 万 湛 维 奇 觉得 自己 熟知 全 世界 所 有 聪明 的 书 呆 
子 讲 过 的 、 被 佩 利 尼 科 夫 和 沃 伊 诺 夫 之 流 支离破碎 地 重复 过 于 
百 遍 的 各 种 大 道理 。 他 深信 ， 他 知道 人 们 为 了 抵制 来 自生 活 的 
暴力 , 能 够 说 出 的 一 切 道理 , 就 是 那些 认为 只 有 根本 改变 阶级 社 
会 的 结构 ， 才 能 使 人 类 得 到 解放 的 人 已 经 说 的 和 能 够 说 的 一 切 
道理 , 他 也 全 都 知道 。 

德 米 特 里 ， 萨 姆 金 ， 人 类 的 解放 者 , ” 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 
奇 。 耶 姆 金 学 着 沃 伊 诺 夫 和 佩 利 尼 科 夫 的 讲话 语气 暗自 想 道 ， 
看 着 大 学 生 在 杂 听 两 位 聪明 人 的 讲话 ， 不 时 把 白 得 出 奇 的 脸 从 
这 个 人 扭 向 那个 人 ,他 不 禁 冷 冷 一 笑 。 

他 觉得 ,人们 变 得 越 来 越 渺小 , 越 来 越 微不足道 , 战争 把 他 
们 压 小 了 , 于 局 了 。 不 论 跟 哪个 人 比 ， 他 都 觉得 自己 是 个 富翁 ， 
契 个 生活 经 验 非 常 丰富 的 人 , 为 了 使 这 种 经 验 能 够 发 扬 光 大 , 显 
示 出 经 验 拥有 者 的 光辉 灿烂 的 形象 , 这 是 需要 另外 一 些 条 件 的 。 
而 且 对 那些 不 善于 昕 话 的 人 谈 这 种 经 验 也 是 没有 益处 的 ， 他 们 
讲 得 比 他 还 深 亮 , 比 他 还 勇敢 ,他 看 到 了 这 一 点 。 经 验 倒 成 了 累 
次, 日 白地 在 腐烂 ,消失 , 而且 尽管 生活 是 如 此 风云 多 变 , 但 是 萨 
姆 金 的 日 子 却 过 得 非常 孤 竹 。 一 切 都 是 老 样 子 ， 令 人 厌烦 。 他 
渴望 某 种 冲击 , 渴望 听 到 教堂 报警 的 钟 声 , 渴望 发 生 骚 动 , 能 把 
人 们 年 得 入 惰 失措 , 能 推动 他 们 ， 把 他 们 推 到 ， 抛 到 另外 一 种 生 
活 气 捧 中 去 。 他 希望 结束 这 种 捉摸 不 定 的 局 面 。 
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第 二 十 八 章 


结局 似乎 日 益 有 逼近 , 但 是 步调 很 不 均衡 , 是 跳跃 式 的 ， 向 前 
一 跳 , 立刻 又 跳 了 回来 。 十 一 月 底 , 国家 杜 马 非常 一 致 地 投了 反 
对 政府 的 票 , 但 是 紧 接 着 就 出 现 了 “进步 联盟 ?的 分 型 , 接着 政府 
就 解散 了 地 方 与 城市 自治 会 联合 会 。 伊 万 . 德 罗 诺 夫 成 了 萨 姆 
金 测定 时 局 波动 幅度 的 仪表 。 他 住 在 不 远 的 地 方 ， 几 乎 每 天 一 
早 , 在 出 发 去 猎取 金钱 的 时 候 , 总 是 先 来 看 看 萨 姆 金 ， 一 进门 就 
象 连珠 炮 似 的 , 把 各 种 新 闻 、 传 说 和 谣言 向 他 射 来 。 有 一 天 , 萨 
姆 金 问 他 ， 

“ 伊 万 ; 你 究竟 在 干什么 ?” 

“ 搞 钱 。” 

“那么 搞 得 怎么 样 啊 ?” 

“还 不 错 。” 

“这 就 是 说 ?” 

“ 哼 , 这 就 是 说 什么 ?” 德 罗 诺 夫 生 气 地 说 。“ 告 诉 你 吧 , 我 在 
搞 各 种 各 样 的 投机 生意 。 今 天 我 捞 到 个 万 儿 八 千 的 ， 明 天 别人 
又 从 我 手 里 抢 走 。 完 全 是 赌博 。 冒 险 。 可 是 我 还 能 干什么 呢 ? 
这 已 经 够 快活 的 了 。” 

他 显得 老 多 了 , 高 额 骨 的 脸 上 , 耳 打 旁边 和 太阳 穴 上 都 出 现 
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了 皱纹 , 眼睛 下 面 鼓 出 了 些 紫 灰色 的 肿 包 , 不 久 前 还 很 丰满 的 脸 
颊 现在 松懈 得 厉害 。 他 从 亚 罗 斯 拉夫 尔 败 兴 而 归 。 

“好 , 讲 讲 吧 , 托 霞 怎么 样 ?” 

德 罗 庄 夫 睐 着 地 板 说 道 . 

“她 穿着 一 双 破 皮鞋 。 在 烟草 厂 干 活 。 跟 一 个 女 伴 住 在 一 
个 老 妖 小 家 的 小 破 房 子 里 。” 

他 一 边 说 着 , 一边 不 断 地 扭 动 背 心 上 的 钮 扣 和 上 家 的 翻领 ， 
仿佛 在 进行 检查 似 的 , 而 且 故 意 把 话说 得 滑 稿 可 笑 。 

“见面 还 不 到 五 分 钟 , 那个 老 妖 婆 就 厉声 地 质问 我 , “您 干 妈 
不 羡 革 命 , 您 还 在 等 待 什么 ?’ 接着 就 夸耀 说 , 她 的 丈夫 去 年 才 从 
流放 地 回来 , 是 为 了 一 九 〇 七 年 的 事情 被 流放 的 , 在 家 里 总 共 住 
了 四 个 月 , 突然 就 一 命 鸣 用 了 , 有 成 千 的 工人 来 给 他 送 隧 。 她 跟 
我 谈 了 两 个 多 钟头 , 我 只 是 支吾 其 词 ， 胡言 乱 语 一 狠 , 我 觉得 她 
会 把 我 痛打 一 顿 , 逐 出 家 门 。 后 来 托 暇 回来 了 ,她 脸色 罗 黑 ,好 
象 铁人 似 的 ,不 过 一 般 说 来 还 是 从 前 那个 样子 。 女 伴 笑 头发 ,大 
鼻子 , 大 概 是 个 犹太 人 , 知识 分 子 。 老 妖 洲 的 儿子 是 个 瘦 得 皮包 
上 骨头 ,只 剩 下 一 条 腿 的 大 兵 ， 总 在 她 们 身 旁 打转 转 儿 ， 他 在 前 线 
进攻 过 , 也 退却 过 , 得 了 一 枚 乔治 勋章 。 他 们 思想 一 致 ， 决心 要 
把 这 场 战 争 一 举 变 为 国内 战争 ， 就 象 齐 美 尔 瓦尔 德 宣言 指示 的 
那样 。 

他 沉默 不 语 了 ， 手 里 扬 蚁 着 一 只 带 金 链 的 怀表 。 萨 姆 金 等 
了 一 会 儿 , 问 道 

“ 托 霞 说 了 些 什么 呢 ?” 

“大 概 是 她 脑子 里 想 的 话 吧 ， 德 罗 诺 夫 把 表 塞 进 背心 口袋 ， 
双手 揪 进 裤子 口袋 .“ 你 是 想 知道 她 对 我 的 态度 , 是 吗 ? 她 根本 
没有 赏 给 我 一 个 单独 谈话 的 机 会 。 不 知道 为 什么 她 要 这 样 把 我 


689 


介绍 给 她 的 朋友 们 ; 是 一 个 并 不 太 坏 的 人 , 然而 十 分 糊涂 。 老 妖 
婆 的 儿子 听 了 非常 开心 , 大 笑 不 止 , 差点 儿 笑 死 。” 

他 乃 肥 眼睛 , 试图 把 游 移 不 定 的 目光 停 在 萨 姆 金 的 脸 上 , 开 
始 用 较 低 的 声音 说 ， 

“大 概 , 她 是 很 怜爱 我 的 , 而 我 也 可 怜 她 。 那 双 破 皮鞋 …… 她 
的 脚 非常 美 , 脚趾 头 长 得 那么 周正 …… 每 个 脚趾 头 都 各 具 特 色 。 
她 整个 都 是 美丽 的 ， 历 呀 ， 多 么 美 呀 ! 如 果 去 当 妓 女 , 一 定 可 以 
赚 上 几 十 万 ,” 他 突如其来 地 作 了 一 个 这 样 的 结论 ， 甚 至 连 他 自 
已 一 定 也 大 吃 一 售 ; 怎么 会 说 出 这 样 下 流 的 话 来 呢 ? 他 张 开 嘴 ， 
秽 了 艾 姆 金 一 眼 ,但 是 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 却 皱 起 由头 , 问 道 ， 

“你 还 记得 阿 琳 娜 ， 捷 列 普 涅 娃 吗 ? 也 是 一 位 美人 儿 ……” 

“记得 。 她 在 哪儿 呢 ?” 

“我 不 知道 。 她 当 过 妓女 , 在 奥 蒙 剧院 出 卖 过 色相 , 跟 一 个 
丑陋 的 …… 富 豪 姘 居 , 后 来 这 家 伙 自 杀 了 ……” 

“ 鬼 知 道 这 都 是 怎么 回 事 儿 ,” 德 罗 诺 夫 哪 咏 说 , 使 劲 地 摩 党 
着 脑壳 上 褪 了 色 的 火红 头发 。“ 我 记得 老 保姆 讲 过 形形色色 圣 
洁 的 修女 和 殉道 者 的 事迹 , 她 们 抛弃 了 富贵 的 家 庭 , 抛弃 了 亲爱 
的 丈夫 和 子女 ， 后 来 罗马 人 残酷 地 折磨 她 们 ， 放 出 野兽 去 咬 她 


区 里 姆 ， 伊 万 庄 维 奇 。 萨 姆 金 想 起 了 父亲 给 他 讲 过 的 《和 圣 
经 》 上 亚伯拉罕 拿 儿子 作 祭 礼 牺牲 的 故事 , 想起 了 他 曾 以 堂 吉 启 
德 月 况 , 把 德 罗 诺 夫 比 作 桑 柯 , 他 用 不 容 反驳 的 口气 说 道 ， 

当 有 些 人 党 得 自己 已 经 无 力 抵抗 对 他 们 内 心 世界 的 压迫 
时 , 就 会 月 动 去 接受 命运 的 安排 , 甘愿 牺牲 自己 , 这 样 的 人 过 去 
有 ， 将 来 也 还 会 有 。 这 有 一 个 专门 名 词 ， 叫 作 嗜 受 虐 狂 ， 从 这 里 
也 就 产生 了 一 兰 泽 殿 成 竹 患 笨 待 狂 的 人 ， 这 些 人 以 别人 的 痛苦 
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为 乐 。 简 单 地 说 ， 虞 待 狂 患 者 和 嗜 受 典 狂 患者 是 人 类 的 两 种 基 
本 典型 。” : 

他 不 作 声 了 , 觉得 自己 的 话语 意 双关 , 而 且 使 他 , 萨 姆 金 , 一 
时 远离 自我 , 神往 他 方 。 但 是 他 立刻 就 找到 了 还 归 自 我 的 途径 ， 

“我 们 来 提 一 个 问题 究竟 什么 人 受 的 昔 更 多 呢 ? 当然 , 是 
那些 倍 受 苦难 的 人 。 拜 伦 当 然 要 比 他 在 议会 里 为 之 辩护 的 纺织 
工人 们 受 的 痛苦 更 深重 ， 更 厉害 。 霍 普 特 曼 @ 在 他 创作 描写 
纺织 工人 的 戏剧 时 , 也 是 这 样 。” 

他 一 边 虽 着 咖啡 , 一 边 继续 说 道 ， 

“必须 把 无 调 的 牺牲 和 英雄 行为 区 别 开 来 。 罗 马 人 库 尔 条 
斯 @ 奋 身 跃进 罗马 市 中 心 突然 断裂 的 深渊 里 去 ， 这 是 最 受 赞扬 
的 英雄 行为 和 理应 宽恕 的 自杀 行动 。 但 是 没有 任何 理由 妨碍 我 
认为 , 库 尔 条 斯 正 是 因为 预感 到 必 不 可 免 的 死亡 的 恐怖 , 才 怒 身 
深渊 中 去 的 。 想 作为 第 一 个 牺牲 的 罗马 人 的 虚荣 心 和 不 习 与 一 
群 奴隶 同时 死去 的 高 傲 心理 ， 也 完全 可 以 把 他 推进 深渊 中 去 。” 

“是 , 是 的 ,” 德 罗 诺 夫 无 聊 地 说 “有 时 候 真 想 跳 进 什么 里 面 


一 点 儿 也 没 懂 我 的 意 乱 ,” 殉 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 愤愤 地 想 
道 , 颇 不 以 为 然 地 说 ， 

你 跳 的 跑 的 大 概 已 经 够 多 了 。 

德 罗 庄 夫 扣 着 上 衣 扣 子 往外 走 , 嘟 隧 说 ， 


QD 一 八 一 二 年 , 拜 伦 (1788 一 1824) 曾 在 英国 国会 上 议院 发 言 为 的 般 车 床 的 纺 
织 工人 辩护 。 

加 霍 普 特 曼 41862 一 1946), 德国 剧 作家 。 这 里 指 的 是 他 的 剧本 《纺织 工人 》。 

多 。” 库 尔 条 斯 是 神话 中 的 罗马 英俊 少年 ,相传 他 在 罗马 发 生地 裂 时 ,奋不顾身 
验 台 跃 入 裂口 ; 神 即 种 悉 , 地 态 复 合 如 初 。 
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“童年 时 代 我 玩 得 不 尽兴 。 那 时 高 贵人 家 的 子弟 不 许 我 跟 
他 们 一 起 儿 玩 。 所 以 现在 我 要 尽兴 地 玩 一 玩 ……” 

“他 莫非 是 生气 了 吗 ?” 萨 姆 金 心 里 想 ， 立刻 就 把 他 忘掉 了 ， 
就 象 忘掉 一 个 出 色 地 完成 自己 任务 的 奴 什 一样 。 只 有 在 这 样 的 
时 刻 , 萨 姆 金 才 感觉 到 德 罗 诺 夫 的 存在 , 即 当 德 罗 诺 夫 来 到 他 的 
面前 , 大 谈 他 那 五 花 八 门 的 生意 经 , 讲 他 廉价 买 进 又 高 价 卖 出 了 
一 批 麻布 或 者 纸张 , 赚 了 不 少 钱 的 时 候 , 他 总 在 买 进 卖 出 , 而 且 
还 跟 诺 盖 采 夫 合伙 在 一 个 阴暗 的 地 下 室 里 开 了 一 间 名 叫 “讽刺 
与 幽默 ”的 小 剧场 , 萨 姆 金 也 曾 去 过 这 个 小 剧场 ,发 现 所 谓 的 幽 
黑 , 无 非 是 一 个 公证 人 当 着 自己 妻子 的 面 打开 了 公事 包 , 从 里 面 
拿 出 了 一 位 夫人 的 衬 裤 之 类 的 玩 艺 儿 。 这 个 小 剧场 开 了 不 到 一 
个 月 ,就 改 成 了 咖啡 馆 。 萨 姆 金 问 德 罗 诺 夫 ; 

“你 在 这 上 面 赔钱 了 吗 7” 

“没有 , 诺 盖 采 夫 赔钱 了 。 他 这 已 经 不 是 第 一 次 赔钱 了 。 他 
既 轴 讲 ， 又 贪心 ,我 想 把 他 弄 得 倾 家 葛 产 , 叫 这 个 狗 恩 子 去 当 电 
车 售票 员 或 者 去 当 信 差 。 我 最 看 不 惯 这 些 托 尔 斯 泰 主义 者 。? 

德 罗 诺 夫 厌 恶 地 使 劲 摇 了 播 头 , 然后 问 道 ， 

“你 需要 钱 吗 ?” 

“我 要 钱 干什么 ?” 

“干什么 都 行 呀 。 现 在 我 的 钱 多 得 不 得 了 。 市 面 上 的 钱 很 
快 就 会 更 多 起 来 , 政府 准备 再 发 行 十 亿 卢 布 或 者 二 十 亿 .……? 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 并 不 需要 钱 , 但 是 德 罗 诺 夫 消息 灵通 ,在 这 
方面 , 萨 姆 金 给 予 很 高 的 评价 。 每 天 早晨 , 头发 散乱 , 翘 眠 不 足 ， 
眼睛 发 红 的 德 罗 诺 夫 , 一 来 到 就 报告 说 ， 

“进步 联盟 的 头面 人 物 正 在 跟 ‘黑帮 /和 (俄罗斯 人 同盟 : 密 
谋 发 动 宫廷 政变 ， 企 图 另 立 沙皇 取代 尼 古 拉 。 敌 人 正在 变 成 朋 
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友 ! 对 此 ,阁下 有 何 高 见 ?” 

“我 根本 不 相信 会 有 这 种 事 ,” 萨 姆 金 选 了 一 个 最 省 事 的 管 
案 , 但 是 他 心里 明白 , 德 罗 诺 夫 带 来 的 一 切 传闻 , 通常 都 得 到 了 
证 实 , 璧 如 , 关于 内 务 大 臣 普罗 托 波 波 夫 与 德国 代表 谈判 单独 娘 
和 的 消息 , 伊 万 早 在 国家 杜 马 和 新 闻 界 透露 之 前 就 告诉 了 他 。 

“你 从 哪儿 得 到 这 个 消息 的 ?” 他 盘问 道德 罗 诺 夫 把 肩膀 一 
直 答 到 扎 熬 着 的 耳 朱 边 , 漫不经心 地 说 ， 

“从 太太 们 那儿 。 她 们 懂得 很 少 , 但 是 却 什 么 都 知道 。” 


死 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 。 了 萨 姆 金 日 子 过 得 很 寂寞 ， 但 是 他 越 
来 〈 越 ) 清楚 地 感觉 到 , 男 一 种 生活 的 广阔 天 地 不 久 就 会 展现 在 
他 面前 , 那 种 生活 是 特别 适合 于 象 他 这 样 不 平凡 的 人 物 的 。 

城市 食物 缺乏 ， 达 到 了 灾难 性 的 程度 ， 激 起 了 工人 的 愤怒 ， 
但 是 “中 央 盏 事 工 业 委 员 会 的 工人 团 于 一 月 被 捕 , 为 了 纪念 审 
判 国家 杜 马 社会 民主 党 党 团 一 周年 ， 布 尔 什 维 死 彼得 格 勒 委员 
会 于 二 月 六 日 发 表 宣言 号 召 , 在 二 月 十 日 举行 罢工 和 示威 游行 ， 
这 个 宣言 也 没有 产生 什么 效果 。 

“一 切 都 在 正常 发 展 , 历史 的 逻辑 在 发 挥 作用 , 破坏 着 一 方 ， 
巩固 着 另 一 方 , ” 克 里 姆 ， 萨 姆 金 想 。 | 

但 是 二 月 -| 四 日 ， 国 家 杜 马 开 疾 的 那天 ， 工 人 开始 举行 黑 
工 , 过 了 十 天 , 爆发 了 总 罢工 , 革命 示 威 游 行 队 伍 象 春 潮 似 的 鸿 
涌 沁 洲 , 冲 问 街头 。 

死 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 ， 陕 姆 金 灿 窗 焕发 , 他 在 期 待 着 , 观察 
着 。 他 不 希望 游行 示威 者 的 滚滚 黑 浪打 到 自己 身上 ， 把 自己 卷 
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进 洪 流 中 去 , 所 以 总 是 租 在 角落 里 , 从 远 处 观望 。 投 进 这 可 怕 地 
怒吼 着 的 人 流 中 是 没有 意义 的 , 他 清楚 地 记得 , 工人 的 体形 和 面 
犁 是 什么 样子 ， 他 在 莫斯科 看 到 的 示威 游行 已 经 够 多 了 ， 在 这 
里 ,他 也 看 到 过 一 月 九 日 所 谓 “ 自 的 ”星期 日 的 游行 。 

他 看 到 , 黑 压 压 的 男男女女 、 老 老少 少 汇 成 的 毛 营 昔 的 看 不 
到 尽头 的 灰色 人 流 , 拥挤 在 布 满眼 睛 似 的 窗户 的 石 墙 间 , 从 他 面 
前 流 过 去 , 可 以 听 到 和 谐 的 歌声 


“起 来 , 饥寒 交迫 的 奴隶 ， 
起 来 , 全 世界 受 车 的 人 机 


“面包 ! 面包 ! 妇女 们 历 声 地 , 震 耳 欲 登 地 喊叫 着 。 有 时 候 
人 们 放 慢 了 脚步 , 其 至 在 原 地 踏步 , 排除 着 前 进 道路 上 的 某 些 障 
碍 , 这 时 就 啊 起 了 刺耳 的 唱 声 和 呐喊 ， 

“前 面 起 么 啦 ? 打 翻 它 ! 同志 们 要 勇敢 !” 


“这 是 最 后 的 斗争 … 


千 万 人 的 大 合唱 此 起 彼 伏 。 萨 姆 金发 现 ， 示 威 群众 唱 得 这 
样 和 谐 、 整齐 , 这 大 概 还 是 第 一 次 , 而 且 是 这 样 训 不 且 惧 地 唱 出 
了 这 文 工 人 阶级 赞歌 的 雄壮 的 意义 。 一 九 〇 五 年 一 月 九 日 ， 游 
行 的 人 们 没有 唱 这 支 歌 。 大 概 , 即便 唱 , 也 不 会 唱 得 象 现 在 这 样 
好 。 然 而 也 不 能 排除 这 个 血 的 星期 日 还 会 重演 .…… 不 能 排除 。 
时 而 有 和 人 三 三 两 两 , 或 者 结 成 一 小 伙 离 开 游 行 队伍 ， 跑 到 一 旁 ， 
难为 情 地 董 笑 着 , 或 者 悉 冉 苦 脸 地 从 配 姆 金 面前 走 过 , 但 是 又 有 
玫 十 个 新 来 的 人 迎 着 他 们 跑 过 来 , 补充 到 队伍 中 去 。 

院 姆 金 看 了 看 那些 畏 瞳 的 窗户 ， 但 是 里 面 除了 一 片 紫 砍 色 
的 落 雾 和 一 些 模 糊 的 影子 以 外 ， 什 么 也 看 不 见 。 人 群 终于 消失 
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了 , 马路 上 的 积 雪 被 踏 得 光 注 溜 的 。 
“新 扫 沉 打扫 得 干 干净 净 , ” 萨 姆 金 回想 着 , 走 回 家 去 , 一 路 
上 浮想 联 遍 , 而 这 些 思 想 有 多 么 幼稚 , 他 是 很 理解 的 。 
“妨碍 我 生活 的 人 ， 比 起 我 需要 的 人 和 我 言 欢 的 人 要 多 得 
多 。 选 择 一 条 喜爱 的 思想 路 线 很 容易 ， 但 是 创造 一 个 由 知心 朋 
友 构 成 的 ,称心 的 生活 圈子 却 非常 困难 。 


回 到 家 , 女仆 喜气 洋洋 地 迎接 了 他 。 这 个 姑娘 大 大 发 胖 了 ， 
甜蜜 蜜 地 笑 着 , 嘴唇 鲜艳 .丰满 , 眼睛 里 闪耀 着 无 穷尽 的 欢乐 。 但 
是 她 很 不 讨 人 喜欢 , 而 且 变 得 越 来 越 轻浮 了 , 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 
奇 一 直 容忍 着 , 她 是 一 个 很 好 的 女 什 , 饭菜 做 得 又 好 又 便宜 , 层 
子 收 拾得 非常 整洁 。 他 偶尔 问 她 ; 

“您 高 兴 什 么 啊 ?” z 

“有 趣 极 哄 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。” 

“什么 事 这 么 有 趣 呀 ? 是 战争 吗 ?” 

“战争 很 快 就 要 停止 了 。” 

“什么 人 把 它 停 下 来 呢 ?” 

“工人 和 庄稼 汉 再 也 不 想 打 了 。” 

是 蚂 ? 淮 让 他 们 不 打 的 呢 ? 

“ 唉 ,他 们 自 个 儿 呀 。” 

“ 噢 , 原来 这 样 so ”7 

跟 她 谈 也 没有 什么 益处 。 萨 姆 金 看 到 了 这 一 点 ,但 是 “生活 
中 的 欢乐 ” 越 来 越 使 他 感到 愤 盔 。 于 是 在 二 月 二 十 七 日 的 前 一 
天 , 他 从 街 上 回来 吃饭 的 时 候 , 就 忍 不 住地 问 道 ， 
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“ 喂 ,您 要 说 什么 蚜 ?” 

“革命 开始 啦 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ,” 她 说 ， 但 是 用 舌头 尖 
厂 了 生 嘴 层 以 后 , 又 问 道 ,“ 是 真 的 吗 ?9” 

“可 能 。 不 过 也 很 可 能 就 象 一 九 O 〇 五 年 一 月 九 日 那样 ,您 知 
道 当 时 的 情形 吗 ?7 

“知道 , 念 给 我 们 听 过 。” 

“ 念 了 些 什么 ? 谁 念 的 ,在 哪儿 念 的 ?” 

“在 楼 下 的 餐厅 里 ,阿尔 卡 沙 , 一 个 叫 阿尔 卡 沙 的 青年 常 在 
那儿 讲解 报纸 ……” 

“开饭 吧 , ” 萨 姆 金 严 历 地 说 道 。 

一 九 O 五 年 在 莫斯科 的 经 历 , 记忆 犹 新 ,所 以 他 在 二 月 二 十 
七 日 这 天 根本 没有 出 门 。 一 个 人 在 没有 生火 的 、 只 有 一 支 残 烛 
的 微 光照 泡 着 的 屋子 里 , 位 立 窗 前 远 上 胱 ; 莫 色 苍茫 , 有 两 处 地 方 
火光 熊熊, 不 祥 地 染 红 了 天 空 ,黑暗 似乎 融化 了 , 红 光 还 在 扩展 ， 
蔓延 , 几乎 要 染 红 整个 城市 的 夜空 。 远 处 , 信号 弹 散 出 的 五 彩 缤 
纷 的 小 火球 从 容 不 迫 地 向 天 空 他 去 ， 又 同样 慢 悠 悠 地 落 到 屋顶 
的 后 面 去 。 

那 位 快活 的 (姑娘 ), 早上 者 好 咖啡 就 不 见 了 。 可 怜 他 整 天 只 
吃 些 沙 丁 鱼 和 干 酷 , 把 在 厨房 里 能 找到 的 食物 都 吃 光 了 , 真是 又 
狐 又 恨 。 屋 子 里 不 习惯 的 黑暗 , 加 强 了 阎 凉 难堪 的 气氛 , 黑暗 在 
富 拌 , 仿佛 要 扑灭 残 籽 的 火光 , 可 是 这 点 儿 蜡 籽 就 是 不 去 灭 它 ， 
也 燃 不 了 一 刻 钟 了 。“ 见 你 们 的 鬼 去 吧 ……” 

他 把 信号 弹 在 漆黑 的 夜空 中 耀眼 的 闪 动 当 作 是 一 种 不 仅 却 
俗 .而 且 是 不 祥 的 征兆 。 他 仿佛 听见 了 枪 声 , 也 可 能 是 关门 的 乒 
乓 声 。 有 两 辆 载重 汽车 飞驰 而 过 , 震 得 窗 框 都 在 晃动 , 前 面 的 一 
辆 大 概 满载 着 铁器 ， 后 面 一 辆 紧 跟 着 它 ， 上 面 站 着 二 十 来 个 人 ， 
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其 中 有 几 个 人 背 着 枪 , 隐约 地 闪 着 刺刀 的 寒光 。 

“在 逮捕 谁 呢 ? ”元 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 忆 量 着 ,但 是 一 直 还 在 
用 订 皮 擦 着 早已 摘 下 的 眼镜 , 蛇 张 地 诵 昕 着 ， 狐疑 着 : 为 什么 中 
不 见 枪 声 呢 ? 

死 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 心情 很 坏 : 前 一 天 晚上 ,他 跟 叶 莲 娜 大 
吵 了 一 番 ; 德 罗 诺 夫 派 去 的 那个 人 , 卖 给 了 她 几 枚 罗马 帝国 时 代 
的 金币 , 后 来 发 现 这 些 金币 原 是 现代 的 唐 品 , 而 证 明 其 真 假 和 年 
代 的 鉴定 书 , 原来 也 是 伪造 的 ;还 有 一 只 上 古 酒杯 , 也 不 是 真 金 的 ， 
而 是 镀金 的 。 叶 莲 娜 躁 着 脚 软 斯 底 里 地 焉 思 ,一 口 咬定 是 德 罗 
诺 夫 跟 卖主 串通 起 来 骗 她 的 ， 

“他 , 您 那 位 贵 友 的 长 相 , 就 是 个 骗子 ! ”她 大 声 喊叫 , 并 且 要 
求 他 到 法 院 去 控告 德 罗 诺 夫 。 她 暴 跳 如 雷 , 萨 姆 金 吓 得 要 命 。 

“她 要 真 去 告状 , 我 不 免 也 要 牵连 进去 ,” 他 心里 想 ， 便 千 方 
百 计 地 去 安奈 她 ， 这 时 候 叶 姻 娜 连 他 一 起 骂 起 来 ， 骂 了 那么 久 ， 
器 得 那么 难听 , 气 得 他 浑身 冰凉 , 于 是 也 痛 骂 了 她 一 顿 , 分 然 离 
开 。 


响起 了 一 阵 急促 的 硕 门 声 ， 艾 姆 金 一 时 况 下 不 了 决心 走 到 
过 道里 去 , 他 一 手 问 着 烛台 , 用 男 一 只 手 护 着 颤 拌 的 火光 , 等 待 
着 第 二 次 向 门 ， 脑子 里 思量 了 一 下 , 没有 建 捕 他 的 理由 , 敲 门 的 
很 可 能 是 德 罗 庄 夫 , 再 不 会 有 别 的 人 了 。 果 然 是 他 。 

怎么 ,你 睡 了 吗 ? 德 罗 诺 夫 嘎 旺 地 问 道 ,， 气喘 吁 吁 地 咳嗽 
着 ; 他 胖 得 非常 难看 , 挺 着 大 肚子 , 把 一 个 沉重 的 纸袋 子 放 在 脚 
劳 , 解 开 大 衣 扣 子 , 就 开始 从 衣 袋 里 往外 掏 些 什么 包 包 儿 , 寨 到 
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萨 姆 金 手 里 。 都 是 吃 的 东西 ， 他 一 面 挂 大 衣 , 一 面 解释 说 , “你 
那 位 胖 傻 大 姐 告 诉 我 , 说 你 家 里 什么 吃 的 也 没有 了 。” 

“ 城 里 在 六 腾 什么 呢 ?” 萨 姆 金 烦躁 地 问 道 。 

“ 病 革 命 哪 ! ” 伊 万 用 手绢 擦 着 脸 上 的 汗 回 答 说 , 并 用 手指 头 
鹤 了 一 下 自己 的 左 腮 。 

“据说 ， 帕 夫 洛 夫 斯 基 团 , 还 有 卫 成 部 队 的 另外 几 个 团 都 倒 
到 人 民 一 边 去 了 , 就 是 说 倒 到 杜 马 那 边 去 了 。 而 人 民 正 在 行动 
执 筑 了 一 些 警 察 派出 所 。 大 火 在 燃烧 ， 地 方法 院 和 立陶宛 监狱 
也 捣毁 了 ,正在 搜 铺 各 部 的 大 臣 ,、 将 军 ……” 

院 姆 金 站 在 屋子 中 间 听 着 ,但 是 并 不 相信 ; 而 德 罗 诺 夫 用 手 ， 
掌 抚 模 着 脸 类 ,不 民 不 全 地 继续 说 道 . 

“乱七八糟 ， 一 片 混乱 。 有 有 几 个 家 伙 拿 着 枪 间 进 我 的 屋子 ， 
问 道 , “您 是 戈 隆 比 耶 夫 斯 基 将 军 吗 ?” 大 概 ， 世 上 就 没有 这 人 么 一 
位 将 军 。 

“是 警察 ， 还 是 宪兵 ? 萨 姆 金 授 着 小 连 性 胡子 问 道 ， 明白 跟 
叶 莲 娜 的 那 场 风 波 已 成 过 去 。 

“还 有 什么 警察 呀 ? 真 见 鬼 ! 警察 都 躲 起 来 了 。 据 说 , 他 们 
都 蹲 在 阁楼 上 , 准备 用 机 关 枪 扫射 …… 你 怎么 啦 , 不 舒服 玛 ?” 


“了 哼 , 大 家 的 脑 纤 …… 都 在 发 尝 。 兄 第, 我 也 是 …… 我 是 到 
你 这 上 儿 来 过 夜 的 ,不然 的 话 , 你 知道 ……” 

德 罗 话 夫 用 手掌 拍 了 拍 膝盖 ,伤心 地 说 道 ， 

“说 真 的 , 把 我 吓 坏 了。 他 们 一 共 五 个 人 ,两 个 大 学 生 , 一 个 
大 兵 ， 还 有 一 个 什么 人 ， 一 个 娘 们 拿 着 手枪 …… 我 开 了 几 句 玩 
笑 , 她 嘻 的 一 声 照 着 我 的 脸 就 是 一 个 耳光 !} ” 

陵 姆 金 坐 了 下 来 ,感到 发 生 的 事情 并 不 象 他 盼望 的 那样 ,而 
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且 从 德 罗 诺 夫 来 了 以 后 , 屋子 里 显得 更 冷 了 , 窗外 也 变 得 更 黑暗 
了 。 

“搜捕 内 效 大 臣 , 这 是 可 以 理解 的 。 但 是 为 什么 要 逮捕 将 军 
们 呢 ， 如 果 军 队 …… 而 且 , 站 在 人 民 一 边 , 这 是 什么 意思 呢 ? 军 
队 承 认 国家 杜 马 的 权力 , 是 这 样 吗 ?” 

德 罗 诺 夫 把 脑袋 焉 到 一 边 的 肩膀 上 ， 用 一 一 只 眼睛 朝 他 看 了 

看 , 另 一 只 眼睛 几乎 肿 得 陷 不 开 了 。 
“明天 全 会 弄 清楚 , ”他 说 道 。“ 看 , 蜡烛 快 点 完了 , 另 换 一 支 
由 | | 
他 打开 纸 包 , 把 面包 , 香肠 .下 鱼 摆 在 桌子 上 , 催 着 萨 姆 金 去 
找 来 拔 瓶 塞 的 锥 子 , 打开 了 瓶 塞 , 嘴 里 还 在 不 断 地 说 着 ， 

“总 的 说 来 , 人 们 的 心情 是 舒畅 的 , 虽然 他 们 饭 着 肚子 , 但 是 
呼吸 轻松 , 高 兴 地 笑 着 , 阴郁 的 面孔 不 见 了 , 颇 有 些 能 干 的 人 物 。 
总 而 言 之 , 形势 …… 急 转让 下 。 许 多 演说 家 到 处 在 大 喊 ‘祖国 在 
危险 中 ”, “团结 就 是 力量 ', 甚至 还 有 人 喊 打倒 沙皇 '!1 伤 兵 们 到 
处 在 演说 , 反对 战争 , 非常 有 煽动 性 。 非 常 。” 

萨 姆 金 拿 一 支 螨 烛 插 进 烛台 , 但 是 他 怎么 也 弄 不 好 , 因为 烛 
台 烤 得 很 热 , 螨 烛 一 放 进去 就 融化 , 倒 了 下 来 。 德 罗 诺 大 也 动手 
来 帮 他 插 ， 两 人 互相 妨碍 , 他 们 默默 地 忙活 了 半天 , 才 插 牢 了 时 
烛 , 然后 德 罗 诺 夫 说 道 ， 

“好 玲 ， 咱 们 来 吃 晚饭 吧 。 我 从 早晨 起 来 还 没有 吃 过 东西 
了 呢 。 

他 们 又 默默 地 喝 了 白兰 地 , 吃 了 火腿 .沙丁鱼 和 链 鱼 。 萨 姆 
金 蝎 了 一 日 酒 , 说 道 ， 

“这 酒 味 好 象 很 熟悉 。” 

“这 是 沙皇 酒 窒 里 的 酒 , ” 德 罗 诺 夫 哪 咏 说 。“ 你 阁下 那 位 夫 
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人 介绍 我 认识 了 兜售 这 种 令 人 销魂 的 商品 的 女人 。” 

“你 蔡 她 买 过 金子 凤 ?” 

“为 什 我 要 去 买 呢 ? 我 介绍 了 一 个 古董 商人 去 的 。” 

“他 骗 了 她 , ” 萨 姆 金 说 。 这 并 没有 使 德 罗 诺 夫 感 到 惊奇 ， 

“ 哼 , 这 有 什么 奇怪 呢 ? 上 古董 商 丹 ……” 

德 罗 诺 夫 不 吃 了 , 推 开 盘子 , 喝 下 一 大 杯 白兰 地 。 

“好 , 咱们 总 算 活 到 革命 的 日 子 了 , ”他 令 人 不 舒服 地 大 声 说 
道 , 声音 是 那么 大 , 甚至 连 他 自己 都 四 面 张望 了 一 下 , 仿佛 并 不 
相信 这 话 是 他 说 的 似 的 。“ 我 并 不 需要 革命 , 但 是 我 , 不 用 说 , 连 
一 个 手指 头 也 不 会 举 起 来 去 反对 革命 。 可 是 竟然 发 生 了 这 样 的 
事 儿 , 很 可 能 , 革命 的 第 一 个 耳光 正 是 打 在 我 的 脸 上 。 这 当然 不 
是 什么 值得 自豪 的 礼物 。 你 知道 , 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 , 他 们 走 
了 ， 那 些 …… 搜 捕 将 军 的 人 走 了 之 后 ， 我 却 感到 …… 非 常委 届 。 
生活 是 多 么 不 公平 。 你 住 在 二 楼 上 , 我 却 住 在 半 地 下 室 , 住 在 慎 
房 里 。 你 们 这 些 高 贵 的 子弟 ， 对 我 的 态度 简直 是 坏 透 啦 。 就 象 
我 是 个 黑人 、 犹太 人 、 中 国人 ……” 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 想 起 了 塔 吉 尔 斯 基 关 于 第 三 代 知 识 分 子 的 
议论 ， 接 着 又 想起 了 他 从 三 楼 上 观察 的 巴黎 生活 的 片断 。 他 冷 
笑 了 , 为 了 不 让 德 罗 诺 夫 看 到 他 的 笑容 , 就 低下 了 头 , 摘 下 眼镜 ， 
擦 起 镜片 来 。 

“在 将 近 五 十 年 的 生活 中 , 只 有 一 个 人 , 只 有 一 个 托 候 ……? 

“我 可 以 给 他 讲 玛 琳 娜 的 事 儿 , ” 萨 姆 金 心里 想 , 根本 没有 听 
德 罗 诺 夫 的 话 。“ 要 知道 , 很 可 能 , 玛 琳 娜 也 是 一 个 布尔 什 维 克 。 
世上 竞 有 这 么 多 在 生活 中 没有 扎 下 根 ， 在 生活 中 没有 固定 地 位 
的 人 。” / 

可 是 伊 万 . 德 罗 诺 夫 还 在 哀叹 自己 的 身世 ， 显 然 他 已 经 喝 
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醇 了 。 

“我 的 朋友 杜 纳 耶 夫 , 是 个 拼 版 工人 , 曾经 劝 我 说 ，' 不 要 白 
白浪 费时 间 啦 ,您 读 点 儿 书 , 好 好 学 习 学 习 , 投身 于 工人 阶级 的 
事业 , 投身 于 我 们 布尔 什 维 克 的 事业 吧 。”” 

“你 没有 上 多 吗 ?” 萨 姆 金 只 是 为 了 工本 他 , 才 问 了 一 句 。 

“我 没有 上 多 ,是 的 ! 可 是 ,你 却 逃 避 了 …… 为 什么 ?” 

“等 等 , " 萨 姆 金 请 求 说 , 他 站 起 来 , 走 到 窗 前 。 夜 已 将 半 , 在 
这 条 即使 白天 也 很 安静 的 街道 上 , 通常 在 这 个 时 刻 ,总 是 象 在 仿 
信 的 外 省 那样 敌 轩 着 死 -一般 的 寂静 。 但 是 这 天 晚上 ， 却 几乎 是 
不 断 地 透 过 双 层 的 玻璃 窗 传 来 低沉 .轻柔 的 活动 声音 , 人 们 一 群 
一 群 地 走 过 , 汽车 不 断 地 鸣 箭 , 救火 车 飞驰 而 去 。 把 萨 姆 金 引 到 
窗 前 来 的 , 是 一 阵 异常 沉重 的 声音 , 窗 臻 璃 都 被 这 种 声音 震 得 轻 
轻 地 响起 来 , 连 碗 柚 里 的 杯 盘 也 被 震 得 丁当 直 响 。 

陕 姆 金 看 到 ,黑暗 中 , 有 两 个 四 四 方 方 的 怪物 , 在 马路 上 组 
慢 地 移动 , 一 些 拿 枪 的 人 在 它们 周围 形成 一 个 稀 稀 拉 拉 的 轿子 ， 
刺刀 播 点 着 寒光 , 划 破 黑暗 。 

“装甲 车 , ”他 立刻 就 想到 。“ 装 甲 车 出 动 啦 , ”一 股 奇怪 的 欢 
乐 感情 鼓舞 着 他 放 开 嗓 子 叫 道 。 

“你 以 为 会 射击 吗 ?" 德 罗 诺 夫 了 睡意 瞳 上 陇 地 哪 咏 说 。“ 不 会 射 
击 了 ,厌倦 了 vv 如 

装甲 车 开 过 去 了 。 德 罗 诺 夫 倒 在 沙发 椅 里 , 哪 咏 道 ， 

“什么 事 儿 也 不 会 发 生 。 打 了 德 罗 诺 夫 ， 伊 万 一 个 耳光 ,就 
完事 大 吉 了 !” 

荚 姆 金 普 了 他 一 眼 , 心里 想 ， 

“ 准 会 变 成 酒鬼 。” 

萨 姆 金 到 卧室 去 拿 来 一 个 枕头 , 扔 在 长 沙发 上 ,说道 
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“ 躺 下 睡 吧 。" 

“可 以 。 这 是 可 以 的 。” 

德 罗 诺 夫 站 起 来 ， 走 到 沙发 跟前 , 睹 子 似 的 两 辟 疝 前 一 伸 ， 
象 跳水 似 的 扑 倒 在 沙发 上 , 躺 好 了 , 哪 咏 道 ; 


“用 铁 欠 扩 出 的 深 穴 .…… 
莫名 其 抄 的 ……, 生 活 ,孤独 的 生活 :vs 
陀 姆 金 ， 这 是 谁 的 诗 ?” 
“ 尼 基 于 的 。 ?9 


“见鬼 。 你 无 所 不 知 , 无 所 不 既 。 

他 睡 着 了 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 由 于 酒 足 饭 饱 ， 
由 于 变幻 葛 测 的 时 局 ,也 觉得 茵 茵 然 关 有 了 醇 意 。 他 点 上 一 支 烟 ， 
在 窗 前 站 了 一 会 儿 , 朝 窗 下 的 黑暗 中 看 去 ,有些 模 模糊 糊 的 人 影 
象 鱼 似 的 迅 疾 无 声 地 在 游 飞 , 由 于 他 们 比 黑 瞳 更 黑 , 所 以 才能 看 
到 。 

革命 就 这 样 来 了 了。 在 我 这 一 生 已 经 是 第 二 次 了 。 

他 决定 ,明天 一 早 , 就 出 去 观看 革命 , 确定 自己 在 革命 中 的 
位 置 。 
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第 二 天 早晨 ， 他 者 好 了 咖啡 ， 两 人 把 残余 的 食物 统统 吃 光 ， 
就 走 到 街 上 来 了 。 天 气 很 冷 , 寒 风 在 信保 地 拂 弄 着 干燥 的 细 当 ， 
起 劲 地 拂 弄 了 一 两 分 钟 , 就 销声匿迹 了 , 仿佛 懂得 , 现在 再 下 雪 ， 
已 经 为 时 太 了 晚 了 。 

萨 姆 金 走 在 德 罗 诺 夫 前 面 , 仔细 地 观察 着 四 周 , 竭力 想 发 现 
某 种 不 平凡 的 、 然 而 又 似乎 是 早已 熟悉 的 东西 。 德 罗 诺 秦 提示 
说 

“你 注意 到 这 城市 变 得 多 么 寒酸 了 吗 ?” 

“是 啊 ,” 萨 姆 金 同意 地 说 , 并 且 想 起 来 ; 一 九 〇 五 年 秋天 的 
莫斯科 也 正 是 这 样 事 凉 , 官吏, 马车 夫 . 中 学 生 ,警察 都 不 见 了 ， 
那些 衣着 华丽 、 仪表 堂堂 的 人 也 都 销声匿迹 了 , 满 街 尽 是 恩 昧 无 
知 的 黎民 百姓 , 但 是 那 时 候 , 在 莫斯科 很 难 断 定 , 那些 徘徊 在 弯 
弯曲 曲 的 街道 上 的 人 究竟 要 往 哪 里 去 , 可 是 今天 , 在 这 里 却 非常 
明显 , 大 多 数 人 都 是 往 一 个 方向 走 , 而 且 是 匆 甸 忙 忙 , 很 有 信心。 
面色 黎 黑 的 工人 .徒手 的 士兵 . 披 头 散发 的 妇女 ,都 匆忙 走 去 ,而 
一 些 穿 得 比较 干净 的 人 走 得 却 并 不 是 那么 快 , 有 时 , 走 过 一 小 队 
武装 的 士兵 , 但 是 没有 军官 率领 , 装 满 士兵 和 工人 的 载重 汽车 在 
吃力 地 跑 着 。 有 的 人 胸 前 系 着 红 带 , 有 的 用 箭 上 带 着 红袖 章 。 
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“ 眼 , 暖 , 克 尼 亚 泽 夫 , ” 德 罗 诺 夫 呼叫 着 , 跟着 一 个 骑 自 行车 
的 人 跑 去 ， 那 个 人 的 大 胡子 球 在 左肩 膀 上 。 萨 姆 金 等 了 伊 万 一 
会 儿 , 就 继续 往 前 走 去 。 

赶 过 一 辆 巨大 的 板 车 ， 上 面 巧妙 地 装 满 了 用 于 草 捆扎 起 来 
的 维也纳 式 的 椅子 , 椅子 码 得 差不多 有 二 有 层 楼 那么 高 , 肥 壮 的 束 
红 马 和 红脸 的 车 夫 , 跟 这 庞然大物 的 板 车 一 比 , 显得 非常 小 小 可 
笑 , 一 个 穿着 茹 怀 大 衣 , 制帽 戴 在 后 脑 勺 上 的 大 学 生 跟 车 夫 并 局 
走 着 , 他 不 断 挥舞 着 双手 , 喊叫 着 . 

“你 想 想 看 , 人 民 saoee 9 

“ 俺 们 只 盘算 自 个 儿 的 利益 , ”车 夫 象 助 祭 似 的 用 低音 哈哈 
地 说 。“ 你 去 跟 俺 的 老板 谈 谈 吧 , 他 什么 都 会 给 你 讲 清楚 。 人 民 
的 事 儿 他 也 能 给 你 睹 扯 一 通 。” 

车 夫 快 活 地 大 笑 起 来 。 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 放 慢 了 脚步 ， 
想 听 听 赶 车 的 还 说 些 什 么 。 但 是 ， 这 时 他 看 到 有 十 来 个 人 站 在 
人 行道 上 一 家 枪械 商店 的 玻璃 橱窗 前 ， 从 店 里 走出 来 一 个 呈 村 
短 粗 的 人 , 头 戴 海龙 皮 帽 子 , 身 穿 一 件 袖口 镶 着 毛皮 的 大 衣 , 脸 
刊 得 光 光 的 , 他 一 挥手 , 大 喊 一 声 “看 我 打 这 牙科 医 士 招牌 ! 侠 
的 就 是 一 枪 。 院 子 大 门 上 揣 瓷 招牌 的 “ 科 ” 字 不 见 了 , 射手 洋洋 
自得 地 微笑 着 , 向 观众 扫 了 一 眼 , 有 人 称赞 说 ， 

“ 真 准 1” 

这 时 有 个 满 脸 胡子 、 穿 一 件 油污 的 厚 上 家 的 人 伸 出 手 来 请 
求 说 ， 

“给 我 看 看 ! 

他 看 了 一 腿 , 就 断定 说 ,“ 科 利 特 牌 : ”接着 把 枪 住 上 衣 口 袋 
一 插 , 扬长 而 去 。 

“ 哪 一 娜 儿 去 ”射手 大 吼 一 声 , 撤 艰 就 要 去 追 抢 枪 的 人 , 但 
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是 立刻 有 两 个 人 站 到 他 面前 , 一 个 脸 朝 他 , 另 一 个 背 对 着 他 。 

“你 们 看 见 了 了 吧 ?” 他 怒气 冲冲 地 问 道 。 

您 要 这 玩 艺 儿 干 吗 ? 青年 小 伙 子 心平 气 和 地 对 他 说 , 背 对 
看 他 的 那个 碱 道 ， 

这 尔 杰 耶 夫 , 回来 1” 

又 转身 对 那个 射手 说 ， 

老 他 , 您 还 是 走 自 己 的 路 吧 , 这 儿 没有 您 的 事 儿 。 还 有 您 
竺 在 这 儿 于 吗 ? 他 用 浅 蓝 色 的 眼睛 打量 着 萨 姆 金 问 道 。 商店 不 
营业 ， 请 离开 这 儿 。 

防 姆 金 驯 顺 地 、 心 甘 情 愿 地 走 开 了 ， 那 个 射手 立刻 追 上 了 
他 ,说道 ， 

我 简直 什么 也 不 明白 ! 他 们 是 些 什么 人 ? 只 有 鬼 知 道 !? 

走 到 与 路 对 面 , 萨 姆 金 回头 看 了 看 , 一 辆 载重 汽车 开 到 枪械 
商店 门口 ， 原 先 站 在 玻璃 窗 前 的 那些 人 正在 从 高 店 里 往外 搬 箱 
子 。 

光天化日 之 下 进行 抢 动 ， 射 手 哪 味 说 ， 萨 姆 金 没有 作 声 ， 
他 不 需要 谈话 对 手 。 对 手 明 白 了 这 一 点 , 走 到 街道 拐角 的 地 方 ， 
嘲弄 地 说 

“你 大 概 也 是 ……… 一 丘 之 和 镍 …… 2 

说 完 衣 在 拐角 处 消失 了 。 


越 走 近 塔 夫 里 花园 ,人 就 越 来 越 多 , 虽然 不 很 稠密 ， 但 几 


1 


QD 国家 杜 马上 所 在 地 塔 夫 里 窜 的 花园 。 


700 


乎 是 络绎 不 绝 的 了 , 在 利 季 大 街 , 大桥 的 附近 , 也 可 能 在 桥 那 面 ， 
再 堡 方面 , 有 稀 芍 的 枪 声 , 地 方法 院 已 经 快 烧 光 了 ,， 只 剩 下 儿 道 
秃 墙 , 但 是 在 大 墙 里 面 , 火焰 还 在 贪 林 地 吞噬 着 木材 , 发 出 毕 剥 
的 响声 , 偶尔 , 火焰 中 什么 东西 发 出 沉重 的 爆裂 声 , 私 时 间 火 花 
纷飞 , 千 万 朱 火 花 闪烁 着 飞 向 天 空 , 好 象 贿 蝶 或 者 花 准 , 但 是 立 
即 又 化 为 深 灰 色 的 火 灰 ， 火 场 对 面 的 人 行道 上 聚集 了 五 十 来 个 
人 ,几乎 都 上 了 年 纪 , 有 许多 老头 子 , 一 面 观赏 着 火 的 游戏 , 一 面 
若无其事 地 交谈 着 , 仿佛 他 们 全 都 是 见 过 世面 的 看 客 , 再 也 不 会 
有 什么 东西 使 他 们 感到 惊讶 了 。 

“是 小 偷 放 的 火 。” 

“ 那 是 当然 的 啦 。” 

“还 有 立陶宛 监狱 也 是 他 们 干 的 。” 

“ 那 还 有 谁 呢 ! 还 有 捣毁 警察 派出 所 ,也 是 他 们 干 的 1” 

“大 概 , 政治 犯 们 也 插手 啦 ………” 

“宪兵 队 才 是 这 些 人 的 眼中 钉 呢 。” 

“还 有 警察 厅 ……” 

“警察 厅 并 没有 烧 。” 

“他 们 会 烧 掉 的 。” 

艾 姆 金 损 进 了 谢 尔 吉 耶 夫 斯 基 大 街 , 放 慢 了 脚步 。 不 久 前 ， 
在 这 里 , 就 在 这 条 街 上 ， 那 些 被 大 炮 震 坏 神经 的 ,受伤 的 土 兵 还 
在 训练 新 兵 , 大 声 践 着 ， 

“区 正 ! 

沿 着 塔 夫 里 花园 的 栅栏 走 来 一 群 人 , 有 二 十 来 个 , 这 群 人 的 
中 央 , 有 三 个 大 兵 押 着 两 个 人 , 一 个 没 戴 帽 子 , 大 高 个 , 高 额 角 ， 
秀 脑袋 , 紫铜 色 的 大 胡子 , 胡子 乱 茵 茵 的 , 大 脸 上 血迹 模糊 , 他 半 
闭 着 眼睛 , 弯 着 脖颈 走 着 , 在 他 旁边 走 的 也 是 个 彪 形 大 汉 , 他 一 
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闹 一 着 ,扬扬 昂 晃 、 帽 子 紧 扣 在 有 眼眉 上 , 穿 一 件 黑色 的 短 充 族 和 和 
一 双 秸 靴子。 人 们 都 象 送葬 一 样 , 态度 非常 严肃 ,默默 无 声 地 走 
着 , 可 是 有 一 个 肩 上 拭 着 双 简 猎枪 的 人 , 仿佛 是 押解 所 有 这 些 人 
似 的 , 连 蹦 带 跳 , 迈 着 小 步 ， 跟 在 后 面 , 他 穿着 破旧 的 厚 呢 大 衣 ， 
腰 里 紧 扎 着 一 条 红 皮 带 , 头 戴 芬 兰 式 皮 帽 , 大 眼睛 , 小 脸 盘 儿 , 周 
围 镀 着 一 圈 黑 色 的 小 连 受 胡子 , 虽然 不 很 浓密 , 但 是 修剪 得 整整 
齐 齐 。 萨 姆 金 问 他 :逮捕 的 是 些 什么 人 ? 为 什么 逮捕 的 ? 

“高 一 点 儿 的 那个 是 宪兵 , 另 一 个 不 知道 是 于 什么 的 。 提 他 
们 是 因为 这 两 个 家 伙 疝 老百姓 开 枪 , ”他 用 悦耳 的 声调 大 声 说 
道 , 然后 把 自己 的 脚步 跟 萨 姆 金 的 步子 走 齐 , 又 毫 不 含糊 地 补充 
说 ,“ 这 种 朝 自 己 人 开 枪 的 坏 作风 ， 现 在 就 连 军 队 也 要 改 控 。 

要 把 他 们 押 到 哪儿 去 ? 

“ 押 到 国家 杜 马 去 惩办 。 您 当然 知道 , 皇上 已 经 把 建立 秩序 
的 大 权 交 给 了 杜 马 , 那么 , 我 想 , 它 就 要 把 一 切 好 事 坏 事 都 管 起 
来 。 | 

萨 姆 金 朝 他 脸 上 看 了 看 : 满 脸 是 快活 的 皱纹 , 这 使 他 那 尖 眼 
睛 、 尖 鼻 子 的 清瘦 面孔 显得 很 和 柔和, 看 上 去 很 舒服 。 

“您 是 打猎 的 吗 ?” 萨 姆 金 问 道 。 这 个 令 人 感到 等 服 的 人 己 
经 跟 他 走 得 步伐 一 致 ， 咯 膊 肘子 不 断 在 轻 轻 地 碰 者 他 。 

“不 ， 我 有 职业 ， 我 是 被 糊 匠 和 张挂 惧 晶 的 工人 。 我 叫 费 奥 
多 尔 。 普 拉 霍 夫 , 可 不 是 没有 名 气 的 人 人。 打猎 不 能 算 职 业 , 只 是 
消 坦 消 站 。 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 。 萨 姆 金 从 来 对 人 都 没有 什么 好 感 ， 
但 是 他 却 喜欢 象 米 特 罗 方 诺 夫 那样 理智 健全 的 人 ， 他 党 得 这 一 
类 人 完全 符合 历史 学 家 死 柳 切 夫 斯 基 所 说 的 大 俄罗斯 人 的 性 格 
特征 。 他 高 兴 地 听 着 这 位 爱 说 话 的 同伴 史 虹 不 体 的 谈话 ， 而 这 
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位 间 伴 用 教训 的 口 县， 轻松 地 说 出 一 些 似 乎 早已 考虑 成 熟 的 结 
论 ， 

“打猎 是 跟 野 兽 打交道 的 事 , 是 除 害 的 行为 。 狐 狸 吃 山 锥 和 
各 种 飞禽 , 狼 吃 小 羊 ,牛犊 , 都 会 给 我 们 造成 损失 。 那 么 人 , 要 关 
心 自己 , 就 必 去 打 狼 , 我 是 这 样 理解 的 ……” 

在 塔 夫 里 宫 官 墙 入 口 处 ， 有 一 群 人 把 萨 姆 金 跟 他 的 同伴 挤 
散 了 , 挤 得 他 省 背 擦 着 大 门 的 石柱 , 被 拥 进 官 墙 里 面 , 最 后 又 被 
挤 到 一 个 角落 里 , 这 里 比较 宽敞 。 萨 姆 金 噶 了 口气 , 检查 了 一 下 
大 衣 扣 子 挤 掉 了 没有 , 然后 四 面 看 了 一 下 , 发 现 宫 墙 里 面 人 和 群 的 
密度 并 不 象 街 上 那么 大 , 大 家 都 挤 在 宫 墙 边 , 宫 门 台阶 前 面 留 出 
一 大 片 空地 , 但 是 街 上 的 人 还 是 不 到 墙 内 来 , 仿佛 有 什么 看 不 见 
的 障碍 挡住 了 他 们 似 的 。 

“可 是 昨天 街 上 还 是 那么 空旷 ,平静 。” 

站 在 他 周围 的 人 大 都 衣冠 楚楚 ， 在 他 身后 ， 宫 墙 突出 的 墙 
基 上 , 站 着 一 位 头 戴 白 羊羔 小 帐 、 蓝 眼睛 的 胖 太 太 , 几 绒 黑 发 从 
羊皮 帽 里 脱出 来 ， 散 在 粉红 的 前 额 上 。 在 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 
身 旁 , 站 着 一 个 穿 灰 上 家、 身材 高 高 的 . 黑 眉 毛 的 老头 子 , 他 的 上 
衣 还 灸 着 绿 边 , 戴 着 一 项 象 油 炸 包子 似 的 怪 帽 子 , 留 着 匡 毛 的 浅 
灰色 连 颇 胡子 。 一 个 头 戴 海狗 皮 帽 子 , 圆 脸红 肋 、 留 着 两 撤 俏皮 
的 金色 小 硼 子 身材 高 大 的 人 挤 了 进来 ,用 哄 噬 的 声调 对 那 位 大 
太 说 ， 

“消息 非常 可 靠 ; 希 德 洛 夫 斯 基 、 申 加 诀 夫 、 每 利 金 ,当然 还 
有 米 留 可 夫 、 利 沃 夫 和 令 权 父 。 这些 人 组 成 了 进步 联盟 执行 局 。 
他 们 决定 跟 现 政府 进行 斗争 , 并 采取 各 种 措施 , 保证 军队 能 安心 
打仗。> 

“安心 打仗, 安 不 了 心 ! ”有 人 插嘴 说 。 
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“请 原谅 ! 是 这 样 号 召 的 ， 为 了 使 军队 能 在 前 方 安心 作战 ， 
工人 能 安心 供应 炮弹 。” 

“可 是 吃 什么 呢 ?” 防 姆 金 旁 边 的 一 个 身材 矮小 .脸色 发 黄 的 
人 质问 道 。 

“ 杜 马 会 肩负 起 斗争 的 任务 。” 

“可 是 兵士 吃 什么 呀 ?” 那 个 脸色 发 黄 的 人 更 加 固执 地 大 声 
问 道 。 穿 灸 绿 边 灰 上 衣 的 人 弯 下 腰 , 悄悄 说 了 些 什 么 。 

“ 谁 上 人 台 对 我 来 说 都 是 一 样 , 现在 不 计较 这 些 , ”脸色 发 黄 的 
人 声明 说 , 他 摘 下 帽子 , 在 秃头 顶 上 播 网 了 一 下 。 

许多 人 都 在 倾听 留 俏皮 小 胡子 的 人 讲话 , 他 说 道 ， 

“ 米 留 可 夫 网 很 聪明 sreee 2 

“ 米 留 可 夫 不 是 列兵 , 而 是 看 护 兵 , 而 且 还 ……” 

“一 定 要 举国 上 下 , 不 胡言 乱 语 , 由 我 们 , 杜 马 来 代表 国家 说 
话 。 以 罗江 科 为 首 的 各 党 派 首脑 会 议 正在 开会 …*…” 

留 两 撤 俏 皮 小 胡子 的 人 突然 脸色 发 白 ， 转 身 对 那个 秃顶 的 
人 说 

“您 听 我 说 , 您 要 干什么 ? 见 您 的 法 1” 

“我 们 走 吧 ， 走 吧 , ” 那 位 太太 急 急 忙 忙 地 说 , 她 从 台 基 上 跳 
到 地 上 , 使 劲 撞 了 萨 姆 金 一 下 , 也 没有 道 娄 ， 就 掀 着 留 小 胡子 人 
的 袖子 , 把 他 拉 到 宫殿 入 口 处 去 了 。 

“这 是 什么 人 ?” 人 荚 姆 金 问 那个 穿 灸 绿 边 上 衣 的 老头 。 老 头 
子 郑重 地 回答 说 ， 

“ 老 答 。 大 ……” 老 头子 没有 把 “人 ” 字 说 出 来 , 而 以 一 种 模 
糊 ， 惊 讶 的 轻微 峰 声 结束 了 这 人 句 话 。 一 辆 载重 汽车 象 狗熊 一 样 
晰 旺 地 孢 哮 着 驶 进 了 院子 , 开车 的 是 一 名 脖子 上 缠 着 绷带 、 制 由 
焉 戴 到 右 耳 人 杂 上 的 大 兵 , 他 旁边 是 个 大 学 生 , 车 古里 有 两 个 持 枪 

tO0Y 


的 工人 ， 一 位 把 帽子 扣 到 眼 边 的 文官 和 一 位 灰白 色 大 盔 子 的 及 
将 军 , 还 有 一 名 大 学 生 。 街 上 的 喷 哗 声 更 大 了 , 甚至 有 人 高 喊 乌 
拉 , 可 是 宫 墙 里 面 却 要 安静 得 多 。 

“这 是 什么 意思 ?” 穿 灰 上 家 的 老头 子 小 声 间 萨 姆 金 。 

“他 们 被 捕 了 , ” 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 没有 把 握 地 回答 , 眼看 
着 工人 把 文官 押 下 车 来 ， 又 补充 说 ; “这 位 文官 ， 好 象 是 司法 大 


“那么 谁 …… 在 发 号 施 令 ?” 
“ 杜 马 , "脸色 发 黄 的 人 大 声 说 。“ 还 要 关闭 杜 马 呢 ， 可 是 杜 


萨 姆 金 注视 着 。 这 位 大 臣 显 得 很 轻 ， 就 象 内 中 空空 如 也 似 
的 , 他 自己 迅速 抓 住 大 学 生 伸 给 他 的 手 , 跳 到 地 上 , 又 同样 迅速 
地 跑 上 人 台阶 , 消失 在 柱子 后 面 。 跟 这 位 将 军 却 忙活 了 半天 , 他 加 ® 
滚滚 的 , 象 只 木 桶 , 大 声 地 哼 哼 着 , 坐 到 车 而 边 上 , 战 成 兢 兢 地 放 
下 一 条 穿 馈 着 红线 条 的 裤子 的 腿 , 又 往 回 缩 缩 , 放下 另 一 条 腿 ， 
最 后 , 一 个 工人 朝 他 喊 道 ; 

“您 大 胆 往 下 跳 吧 ! 怕 什 么 , 这 又 不 是 往 大 海里 ……” 

德 罗 诺 夫 站 到 萨 姆 金 身边 ， 他 好 象 口吃 一 般 结 结巴 巴 地 小 
声 说 道 ， \ 

“有 一 大 群 人 向 这 里 挺进 …… 有 两 万 人 …… 也 许 还 要 多 , 真 
的 ! 绝 不 骗 你 。 有 工人 。 有 士兵 ， 军 乐 响亮 。 还 有 海军 。 真 是 
九 级 风浪 …… 见 他 的 鬼 …… 有 的 地 方 在 开 枪 射击 ， 这 是 事实 ! 


很 明显 , 德 罗 诺 夫 真 是 古 坏 了 , 其 至 肩膀 都 在 打 哆 唆 , 他 东 
张 西 望 , 仔细 打量 着 周 图 的 人 们 , 仿佛 在 寻找 熟人 , 嘴 里 还 哪 蛛 
着 : 

“而 那 位 …… 冒 牌 的 马尔 科 夫 ,热情 奔放 的 傻瓜 , 据说 , 正 率 


领 一 个 机 枪 团 从 奥 拉 宁 鲍 姆 赶 来 。 你 说 ， 这 里 究 竞 是 谁 在 党 


权 ?” 

“我 也 是 学 头 转向 , ”那个 上 衣 镶 绿 边 的 老头 子 插嘴 说 。 

“应 该 到 塔 夫 里 宫 去 , ” 萨 姆 金 说 。 

德 罗 诺 夫 立刻 表示 同意 。 

“对 啦 ! 在 那儿 , 万 一 发 生 ……” 

他 走 在 萨 姆 金 前 面 , 毫 不 客气 地 推 开 挡 路 的 人 们 ,但 是 在 台 
阶 上 一 位 军官 拦住 了 他 们 , 声称 他 是 保卫 国家 杜 马 的 卫士 长 ,不 
放 他 们 进入 宫 中 。 但 是 他 们 还 是 在 存 衣 室 门 口 的 柱子 后 面 采 了 
下 来 , 这 里 居高临下 , 可 以 从 容 地 观看 革命 。 站 在 他 们 旁边 的 是 
一 个 身材 高 高 的 老头 子 。 

“既然 有 守卫 的 人 , 可 见 还 有 政权 存在 , ”老头 子 用 安奈 的 口 
气 说 。 德 罗 诺 夫 将 了 他 一 眼 , 问 道 ， 

“您 是 猎 骑 兵 ?” 

“是 ! 对 ! 我 为 梅 克 伦 堡 -斯 特 列 利 蒋 基 磺 下 当 过 二 十 七 年 
差 , 还 侍候 过 其 他 贵族 老爷 。” 

他 显然 很 高 兴 , 因为 有 人 注意 他 , 于 是 低下 头 对 着 德 罗 诺 夫 
的 脑袋 , 列举 说 ， 

“ 卡 普 尼斯 特 伯 珊 , 或 者 , 譬如 说 , 米 哈 伊 尔 。 弗 拉 基 米 罗 维 


忽然 ,附近 什么 地 方 , 铂 管 乐队 有 力 地 吹 和 起 了 《4 马赛 曲 》 
宫 墙 里 面 和 街道 上 的 人 都 活动 起 来 ， 仿 佛 他 们 脚底 下 的 大 地 在 
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题 动 , 有 人 歇斯底里 地 高兴 地 或 者 是 绝望 地 喊 道 ， 

“大 兵 来 啦 !“ 

萨 姆 金 觉得 仿佛 有 什么 东西 在 他 的 胸部 截 了 一 下 ， 脚 底下 
的 石 块 也 好 象 在 闸 动 , 这 简直 是 太 丢 脸 了 , 他 想 把 这 可 耻 的 胆 丑 
解释 为 肉体 上 的 感受 , 并 且 招 呼 德 罗 诺 夫 说 ， 

“ 轻 点 儿 , 别 推 我 。” 

“不 是 我 推 的 ,” 德 罗 诺 夫 哪 味 说 , 他 那 由 于 饮酒 过 度 而 届 迟 
的 脸 拉 得 长 长 的 , 半 张 着 嘴 , 下 巴 直 哆 味 。 萨 姆 金 目睹 他 这 副 惨 
相 , 心里 想 : 

“大 概 他 也 认为 , 一 月 九 日 的 翡 剧 有 可 能 重演 。” 


HL! 


街道 上 的 人 迅速 地 分 开 了 , 大 多 数 人 大 吞 吐 叶 地 喊 着 乌拉 ， 
加 乐队 清 去 ,少数 人 急忙 同 右 边 移 去 ,离开 塔 夫 里 宫 , 宫 墙 里 面 
的 人 则 都 肾 寻 在 培 上 ， 官 门 前 腾 出 了 一 片 覆 盖 着 一 层 被 践踏 成 
灰色 雪 泥 的 空地 。 

死 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 ' 萨 姆 金 笋 着 眉头 , 心里 想 , 腾 出 这 一 
小 户 裤 地 ， 似 乎 是 故意 叫 他 看 到 ， 这 些 一 看 就 知道 是 工人 的 人 ， 
三 三 两 两 , 急 急 忙 忙 , 一 个 跟着 一 个 , 忧心 仲 昼 地 、 上 默默 地 走 过 
来 。 在 台阶 的 上 层 ， 一 位 军官 拦住 了 人 他们， 士兵 把 刺刀 交叉 起 
来 , 封锁 了 道路 , 但 是 他 们 声称 是 来 目 各 工厂 的 议员 , 于 是 军官 
就 打 冷 战 似 的 管 了 管 肩 膀 , 给 他 们 让 开 了 路 。 铜 管 乐 队 奏 出 的 法 
国 国歌 的 旋律 越 来 越 高 昂 , 一 片 晓 明 的 喻 喻 声 在 空中 回荡 , 中 间 
夹 着 猜 骑 兵 不 和 谐 的 .嘲弄 的 话音 : 

“真正 的 贵族 老爷 一 闻 味 儿 就 认得 出 来 , 他们 身上 有 一 股 瞬 
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烘 烘 的 气味 , 狗 是 最 会 辨认 这 种 气 昧 的 …… 贵 族 老爷 祖 祖 莫 昔 ， 
几 百 年 来 就 长 于 研究 学 问 ， 明日 事理 , 而 今 研 究 明 扫 了 , 所 以 皇 
上 才 把 杜 马 交 给 人 他们， 可 是 这 里 面 却 塞 满 了 不 三 不 四 的 老 百 

猪 骑兵 的 县 毛 大 衣 子 大 概 从 前 也 中 他 那 浓 重 的 眉毛 一 样 
黑 , 但 是 现在 这 把 大 胡子 却 已 银 丝 内 内 , 仿佛 撤 上 了 许多 大 盐 花 
似 的 ; 他 说 起 话 来 声 如 洪 钟 ,可 是 单调 ,生硬 ,他 的 整个 灰暗 色 的 
身影 就 象 是 锡 铸 出 来 的 。 

六 七 个 人 在 一 声 不 啊 地 倾听 猎 骑 兵 大 发 怀 击 之 幽 情 ， 其 中 
有 一 个 人 穿着 皮 大 衣 , 领子 竖 起 来 , 戴 着 海龙 皮 帽 子 , 脖子 赤红 、 
粗壮 , 他 用 一 只 戴 着 手套 的 手 担 着 小 胡子 , 叹 了 口气 , 说道: 

“可 惜 呀 , 老头 儿 , 你 生 不 着 时 , 太 上 晚 了 ……” 

“所 以 我 才 这 么 伤心 …… 大 学 生 逮 捕 将 军 ， 这 是 什么 直道 
呀 ? 

萨 姆 金 一 边 听 着 猎 骑 兵 的 话 , 一 边 想 : 

“这 倒 象 个 理智 健全 的 人 的 呼声 。 

官 墙 外 来 了 黑 压 压 的 一 大 群 人 , 走 在 第 一 排 中 间 的 人 , 大 高 
个 , 宽 肩 了 膀 , 两 撒 黑 硼 了 , 穿着 短 皮 只 , 没 戴 帽 子 , 右边 的 只 袖 医 
了 一 个 大 口子 , 手 里 高 举 着 一 面 红 旗 。 看 来 , 这 个 人 一 定 十 分 强 
壮 , 因为 旗杆 又 粗 又 长 , 足 有 两 人 高 , 旗子 是 天 势 绕 的 ,但 是 这 个 
人 举 在 面前 , 却 十 分 轻松 , 底 象 举 者 一 文 小 姑 烛 似 的 。 他 两 旁 , 是 
两 名 持 枪 的 士兵 , 身后 还 有 两 名 , 前 面 的 几 排 几乎 都 有 枪 , 就 连 
第 一 排 的 排头 , 矮小 的 阿尔 卡 季 .斯 度 瓦 克 , 腿 上 也 托 着 一 支 没 
有 刺刀 的 枪 。 顷 刻 之 间 , 这 群 人 寒 满 了 街道 , 涌 进 了 宫 墙 , 举 旗 
的 人 站 到 宫 门 口 的 台阶 下。 有 人 高 声 碱 道 ， 

“旗子 不 要 焉 , 喂 , 把 旗子 举 正 !” 
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有 几 名 士兵 , 象 穿 过 第 子 似 的 穿 过 人 群 , 挤 到 前 面 米 , 他 们 
肩 上 拒 着 机 枪 , 还 有 些 铁 盒子 . 木 箱子 , 嘴 里 喊 着 : 

“ 躲 开 氮 几 ! 

没有 人 指挥 他 们 , 他 们 也 不 理会 那个 军官 , 卫士 长 , 简直 就 
象 没有 看 到 他 似 的 , 走 进 了 官 门 。 

由 于 年 纪 大 了 , 克 里 姆 。 萨 姆 金 已 经 变 得 不 那么 近视 了 , 视 
力 近 乎 正常 ,他 还 戴 着 眼镜 , 但 这 与 其 说 是 为 了 需要 , 倒 不 如 说 
是 因为 已 经 成 了 习惯 ;他 从 台阶 上 仔细 地 观察 着 人 群 的 面 狐 ,可 
以 清晰 地 看 到 , 在 这 黔 压 压 的 人 群 中 , 皱 巴 巴 的 软 制帽 和 皮 帽 子 
下 面 , 是 一 些 瘦削 , 脏 脏 、 烟 震 火 烤 的 , 毛 昔 营 的 黑 脸 , 他 想 融合 
这 些 人 的 脸 相 ， 塑 造 出 一 个 典型 的 面孔 。 但 是 失败 了 ， 他 很 恼 
火 ， 就 越 是 不 肯 善 罢 甘 体 。 他 离 题 千里 地 想起 了 叶 洛 尼 姆 , 波 
修 描绘 的 支离破碎 的 世界 , 想起 了 列 奥 纳 多 。 达 - 芬 厅 的 那些 候 
面具 @, 度 惑 画 中 的 耶稣 周转 那些 圣 徒 的 可 怕 面 孔 @。 

“不 , 不 是 这 样 , 全 不 是 。 要 把 所 有 的 脸 压 合成 一 个 , 所 有 的 
人 头 压 合成 一 颗 , 长 在 一 个 脖颈 上 .………” 

他 记 起 了 , 古 罗 马 的 一 位 皇帝 也 曾 有 过 这 样 的 愿望 ,为 了 砍 
头 省 事 @。 

“这 是 极端 疯狂 的 厌恶 人 类 的 思想 。 不 ， 这 些 人 的 领袖 ， 他 
们 的 拿破仑 应 该 是 什么 样 的 人 呢 ? 这 些 认 为 吃 饱 肚子 是 生活 中 


@” 指 达 - 芬 奇 准备 为 佛罗伦萨 一 座 官 左 画 的 战争 题材 的 壁画 。 画 未 成 ， 仅 有 
一 些 头 部 的 画 稿 保存 了 下 来 。 画 稿 上 的 脸 都 张 着 大 嘴 , 作 呼喊 状 , 很 象 候 
面具 。 

四 度 勒 (1471 一 1528), 文 艺 复 兴 时 代 的 德国 大 通 家 , 这 里 指 的 是 名 为 《耶稣 与 
圣 徒 》 的 那 幅 画 。 

国 ”有 一 次 ， 古 罗马 皇帝 卡 利 吉 拉 看 到 观众 为 他 没有 参加 的 一 队 竞技 者 叫好 ， 
就 大 发 雷 疆 , 叫 道 ;“ 全 罗马 人 的 脑 级 倘 能 合 而 为 一 就 好 啦 !” 
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叭 一 孝 福 的 人 的 领 宰 应 该 是 仁 么 样 的 人 呢 ? 

“罗江 科 !” 众 声 高 呼 。“ 叫 罗江 科 出 来 !1 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 萨 姆 金 全 神 贯 注 于 领袖 人 物 形象 
的 创造 过 程 , 所 以 脑子 里 只 是 机 械 地 反映 着 周围 发 生 的 一 切 :很 
象 某 一 位 律师 的 克 伦 斯 基 从 官 门 内 跑 出 来 迎接 士兵 ， 他 高 声 哦 
道 ， 

“士兵 同胞 们 ! 我 祝 蜀 你 们 获得 这 样 崇 高 的 荣 玲 一 一 捍卫 
国家 杜 马 。 我 宣布 你 们 是 第 一 批 革命 卫士 ……” 

人 群 中 开始 大 喊 乌拉 ， 而 一 名 背 着 铁 盒子 的 青年 士兵 却 朝 
着 死 伦 斯 基 喝 道 ， 

“ 躲 开 点 儿 ! 

“他 们 干吗 要 把 机 关 枪 抬 到 里 面 去 ? 他 们 打算 从 窗口 往外 
扫射 , 是 不 是 ? 猿 骑 兵 困 惑 不 解 地 问 道 。 

“他 们 不 会 开 枪 的 ,老人 家 , 不 会 的 , ”那个 戴 手 套 的 人 说 , 而 
且 还 把 脱 下 来 的 右手 手套 的 大 拇指 据 了 下 来 。 

“ 叫 罗 江 科 出 来 !? 费 奥 多 尔 。 普 拉 霍 夫 喊 道 , 他 站 在 台阶 确 
下 ,人们 在 往 前 推 他 ,( 他 ) 不 断 地 扭 身 侧 背 , 才 在 原 处 留 下 来 ,一 
边 喊 叫 , 一 边 朝 什么 人 挤 眉 弄 眼 ， 

“ 叫 罗 江 科 出 来 

一 个 身 广 体 胖 的 大 块头 从 塔 里 夫 宫 走 出 来 ， 用 震 耳 钦 登 的 
声音 愤怒 地 喊 道 : 

“公民 们 !” 

他 的 身材 是 如 此 购 伟 ， 使 萨 姆 金 党 得 , 这 个 人 如 果 在 近 处 ， 
他 会 象 一 座 钟 楼 , 眼睛 里 简直 就 容纳 不 下 了 。 在 官 墙 内 , 塔 夫 里 
富 前 的 人 ， 甚 至 连 官 墙 外 大 街 上 的 人 和 群 都 渐渐 地 安静 下 来 。 罗 


江 科 的 裔 体 仿佛 也 在 不 断 地 膨胀 , 大 胖 脸 由 于 充血 而 涨 得 通红 ， 
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便 那 油 肛 、 妈 厚 的 再 音 在 吃 啼 ， 


“混乱 "二 字 的 声音 混成 了 一 片 非 人 的 哀 号 , 变 成 了 “最 后 审 
判 日 的 号 声 ”。 

萨 姆 金 觉 得 , 被 椭 匠 普 拉 霍 夫 被 震 得 甚至 蹲 到 地 上 去 了 , 而 
那些 紧 站 在 罗江 科 身 前 低 一 级 台阶 上 的 人 都 播 晃 了 一 下 ， 那 个 
戴 手 套 的 人 坚 起 了 大 家 领子 ,把 脑袋 缩 了 进去 ,肩膀 直 哆 嗪 , 仿 
佛 在 哈哈 大 笑 。 

“敌人 已 经 来 到 彼得 堡 的 大 门口 ,” 罗 江 科 吼叫 道 。“ 要 拯救 
俄罗斯 , 拯救 我 们 亲爱 .神圣 的 俄罗斯 。 要 沉 着。 忍耐 …… 能 
忍耐 到 最 后 的 人 就 会 得 救 ; 。 必 须 工作 …… 战 斗 。 不 要 听 那 些 
人 衣 说 ov。 伟大 的 俄国 人 民 areene 入 

克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 . 萨 姆 金 是 第 一 次 见 到 罗江 科 ， 他 非 
常 喜欢 这 个 身材 鬼 伟 ,声音 洪亮 .保养 得 很 好 的 扎 波 罗 热 哥 萨 克 
贵族 的 后 代 。 大 概 是 因为 他 说 得 太 久 了 ， 俄 国人 民 没 有 足够 的 
耐心 听 他 说 下 去 ， 千 万 张嘴 颈 出 的 乌拉 声 压 下 了 他 那 晾 亮 的 演 
说 , 于 是 演说 家 就 转 过 身 去 , 叫 伟 大 的 人 民 去 看 他 的 脊背 和 后 及 
与 。 

“最 好 是 看 他 ， 罗 江 科 ， 脱 光 洗澡 时 候 的 样子 , ” 猫 畸 兵 满意 
地 , 其 至 颇 为 自豪 地 说 道 。“ 或 者 , 譬如 说 , 他 吃饭 时 候 的 样子 ， 
这 时 候 他 就 是 自己 的 沙皇 和 上 帝 。" 

“ 昌 春 与 庸俗 的 不 可 避免 的 产物 , 萨 姆 金 冷静 地 这 样 判断 
甚至 有 点 沾沾自喜 。 

那个 戴 手套 的 人 把 右手 的 手套 斯 碎 , 猛 地 掏 出 手绢 , 擦 了 控 
满 脸 的 汗 , 向 官 门 挤 去 , 象 彤 子 一 样 , 往 人 身上 乱 撞 。 他 的 肩膀 
德 了 萨 姆 金 -一 下 , 但 是 却 没有 道 著 ,他 面孔 瘦 前 , 黑色 的 小 连 凤 
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胡子 , 深 深 地 咬 着 下 嘴唇 ,上 嘴唇 手 了 起 来 , 露出 焉 至 扭 扭 的 大 
牙齿 。 

几 辆 载重 汽车 铣 狂 地 爱 鸣 着 , 响 着 喇叭 模 冲 直 闽 , 开 进 了 密 
密 层 层 的 人 群 , 拉 来 了 一 些 将 军 和 文官 , 小心 辟 层 地 把 他 们 从 汽 
车 上 匈 在 人 台阶 前 面 , 每 外 下 一 件 这 样 的 货物 , 好 象 都 使 群众 的 情 
绪 低 落下 来 , 喧哗 声 也 源 浙 地 静 下 来 ,人们 的 脸 上 增添 了 沉思 或 
慎 怒 , 冷 叶 ,忧郁 的 神色 。 萨 姆 金 听 到 一 些 低 声 的 议论 ， 

“怎么 处 置 这 些 家 伙 呢 ?” 

“不 会 来 征求 咱们 的 意见 的 。” 

“还 不 是 把 他 们 保护 起 来 , 待 到 风平浪静 的 日 子 ……? 

“当然 哄 。 过 后 再 把 他 们 放出 来 ……” 

“ 那 时 候 他 们 就 要 为 这 次 惊扰 …… 进 行 报复 !” 

“最 好 把 他 们 送 到 修道 院 去 , 叫 他 们 去 哺 干 面包 。” 

“ 亏 你 想 出 这 样 的 好 主意 。” 

“流放 到 什么 地 方 去 ……” 

“要 不 然 就 把 他 们 押 到 拉 多 加 湖 去 , 沉 到 湖 里 淹 死 算 了 , ”一 
个 戴 芬兰 式 旧 帼 子 ,穿着 黑色 破 皮 上 衣 的 人 , 把 0 这 个 字母 的 音 
发 得 很 重地 说 , 他 的 帽子 一 直 扣 到 眉毛 上 , 帽子 下 面 ， 鼓 出 了 发 


寡 的 脸 有 时, 上面 长 满 了 灰白 色 的 硬 毛 荐 ; 他 一 面 抑制 着 晓 栈 ,一 


面 重 复 说 ; 

还 提 修 道 院 呢 …… 前 天 , 我 们 那儿 的 一 些 老娘 们 又 在 亚 历 
山大 - 涅 夫 斯 基 大 等 院 ， 育 求 给 孩子 们 一 点 面包 ， 小 家 伙 们 全 都 
快 俄 死 啦 ， 你 简直 就 没有 勇气 去 看 他 们 一 眼 。 所 以 婆娘 们 去 户 
求 他 们 。 和 寺院 里 的 一 个 修士 , 主持 , 这 狗 叫 子 甚至 发 起 脾气 来 ， 
说 什么 ; 我们 这 里 不 是 商店 ,我们 不 卖 面包 。“ 噢 ， 看 在 上 帝 的 
面 上 , 那 就 党 给 我 们 上 后 东西 吃 吧 。 哪 管 是 一 口袋 黑 麦 粉 呢 ……* 


这 家 伙 却 说 ;妇女 们 , 你 们 是 怎么 啦 , 我 们 自 个 儿 也 是 党 别人 施 
舍 过 日 子 呀 。 看 这 个 坏 重 ! 可 是 他 们 寺院 有 好 几 座 仓库 ! 您 明 
日 吗 ? 好 几 座 仓库 。 砂 糖 , 面粉 .荞麦 ,土豆 , 草花 子 油 和 大 麻子 
油 , 干 色 , 多 得 很 哪 ! …… 他 们 都 留 着 侍奉 上 帝 , 是 吧 ?” 

有 些 忧 郁 的 声音 支持 他 说 : 

是 啊 , 大 家 都 去 侍奉 上 和 销 , 可 是 谁 也 不 去 为 人 服务 !” 

“不 ,我 们 是 为 人 服务 的 , 我 们 给 人 干 活 …*…” 

“ 普 季 洛 夫 中 毕竟 还 是 个 人 呀 。 

“由 尔 维 埃 宁 人 @ on ’? 

“这 样 的 人 可 多 时 ……" 

“ 谁 也 不 为 老百姓 服务 , 就 是 这 么 回 事 ! ”一 个 又 高 又 瘦 、 穿 
一 件 男 大 衣 的 女人 大 声 说 道 ,“ 除 了 社会 单 命 党 以 外 , 谁 也 不 为 
老百姓 服务 。” 

“那么 布尔 什 维 死 呢 ? 

“布尔 什 维 殉 蚜 , 他 们 本 来 就 是 工 侈 。 

“他 们 人 数 很 多 吗 ? 

“全 是 些 孩 子 ,小 东西 ……" 

“小 东西 有 的 也 很 厉害 呢 , 象 胡 椒 啦 , 火药 只 ………” 

“你 们 瞧 , 又 运 来 一 批 被 捕 的 人 。 

当 这 批 被 捕 的 人 ， 一 位 将 军 和 两 个 文官 ， 走 上 台阶 的 时 候 ， 
人 群 也 潮水 般 跟 着 他 们 涌 进 了 富 门 ， 冻 优 了 的 萨 姆 金 也 随 波 逐 
流 , 立刻 就 被 挤 进 了 宫 门 , 拥 到 一 旁 , 膝盖 撞 在 一 个 大 兵 的 背 上 ， 


大 兵 正 坐 在 地 上 ， 把 机 枪 夹 在 两 腿 之 间 ， 用 一 种 什么 工具 在 修 


QH 普 季 洛 夫 “(1866 一 1926), 俄国 大 资本 家 , 二 十 世纪 初任 当时 俄国 最 大 的 治 
爹 股份 联合 公司 董事 长 。 
四 ” 帕 尔 维 埃 宁 是 俄国 大 资本 家 , 锌 锌 板 及 锌 板 制品 股份 联合 公司 董事 长 。 
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理 呢 。 

“请 原谅 , " 萨 姆 金 道 歉 说 。 

“不 要 紧 , 不 要 紧 , 冲 吧 ! ?士兵 头 也 没 回 地 回答 说 。“ 这 里 是 
有 点 儿 挤 , 老兄 ,他 一 面 哪 味 , 一 面 用 钢 制 工具 刮 得 这 个 铁 家 伙 
歧 野 地 响 。“ 不 过 没关系 , 我 们 不 会 再 挤 多 久 了 ……” 

士兵 周围 的 地 上 堆 满 了 机 枪 . 弹 带 . 装 弹 带 的 箱子 背包、 步 
枪 ，、 一 捆 捆 的 军需 品 ,口袋 , 口袋 里 装 的 是 些 很 象 大 执 卵 石 或 者 
西瓜 之 类 的 东西 。 有 十 来 名 士兵 , 映 曲 着 身子 , 躺 在 这 一 片 乱 七 
八 糟 的 物品 中 间或 上 面 睡觉。 

“ 维 肯 季 耶 夫 ! ”那个 士兵 仍 在 不 停 地 修理 机 枪 , 他 哪 咏 着 ， 
用 脚 踢 着 一 个 睡觉 士兵 的 肩膀 。“ 醒 醒 , 魔鬼 ! 喂 , 小 扳 子 在 哪 
儿 2” 

一 个 工人 走 了 过 来 , 他 的 黑 呢 子 衬 衣 上 套 着 束 红 色 的 背心， 
高 高 的 其 骨 , 烟 重 火 熔 的 黑 脸 上 两 只 深 陷 进去 的 眼睛 , 他 咳嗽 了 
一 阵 , 看 了 看 有 什么 地 方 可 以 吐 痰 , 没有 找到 地 方 , 就 把 痰 咽 了 
回去 , 嘎 旺 地 低 声 说 道 

“ 萨 维 奥 尔 , 给 我 一 个 大 面包 吧 , 兄弟 ! 给 议员 们 ……” 

“不 行 , 我 没有 权利 , "士兵 看 也 没有 看 他 就 说 道 。 

“怪人 ,是 给 工厂 的 议员 ,给 工人 ……” 


但 是 这 时 候 修 机 枪 的 人 忽然 有 所 发 现 ， 高 兴 地 碱 道 ， 
“ 啊 蛤 , 准 是 扳机 坏 了 取 ? 对 一 对 一 对 ……” 
他 路 在 地 上 , 抬 起 那 张 灰 眼睛 ， 神 情 快活 , 两 类 上 生 着 稀 琉 
的 金黄 色 毛发 的 圆 脸 , 批准 说 , 
“ 拿 一 个 取 。” 
“要 是 两 个 呢 ?” 
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那么 你 想 呈 这 个 辐 ? ” 

他 举 起 一 条 长 腹 膊 , 腹 膊 头 上 是 一 个 油 晃 晃 的 大 黑 拳 头 , 工 
人 解 开口 袋 , 掏 出 一 个 大 面包 , 塞 到 腋 下 ,说道 

“应 该 藏 起 来 , 人们 看 到 会 眼 作 的。 

“可 是 你 还 要 拿 两 个 呢 ! 拿 这 张 报纸 , 包 起 来 …… 


五 


克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 * 萨 姆 金 置 身 于 不 断 前 进 宫 门 来 的 人 
群 中 , 随波逐流 , 迅速 进入 塔 夫 里 宫 的 深 处 , 同 千 百人 史 噜 喧 羡 
的 地 方 漂 去 , 他 一 边 向 前 移动 , 一 边 看 着 那些 特别 引 和 人 注目 的 人 
物 , 倾听 那些 特别 有 趣 的 话语 。 他 来 到 一 条 看 不 到 头 的 走廊 , 这 
想必 是 贯通 整个 杜 马 大 厦 的 走廊 。 这 里 比较 宽敞 , 趣 往 前 走 ,就 
更 宽敞 了 , 走廊 两 旁 的 门 不 断 地 在 开关 , 乒乓 乱 啊 , 仿佛 把 人 一 
个 个 地 香 掉 了 似 的 。 令 人 惊奇 的 是 , 这 条 走廊 的 尽头 竞 是 一 个 陈 
设 豪华 的 餐厅 , 餐厅 里 面 率 集 了 三 二 来 个 人 , 有 的 愁眉 将 脸 , 有 
的 无 精 打 采 , 有 的 怒气 冲冲 , 这 些 人 中 , 有 一 个 却 非 常 高 兴 , 原来 
是 斯 特 拉 托 诺 夫 , 他 穿 了 一 身 非 常 随便 的 、 煞 巴巴 的 衣服 , 秘 软 
的 长 简 靳 子 。 

“ 噢 噢 ， 您 好 ! ”他 挥舞 着 双手 对 萨 姆 金 说 ， 好 象 要 拥抱 他 
似 的 。 

萨 姆 金 往 后 退 了 一 步 ， 抓 住 他 的 一 只 手 , 握 了 担 , 听 着 斯 特 
拉 托 诺 夫 兴奋 的 低语 ， 

“老兄 , 用 卡车 把 我 运 到 这 儿 来 啦 , 就 是 这 样 ! 把 我 巡捕 啦 ， 
真是 活 见 鬼 ! 我 说 : “你们 昕 着 ， 这 是 …… 这 是 违法 的 ， 我 古 议 
员 , 在 法 律 上 享有 不 容 侵犯 的 权利 。 有 个 大 学 生 , 身体 履 弱 , 嘎 
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了 竟 了 哈哈 大 笑 起 来 , 说 道 , “好 , 今天 我 们 就 是 要 侵犯 侵犯 ! 他 说 
得 颇 为 幽默 ， 是 吧 ? 跟 他 一 起 有 个 水 兵 ， 您 知道 吧 , 那 副 苯 容 就 
够 人 看 的 ， 他 大 声 叫 道 :“ 不 容 侵犯 吗 ? 那么 我 们 那些 被 送 去 服 


苦 役 的 议员 就 可 以 侵犯 吧 ? 唤 ， 你 怎么 给 他 解释 呢 ? 他 是 个 庄 


乏 佬 , 什么 都 不 懂 ………… 

一 个 仪表 堂堂 的 人 走 了 过 来 , 他 穿 得 很 暖和 , 头发 梳 得 光 光 
的 , 浑身 上 下 洗刷 得 那么 干净 利落 , 简直 洗 得 都 有 点 寝 色 了 。 他 
面部 表情 呆板 、 脸 皮 仿佛 是 磨 旧 了 似 的 ,手动 着 小 鼻孔 ， 懒 洋洋 
地 禽 动 着 兹 灰色 的 嘴唇 , 用 温柔 的 声调 问 道 ， 

“外 面 的 情形 怎样 ? 有 军队 开 来 吗 ?” 

“没有 , 什么 军队 也 没有 ! ”一 个 身材 矮小 的 人 用 茶匙 项 着 空 
杯子 喊 道 。 军队 叛变 餐 。 您 怎么 这 还 不 明日 呢 ! 

“我 不 信 ! 斯 特 拉 托 庄 夫 笑 喀 喀 地 说 。 我 不 相信 。 

“强迫 你 ……” 那 个 仪表 堂堂 的 人 管 了 管 胖 肩 膀 (说 道 )。 

“士兵 是 不 会 阑 革命 的 。 

“军队 已 经 不 存在 了 ! 我 去 过 前 线 …… 军 队 已 经 不 存在 
71 

“您 相信 吗 ? ”斯 特 拉 托 诺 夫 问 道 。 萨 姆 金 四 面 看 了 看 , 然后 
说 道 : 

“没有 面包 。 你 们 发 面包 , 军队 就 有 了 。 

他 立刻 意识 到 , 不 应 该 这 样 说 ,于 是 含糊 其 词 地 补充 说 ; 

“总 而 言 之 …… 会 找到 一 条 正常 发 展 的 道路 的 。” 

“需要 的 是 机 关 枪 , 机 关 枪 , 而 不 是 面包 ” 那 位 衣 著 华贵 的 
人 声音 不 大 , 但 是 上 毫 不 含糊 地 说 。 

又 进来 一 个 人 , 用 安 怀 的 日 网 说 ， 

“机 关 枪 正在 扫射 ! 一 位 将 军 在 海军 部 组 织 了 抵抗 。 和 警察 


21 


和 宪兵 都 在 从 屋顶 上 射击 。” 

一 个 小 老头 儿 从 角落 里 悄悄 地 走出 来 ， 萨 姆 金 偶 尔 在 叶 莲 
娜 家 里 见 到 过 他 , 但 是 不 知道 为 什么 没有 记 准 他 的 姓 ; 洛 谢 夫 ， 
勃 罗 索 夫 , 还 是 巴尔 索 夫 ? 小 老头 用 手杖 的 扶手 页 了 项 桌子 , 借 
以 引起 大 家 的 注意 , 然后 用 教训 的 口气 说 ， 

“诸位 ! 请 允许 我 提 醋 几 句 话 , 今天 需要 用 特别 谨慎 的 形式 
来 表现 我 们 个 人 的 感情 和 观点 ……? 他 沉默 了 一 会 儿 , 用 手杖 的 
橡皮 包头 在 地 板 上 痪 了 蔽 , 伤心 地 播 晃 着 花白 的 脑袋 。“ 如 果 我 
们 不 希望 自己 个 人 的 意见 影响 敌人 对 我 党 政治 纲领 的 评价 ， 加 
剧 对 我 党 为 俄罗斯 民族 造福 的 崇高 目的 的 恶意 下 曲 。 我 当然 ， 
并 不 是 奉劝 诸位 要 象 一 名 古老 明智 的 政治 格言 说 的 那样 ,， “和 狼 
一 起 生活 就 要 学 狼 叫 。: 但 是 诸位 当然 懂得 , 变 一 变 说 话 的 口气 ， 
并 不 等 于 改变 它 的 意思 , 在 言词 上 的 让 步 , 并 不 一 定 有 损 于 事业 
的 成 功 。” 

萨 姆 金 不 想 再 跟 斯 特 拉 托 诺 夫 交 谈 ， 就 迅速 地 (走出 了 ) 餐 
厅 , 他 对 自己 很 不 满意 , 打算 走 回 家 去 , 在 家 里 仔细 思考 耳闻 目 
暑 的 一 切 。 

德 罗 诺 夫 敞 着 大 衣 , 帽子 塞 在 口袋 里 , 正 挥舞 着 双手 , 从 走 
廊 那 头 走 过 来 。 

“等 等 , 你 上 哪儿 去 ?? 他 拦住 了 萨 姆 金 , 而 且 立 刻 就 报告 说 ， 
“ 杜 马 临时 委员 会 掌握 了 政权 , 但 同时 , 又 象 在 一 九 〇 五 年 那样 ， 
组 成 了 工人 代表 苏维埃 。 这 将 出 现 什么 局 面 ， 两 个 政权 同时 并 
存 ?" 他 问 道 , 出 力 想 把 忍 惧 战 林 的 视线 停 在 医 姆 金 的 脸 上 。 

萨 姆 金 严厉 地 回答 说 ， 

“这 有 什么 根据 呢 ? 工人 苏维埃 将 为 其 自身 的 职业 利 


零星 的 笔记 


十 年 中 。 

当 最 初 传 出 弗 〈 拉 基 米 尔 )。 伊 里 奇 有 可 能 回 到 俄 ( 国 ?来 的 
时 候 , 一 个 人 天 发 牢 又 说 ; 

“好 了 啦 , 这 位 立刻 就 会 动手 制造 麻烦 。” 

斯 科 罗 堆 多 夫 说 ; 

“ 当然， 列宁 完 全 是 我 们 的 , 而 且 是 真正 的 革命 家 。 问 题 是 
我 们 目 己 是 否 已 经 成 长 为 一 个 真正 的 革 ( 命 者 ) 了 ?” 


站 在 克 里 ( 姆 ) 身 旁 的 一 个 农民 


“ 瞧 , 真是 好 样 的 …… 回 来 啦 。 号 体 很 健壮 。 

“好 , 愿 上 融 帮 助 他 , 他 能 帮 帮 做 们 的 忙 就 好 孤 。” 

“他 的 样子 象 个 当家 人 。 

“让 我 过 去 ! 让 我 看 看 。” 

可 是 那里 , 在 一 辆 铁甲 车 的 周围 , 是 密 密 用 麻 的 人 群 , 好 象 
已 经 结 成 了 一 个 整体 '…… 


“社会 主义 ) 革 ( 命 ) 万 岁 !1” 
呼声 并 不 很 高 , 但 是 整个 广场 上 都 能 听 到 。 
人 群 骚动 了 一 阵 。 


由 指 列宁 在 国外 流亡 了 十 年 后 重 返 俄国 。 列 宁 于 一 九 口 七 年 离开 俄国 ,一 九 


一 七 年 四 月 回 到 彼得 保 。 
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“ 呵 险 ! 你 听见 了 吗 ?7” 

有 个 人 推 推 挤 挤 销 到 前 面 去 , 大 声 喊 着 ， 

“列宁 同 ( 志 ), 我 们 都 准备 好 啦 。 我 们 懂得 , 同志 , 对 吗 ?? 

“伊里 奇 ! 这 样 称呼 简单 , ”他 走 过 去 就 说 : “ 太 好 啦 , 伊里 
奇 ! 是 吧 ?” 


列 了 宁 


他 就 象 长 入 了 人 群 , 消失、 融化 在 人 群 之 中 ， 但 是 人 群 却 变 
得 更 加 雄伟 , 仿佛 更 壮大 了 。 
萨 姆 ( 金 ) 想 起 了 加 者 。 


列宁 


他 所 说 的 话 都 非常 简单 而 富有 说 服 力 ， 这 使 荚 姆 金 更 加 不 
愿意 赞同 他 的 意见 了 。 


萨 姆 金 眼 里 的 弗 ， 伊 .列宁 


一 位 讲 道 先生 ， 众 多 俄 〈 国 ) 社 (会 ) 民 ( 主 党 ) 知识 (分 子 ) 中 
的 一 个 , 马克 思 主 义 的 宣传 员 以 及 其 他 等 等 。 

是 的 ， 体 型 ， 全 各 声调 ，P' 上 下 两 个 字母 发 音 不 清 的 贵族 腔 

。“ 有 扩 象 书 枯 宁 

接 下 去 是 ; 对 于 备 什 维 克 的 良 主义 更 为 激烈 的 批判 , 对 第 


二 (国际 ) 的 领袖 们 的 攻击 , 对 他 们 明显 的 敌视 。“ 有 某 种 新 的 东 


西 , 就 是 说 某 种 独特 的 .我们 俄国 内 地 的 .野蛮 的 东西 。?” 
库 图 ( 佐 夫 )。 斯 诺 瓦 克 太 太 。 
柳 芭 莎 呢 ? 柳 芭 莎 …… 死 了 。 与 世 长 辞 了 。 这 对 她 是 不 合 
适 的 , 她 死 了 。 这 个 姑娘 , 年 华 虚度 。 给 社会 革命 党 人 缝补 过 衬 
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衣 , 可 是 她 本 应 到 工厂 里 去 做 工 的 。 

感觉 : 列 ( 宁 ) 是 他 的 私 敌 。 

想到 这 个 人 的 名 字 引 起 的 泰 动 ， 想 到 千 千 万 万 的 人 都 在 倾 
听 他 的 声音 , 就 感到 奇怪 , 并 且 非 常 恼 恨 。 


结 局 


一 个 穿 格 布 店 子 ,黑色 短 上 家, 十 字 交 又 系 着 红 带 子 、 棕 黄 
色 的 头发 上 膨 着 红头 由 的 宽 脸 务 的 女人 , 跟 一 个 没 戴 帆 子 , 头 有 
凡 天 的 庄 乏 汉 并 户 走 着 , 幸福 地 微笑 着 ,看 着 他 那 衣 子 扎 褒 的 、 
张 得 图 圆 的 嘴 。 

庄 称 汉 威 严 地 唱 道 ， 


尾 户 


“ 深 开 ! 员 赚 巍 , 从 大 路 上 深 开 。 唉 , 臭 一 虹 螂 !“ 
他 把 一 条 腿 往 后 一 挪 ， 飞 腿 就 跑 ， 正 踢 在 萨 姆 金 的 肚子 


他 用 深沉 的 低音 怒 吸 道 
“ 干 你 的 色 当 去 吧 , 干 吧 !1” 
“ 潭 守 秩序 ,同志 们 , 遵守 秩 一 序 。 你 们 是 希望 有 秩序 的 呀 。” 
一 个 装着 人 骨头 的 口袋 0。 


萨 ( 姆 金 )。 
一 个 航 胜 的 口袋 , 里 面 装 满 了 细碎 的 ,有 棱角 的 东西 。 


了 指 被 群众 践踏 过 的 芒 姆 金 的 尸体 。 
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血 从 帽子 下 面 和 别 的 什么 地 方 流出 来 ， 他 脚 边 的 血泪 越 来 
越 大 , 他 好 象 正 在 融化 。 


一 个 女人 弯 下 腰 来 , 试图 用 手指 去 捏合 死者 的 眼睛 , 但 是 她 
怎么 也 合 不 上 , 于 是 拣 起 一 块 破 炮弹 箱 上 的 木板 , 放 在 死人 的 脸 
关上。 


全 书 完 
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